
Wir einigten uns auf ein mattes Aprikosengelb 
Das Haus, in dem Proust sich darstellt und verbirgt, und sein Schöpfer, Cäsar Ritz 
Frankfurter Allgemeine, 20.02.1992 
 
Er kam meist spät abends und dinierte in einem abgelegenen Winkel des Restaurants. Olivier, der 
Maître d'hôtel, war ängstlich darum besorgt, dass ein offenes Kaminfeuer brannte und ja alle Fenster 
geschlossen waren, damit der kränkliche Freund von jedem Luftzug verschont bliebe. Während sich 
die einen wunderten, was wohl Gast und Garçon so angeregt und endlos zu plaudern hatten, 
beobachteten andere dieses seltsame, so ungleiche und offenbar doch innerlich verwandte Paar oft 
an den Sommerabenden in ernste Gespräche versunken im Bois de Boulogne. 
 
Hin und wieder und beharrlich schrieb er Briefe. Seinen Schulfreund Robert Dreyfus bat er am 
nächsten Montag um Viertel nach zehn oder schon um zehn Uhr ins Hotel Ritz (in den auf meinen 
Namen reservierten Salon). Du wirst Fauré hören, mit einigen Damen zusammentreffen und mit 
Deinem - der so glücklich ist, Dich zu sehen - Marcel Proust. 
 
Was ist das, dieses Hotel Ritz, wo Marcel Proust Freunde traf, wo er für einige Bevorzugte 
musikalische Abende arrangierte, wo er sich darstellt und verbirgt, wo er von großer Verbindlichkeit ist 
und sich doch entzieht, wo der aufmerksame Maître d'hôtel offenbar Stunden damit verbrachte, 
Prousts ungestillt gebliebenes Bedürfnis nach Verstehen und Liebe zu befriedigen, wo es 
Räumlichkeiten gibt, in denen man sich wirklich zuhause fühlt, wo Probleme charmant mit einem C'est 
bien possible gelöst werden, wo niemand etwas über dieses kleine Treffen mit Fauré, Dreyfus und den 
Damen erfährt, wo es geräumiger sein wird als anderswo und wo man im letzten Augenblick Gedecke 
hinzufügen kann? 
 
Die Adresse ist bekannt: Paris. I. Arrondissement. 15, place Vendôme. Le Ritz. Ein französischer 
Hotelführer nennt das Haus ein Palasthotel mit modernstem Komfort und führt den Gast damit in die 
Irre: Das Haus selbst nannte sich niemals Hotel“ oder Palace, und seine Modernität bezieht sich 
höchstens auf die zeitgemäße „technische“ Aktualisierung der Ausstattung. Le Ritz war immer 
„Luxus“, und das ist gut so, ob mit vier oder gar fünf Sternen, wie sollten wir sonst die Unterschiede 
begreifen. 
 
Während die Suite Imperial mit zwei Schlafzimmern für 49250 Franc „zu haben“ ist, bewegen sich die 
Preise für Einzelmenschen zwischen 2100 und 2900 Franc. Allerdings werden für den Hund 500 
Franc „extra“ berechnet. Dafür haben Mensch und Tier auch einen schönen Ausblick auf die Tuilerien 
(natürlich nur aus den Suiten, die zwischen 4100 und 10600 Franc kosten). Das feine Restaurant 
Espadon, ein Speisesaal im Napoleon-III-Stil und zum Garten geöffnet, bietet perfekten Service und 
großen Luxus. 
 
Der Klatsch gehört dazu: Hemingway soll hier Stammgast an der heute nach ihm benannten Bar 
gewesen sein. Coco Chanel soll hier gelebt haben und hier gestorben sein. Rod Stewart, Woody Allen 
und Elton John sollen hier ihre Stammsuiten haben. Das Haus selbst schweigt sich aus: Diskretion ist 
das halbe Geschäft. 
 
Aus „Meyers Lexikon“ erfährt man etwas mehr über Ritz, aber verlassen kann man sich auf diese 
Angaben auch nicht. Aus dem „deutschen“ Cäsar wird dort ein französischer „César“ und obendrein 
lässt die Redaktion den Namensträger vier Tage früher sterben. Die Amerikaner denken bei Ritz an 
ritzy, meinen nobel, buchen blind und müssen nach ihrer Ankunft in der Hotelhalle erste einmal 
(Thomas Manns „Tod in Venedig“) begreifen, dass in dem Raume die feierliche Stille (herrscht), die 
zum Ehrgeiz der großen Hotels gehört. Ein Klappern des Teegerätes, ein halbgeflüstertes Wort war 
alles, was man vernahm. 
 
Wer kommt auch schon auf den Gedanken, daß sich hinter dem berühmten le Ritz nichts weiter als 
ein schlichter Name verbirgt: Cäsar Ritz. Als er am 23. Februar 1850 im Oberwalliser Dorf Niederwald 
als dreizehntes Kind eines Gommer Bergbauern geboren wurde, kam im gleichen Jahr Karl Baedeker 
in seinem Schweizer Reiseführer zu dem Schluss, dass die Schweiz ohne jeden Zweifel die besten 
Hotels der Welt besitzt. Da gab es das 1834 eröffnete Hôtel des Bergues in Genf, das Zürcher Hotel 
Baur (1838), das Grand Hôtel des Trois Couronnes in Vevey (1842) und das Hotel Drei Könige in 
Basel (1844). Sein Hotel aber gab es noch nicht. 
 
Ich habe den Ehrgeiz, ein Hotel bauen zu lassen, das hinsichtlich der modernen Wohnhygiene, des 
Komforts und der rationellen Bewirtschaftung das allerletzte Wort bedeuten soll. Diesem Ziel, die 



Eröffnung des Pariser Ritz im Sommer 1898, bei der die Tischrunde der Künstler und der Vedetten 
von der Opéra und der Comédie Française von Marcel Proust präsidiert wurde, geht ein 
umfangreiches Kapitel von Lehr- und Wanderjahren voraus. 
 
Den sieben Jahren Volksschule im deutschsprachigen Niederwald folgt der Besuch der Realschule im 
zweisprachigen Sitten und eine Lehrzeit im renommierten Hotel Couronne et Poste zu Brig, die schon 
nach kurzer Frist und vorzeitig mit einer Kündigung des Patrons endet: Aus dir wird nie ein rechter 
Hotelier. Den sprachbegabten Cäsar Ritz, der dennoch ein ganzes Leben lang unter seinem 
„Bildungsmanko“ litt, lockten die Verlockungen der Weltausstellung von 1887 nach Paris. 
 
Ich bin zufrieden, wenn ich auch nur zuunterst anfangen darf. Gern will ich alles von neuem lernen, 
wenn Sie's mir zeigen wollen. Seine Welt war fortan die Bier- und Wurstwirtschaft Hôtel de la Fidélité, 
das feine Restaurant Voisin des damaligen „tout Paris“ und das von Amerikanern frequentierte Hotel 
Splendid. Ritz war alles und alles gleichzeitig, Schankbursche, Portier, Garçon, er spürte den Hauch 
der großen weiten Welt, George Sand, die Schauspielerin Sarah Bernhardt, der Literat Edmond de 
Goncourt, der Politiker Georges Benjamin Clémenceau, und begriff, dass man Gäste sehr individuell 
betreuen muss: Ich machte viel Gebrauch von meiner Überredungsgabe, die meine Kunden zu dem 
veranlaßte, was ich wünschte. 
 
Der Krieg von 1870/71 brachte die Zäsur, das Ende einer Welt und der Anfang einer neuen und Cäsar 
Ritz auf Wanderschaft. Mit 23 Jahren servierte er im Wiener Restaurant Les Trois Frères Provençaux 
den europäischen Monarchen und dem Prinzen von Wales, der als späterer König Edward VII. für den 
jungen Schweizer die berühmte Anrede kreierte: Hotelier der Könige und König der Hoteliers. Auf die 
Lehrjahre folgten die Meisterjahre: das Grand Hotel de Nice, das Hotel Rigi Kulm, das Grand Hotel 
National in Luzern. Monte Carlo, San Remo, Baden-Baden, Frankfurt am Main, Salsomaggiore, 
London und Cannes riefen, der junge Meister kam, und nicht nur der Prinz von Wales erklärte, wo Ritz 
ist, will auch ich hingehen. 
 
Zwischen den Gästen der Grandhotels und ihren Gastgebern besteht trotz unterschiedlicher sozialer 
Hintergründe irgendwie immer eine undefinierbare Übereinstimmung. Dem Adel, der Bildung und dem 
Reichtum stehen die Söhne aus „einfachen“ Verhältnissen gegenüber: Alexander Seiler, der Schöpfer 
der Zermatter Hotels Monte Rosa, Mont Cervin und Riffelalp, stammte aus einer Bergbauernfamilie, 
Johannes Baur, der Zürcher Hotelier des Baur en Ville und des Baur au Lac, war der Sohn eines  
Zöllners, andere Väter waren Böttcher, Seifensieder und Bankangestellte. 
 
Man fuhr nicht nach Zermatt, Zürich oder Paris, sondern zu Seiler, Baur oder Ritz. Die Hoteliers waren 
gute Bekannte, verschwiegene Vertraute und zum Teil auch Freunde. Der wunderbare Querdenker 
Siegfried Kracauer brachte es auf „seinen“ Punkt: Der untätig Umhersitzenden bemächtigt sich ein 
interesseloses Wohlgefallen an der sich selbst erzeugenden Welt, deren Zweckmäßigkeit man 
empfindet, ohne die Vorstellung eines Zweckes mit ihr zu verbinden. 
 
Die Hoteliers wussten, welche Herrschaften nach der gescheiterten Revolution von 1848 und in der 
zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts in ihre Häuser kamen, was die erlesene Kundschaft suchte und 
mit gutem Geld bezahlte: eine in sich geschlossene Welt, deren Fassadengestaltung schon die 
Distanz zwischen drinnen und draußen deutlich machte. Der herrschaftliche Alltag wurde im 
Grandhotel perfekt nachinszeniert: eine prachtvolle Kulisse, eine gediegene Atmosphäre, eine feine 
Exklusivität, kurz, ein der gewohnten häuslichen Umgebung entsprechendes Ambiente, das 
Grandhotel als Zweitwohnsitz mit den gewohnten Dienstleistungen und außergewöhnlichen 
Vergnügungen. Ritz fragte nie, wie viel macht's, sondern immer, ist es echt, wirkt es schön? 
 
Da wurde für einen Maharadscha eine eigene Küche zur Verfügung gestellt, da wurden im Hotel 
anglikanische Gottesdienste abgehalten, da wurden rauschende Feste gefeiert und das Innere und 
Äußere eines Hauses den Wünschen und Launen der Gäste angepasst. 
 
Das Reisen und die Hotellerie haben in den letzten drei Jahrhunderten umwälzende Veränderungen 
erlebt. Nach den Dichtern Johann Gottfried Seume, Albrecht von Haller, Johann Wolfgang von Goethe 
kam die Eisenbahn und mit ihr die Zeit der großen Stadthotels für kurze Aufenthalte von 
Geschäftsreisenden im Zürcher Baur en Ville oder im Baseler Hotel Drei Könige, denen die schönen 
Ausblicke, Bellevue, Belvedere, Bellavista und die glanzvollen Zeiten der Grandhotels auf dem Lande 
folgten: Interlaken, St. Moritz, Zermatt. Während in der ersten Hälfte dieses Jahrhunderts und 
zwischen den europäischen Weltkriegen wenigstens noch der Bestand der Palaces mühsam gesichert 
werden konnte, wurde nach 1945 endgültig der Untergang des alten Grandhotels eingeläutet. Die 



Italienreise Goethes galt dem Land, das er mit der Seele suchte, die Seele heute - oder was Seele so 
heißt - sucht den Wechsel des Raums, den die Reise ihr bietet, schrieb Siegfried Kracauer Anfang der 
dreißiger Jahre in der „Frankfurter Zeitung“ mit der Prognose, dass das Ziel der modernen Reise nicht 
ihr Ziel (ist), sondern ein neuer Ort schlechthin, erfragt wird weniger das bestimmte Sein einer 
Landschaft als die Fremdheit ihres Gesichts. 
 
Als man das Reisen noch Reisen nannte, als es weder „Fremdenverkehr“ noch „Tourismus“ gab und 
„Pauschal- und Massentourismus“ Fremdworte waren, zu einer Zeit also, wo man im Winter ans Meer, 
Im Sommer in die Berge und zwischendurch ins Thermalbad fuhr, begründeten die Hoteliers 
Alexander Seiler, Johannes Baur, Johannes Badrutt und Adolf-Rudolf Armleder den Ruf der 
Schweizer Hotellerie. Während sie im Lande Pracht, Luxus und Qualität propagierten, trat Cäsar Ritz 
seinen Siegeszug als Schweizer Hotel-Botschafter im Ausland an. 
 
In seinen Lehr- und Wanderjahren entwickelte er sein späteres Erfolgsrezept. Dem Architekten 
Charles Mewès erklärte Ritz seine Wünsche für das Hotel an der Place Vendôme: Und was die 
Atmosphäre des Hotels im ganzen betrifft, soll es den Eindruck eines städtischen Herrschaftshauses 
erwecken, das ein bisschen die Patina eines langen, vornehmen Alters hat. Neben der Ausstattung 
und der Atmosphäre legte Cäsar Ritz vor allem Wert auf Hygiene und Küche. 
 
Die Belange, welche Ritz besonders am Herzen lagen, so erzählt seine Frau Marie-Louise, betrafen 
vor allem die Anordnungen der Küchen und Keller im Hinblick auf eine optimale Leistungsfähigkeit des 
Personals; dann die öffentlichen Räume im Erdgeschoß, wo die Restaurants auf Kosten des 
unprofitablen Vestibüls möglichst geräumig und attraktiv gehalten werden sollten; ferner ein oder zwei 
kleine Gartenhöfe; die strikte Vermeidung alles staubfangenden Dekors in den Schlafzimmern und die 
Ausstattung aller Stöcke mit einer unerhört großen Anzahl von luxuriösen Baderäumen und die 
sorgfältige Ausbildung seines Personals auf die individuellen Wünsche seiner Kundschaft. Ritz wollte 
alle diese Menschen gut kennenlernen, ihre Gewohnheiten, ihre Vorlieben für Essen, Wein, Musik und 
Menschen. Er wollte ihre Wünsche auf jede erdenkliche Weise erfüllen. 
 
Der Hotelier wusste eben, daß dieser sein Steak gerne gut durchgebraten hatte und jener Hühner vom 
Grill besonders schätzte, ein anderer nach dem Essen eine leichte Havanna bevorzugte und dieser 
den Wiener Walzer liebte. Wen wundert es noch, wenn es später dann hieß: Sie wissen besser als 
ich, was ich gern habe. Richten Sie nur ein Essen nach meinem Geschmack. 
 
Das Beste war im Frühjahr 1998 gerade gut genug: Silber von Christofle, Gläser von Bakkarat, 
Teppiche von Braquenié, Brokat- und Seidenstoffe von Chatel & Tassinari, Tischwäsche von Rouff, 
Leintücher und Kissenüberzüge vom Grande Maison de Blance. Unter Führung des fachkundigen 
Architekten Mewès versammelten die zwei schönheitshungrigen Laien, wie Marie-Louise und Cäsar 
Ritz ihr oft beklagtes „Bildungsmanko“ charmant umschrieben, für ihre Salons, Restaurants, Bars und 
Appartements stilechte Reproduktionen von Möbeln und Accessoires, deren Einrichtung ganz 
nebenbei eine Geschichte der verschiedensten Stilepochen erzählt. 
 
Stundenlang konnte Cäsar Ritz mit den Elektrikern herumpröbeln, bis das schattenlose indirekte Licht, 
das er so liebte, die richtige warme Raumstimmung ergab. Ich erinnere mich, so seine Frau, dass ich 
einmal einen ganzen Nachmittag im halbfertigen Régence-Restaurant sitzen musste, weil Cäsar an 
mir den Lichtton ausstudieren wollte, welcher den Damen und ihren Abendtoiletten am meisten 
schmeicheln würde. Wir einigten uns auf ein mattes Aprikosengelb. 
 
Cäsar Ritz hatte an alles gedacht, vor allem auch an die Regeln von Hotelausstattung und 
Hoteltechnik, an deren allgemeiner Gültigkeit auch ein wandelbarer Zeitgeist nicht vorbeigehen sollte. 
Als Ritz im Sommer 1878 die Leitung des Grand Hotel National in Luzern übernommen und einen 
Gast im rechten Moment und diskret um seine Meinung gebeten hatte, soll dieser nach einem kleinen 
Zögern geantwortet haben: ... die Küche ist - wie soll ich sagen? - dem Dekor nicht gewachsen. 
 
Ritz, der als erster Hotelier die Bedeutung der Küche für das Grandhotel erkannt hatte, reagierte sofort 
und ließ natürlich „den“ Meister seines Faches kommen: Georges Auguste Escoffier. Der Koch war 
einer von jenen, die die neue Reisezeit erkannt hatten und deren Größe darin bestand, auf die 
veränderten Umstände und die neuen Chancen in der Gastronomie und Hotellerie zu reagieren. Was 
in Luzern begann, die Zusammenarbeit, die Freundschaft, das gemeinsame „Dienen“ für den König 
Gast, fand nun mit der Eröffnung des Hauses Nummer 15 an der Place Vendôme, das Ritz", le Ritz, 
the Ritz, seine Krönung. 
 



Nur mit der natürlichen Hitze und Flamme jener altbewährten Brennstoffe", pflegte Escoffier zu sagen, 
"lässt sich ein Hähnchen auf dem Rost so recht knusprig bräunen, nur mit ihrer Hilfe gelingt einem das 
Steak genau im Stadium, welches der Gast wünschte, und nur so gehen die Pasteten tadellos auf. 
 
Der Koch, dessen Guide culinaire mindestens seit 1903 die unbestrittene Bibel der Köche ist, schöpfte 
für seine kulinarischen Erfindungen aus drei Quellen: Er holte sich Anregungen für seine Erneuerung 
in der Vergangenheit, er verwandelte traditionell bäuerliche Gerichte unter Verwendung kostspieliger 
Zutaten in solche der haute cuisine, und er kreierte eigene Rezepte, an deren klassischer Qualität wir 
uns nach einem umfangreichen Menü auch heute und immer noch erfreuen wie etwa mit dem Pfirsich 
Melba. Escoffier war um die Jahrhundertwende davon überzeugt, dass der Geschmack sich 
unaufhörlich verfeinert und daher die Kochkunst entwickelt werden müsse, um diesen Anspruch zu 
befriedigen. Ritz war ein wirklicher Pionier der Hotellerie, der zeit seines Lebens Dienstleistungen 
offeriert hat: In keinem anderen Beruf sind die geschäftlichen Beziehungen so persönlich wie 
zwischen Hotelier und Kundschaft. 
 
Kurz vor der Eröffnung des Ritz fragte der Hausherr seinen alten Freund Hans von Pfyffer aus 
Luzerner Zeiten: Glaubst du, dass sie kommen werden, all die Hunderte der Pariser haute volée, die 
ich eingeladen habe? Sie kamen, und sie kommen noch. Vielleicht auch, weil Cäsar Ritz das Holz in 
seinen Räumen nicht wie Marmor angestrichen hatte und auf den Tischen Forelle und Huhn Fisch und 
Vogel geblieben sind. 
 


