Wir einigten uns auf ein mattes Aprikosengelb
Das Haus, in dem Proust sich darstellt und verbirgt, und sein Schopfer, Céasar Ritz
Frankfurter Allgemeine, 20.02.1992

Er kam meist spat abends und dinierte in einem abgelegenen Winkel des Restaurants. Olivier, der
Maitre d'hétel, war angstlich darum besorgt, dass ein offenes Kaminfeuer brannte und ja alle Fenster
geschlossen waren, damit der krankliche Freund von jedem Luftzug verschont bliebe. Wahrend sich
die einen wunderten, was wohl Gast und Garcon so angeregt und endlos zu plaudern hatten,
beobachteten andere dieses seltsame, so ungleiche und offenbar doch innerlich verwandte Paar oft
an den Sommerabenden in ernste Gesprache versunken im Bois de Boulogne.

Hin und wieder und beharrlich schrieb er Briefe. Seinen Schulfreund Robert Dreyfus bat er am
nachsten Montag um Viertel nach zehn oder schon um zehn Uhr ins Hotel Ritz (in den auf meinen
Namen reservierten Salon). Du wirst Fauré hdren, mit einigen Damen zusammentreffen und mit
Deinem - der so gliicklich ist, Dich zu sehen - Marcel Proust.

Was ist das, dieses Hotel Ritz, wo Marcel Proust Freunde traf, wo er fiir einige Bevorzugte
musikalische Abende arrangierte, wo er sich darstellt und verbirgt, wo er von grof3er Verbindlichkeit ist
und sich doch entzieht, wo der aufmerksame Maitre d'hdtel offenbar Stunden damit verbrachte,
Prousts ungestillt gebliebenes Bedirfnis nach Verstehen und Liebe zu befriedigen, wo es
Raumlichkeiten gibt, in denen man sich wirklich zuhause fiihlt, wo Probleme charmant mit einem C'est
bien possible gelost werden, wo niemand etwas (ber dieses kleine Treffen mit Fauré, Dreyfus und den
Damen erfahrt, wo es gerdumiger sein wird als anderswo und wo man im letzten Augenblick Gedecke
hinzufuigen kann?

Die Adresse ist bekannt: Paris. |. Arrondissement. 15, place Venddme. Le Ritz. Ein franzdsischer
Hotelfiihrer nennt das Haus ein Palasthotel mit modernstem Komfort und fiihrt den Gast damit in die
Irre: Das Haus selbst nannte sich niemals Hotel* oder Palace, und seine Modernitat bezieht sich
héchstens auf die zeitgemafle ,technische“ Aktualisierung der Ausstattung. Le Ritz war immer
,Luxus®, und das ist gut so, ob mit vier oder gar funf Sternen, wie sollten wir sonst die Unterschiede
begreifen.

Wahrend die Suite Imperial mit zwei Schlafzimmern fir 49250 Franc ,zu haben® ist, bewegen sich die
Preise fUr Einzelmenschen zwischen 2100 und 2900 Franc. Allerdings werden fiir den Hund 500
Franc ,extra“ berechnet. Daftir haben Mensch und Tier auch einen schénen Ausblick auf die Tuilerien
(natdrlich nur aus den Suiten, die zwischen 4100 und 10600 Franc kosten). Das feine Restaurant
Espadon, ein Speisesaal im Napoleon-IlI-Stil und zum Garten geoffnet, bietet perfekten Service und
grof3en Luxus.

Der Klatsch gehért dazu: Hemingway soll hier Stammgast an der heute nach ihm benannten Bar
gewesen sein. Coco Chanel soll hier gelebt haben und hier gestorben sein. Rod Stewart, Woody Allen
und Elton John sollen hier ihre Stammsuiten haben. Das Haus selbst schweigt sich aus: Diskretion ist
das halbe Geschéft.

Aus ,Meyers Lexikon® erfahrt man etwas mehr Uber Ritz, aber verlassen kann man sich auf diese
Angaben auch nicht. Aus dem ,deutschen® Casar wird dort ein franzésischer ,César“ und obendrein
lasst die Redaktion den Namenstrager vier Tage friher sterben. Die Amerikaner denken bei Ritz an
ritzy, meinen nobel, buchen blind und missen nach ihrer Ankunft in der Hotelhalle erste einmal
(Thomas Manns ,Tod in Venedig®“) begreifen, dass in dem Raume die feierliche Stille (herrscht), die
zum Ehrgeiz der groRen Hotels gehort. Ein Klappern des Teegerates, ein halbgefliistertes Wort war
alles, was man vernahm.

Wer kommt auch schon auf den Gedanken, dal3 sich hinter dem beriihmten le Ritz nichts weiter als
ein schlichter Name verbirgt: César Ritz. Als er am 23. Februar 1850 im Oberwalliser Dorf Niederwald
als dreizehntes Kind eines Gommer Bergbauern geboren wurde, kam im gleichen Jahr Karl Baedeker
in seinem Schweizer Reiseflhrer zu dem Schluss, dass die Schweiz ohne jeden Zweifel die besten
Hotels der Welt besitzt. Da gab es das 1834 eroffnete Hotel des Bergues in Genf, das Zircher Hotel
Baur (1838), das Grand Hétel des Trois Couronnes in Vevey (1842) und das Hotel Drei Konige in
Basel (1844). Sein Hotel aber gab es noch nicht.

Ich habe den Ehrgeiz, ein Hotel bauen zu lassen, das hinsichtlich der modernen Wohnhygiene, des
Komforts und der rationellen Bewirtschaftung das allerletzte Wort bedeuten soll. Diesem Ziel, die



Er6ffnung des Pariser Ritz im Sommer 1898, bei der die Tischrunde der Kiunstler und der Vedetten
von der Opéra und der Comédie Francaise von Marcel Proust prasidiert wurde, geht ein
umfangreiches Kapitel von Lehr- und Wanderjahren voraus.

Den sieben Jahren Volksschule im deutschsprachigen Niederwald folgt der Besuch der Realschule im
zweisprachigen Sitten und eine Lehrzeit im renommierten Hotel Couronne et Poste zu Brig, die schon
nach kurzer Frist und vorzeitig mit einer Kiindigung des Patrons endet: Aus dir wird nie ein rechter
Hotelier. Den sprachbegabten Casar Ritz, der dennoch ein ganzes Leben lang unter seinem
,Bildungsmanko* litt, lockten die Verlockungen der Weltausstellung von 1887 nach Paris.

Ich bin zufrieden, wenn ich auch nur zuunterst anfangen darf. Gern will ich alles von neuem lernen,
wenn Sie's mir zeigen wollen. Seine Welt war fortan die Bier- und Wurstwirtschaft Hotel de la Fidélité,
das feine Restaurant Voisin des damaligen ,tout Paris“ und das von Amerikanern frequentierte Hotel
Splendid. Ritz war alles und alles gleichzeitig, Schankbursche, Portier, Gargon, er spirte den Hauch
der groBen weiten Welt, George Sand, die Schauspielerin Sarah Bernhardt, der Literat Edmond de
Goncourt, der Politiker Georges Benjamin Clémenceau, und begriff, dass man Gaste sehr individuell
betreuen muss: Ich machte viel Gebrauch von meiner Uberredungsgabe, die meine Kunden zu dem
veranlal3te, was ich wiinschte.

Der Krieg von 1870/71 brachte die Zasur, das Ende einer Welt und der Anfang einer neuen und Céasar
Ritz auf Wanderschaft. Mit 23 Jahren servierte er im Wiener Restaurant Les Trois Fréres Provencaux
den europdaischen Monarchen und dem Prinzen von Wales, der als spaterer Kénig Edward VII. fur den
jungen Schweizer die beriihmte Anrede kreierte: Hotelier der Kénige und Konig der Hoteliers. Auf die
Lehrjahre folgten die Meisterjahre: das Grand Hotel de Nice, das Hotel Rigi Kulm, das Grand Hotel
National in Luzern. Monte Carlo, San Remo, Baden-Baden, Frankfurt am Main, Salsomaggiore,
London und Cannes riefen, der junge Meister kam, und nicht nur der Prinz von Wales erklarte, wo Ritz
ist, will auch ich hingehen.

Zwischen den Gasten der Grandhotels und ihren Gastgebern besteht trotz unterschiedlicher sozialer
Hintergriinde irgendwie immer eine undefinierbare Ubereinstimmung. Dem Adel, der Bildung und dem
Reichtum stehen die S6hne aus ,einfachen® Verhéaltnissen gegenuber: Alexander Seiler, der Schopfer
der Zermatter Hotels Monte Rosa, Mont Cervin und Riffelalp, stammte aus einer Bergbauernfamilie,
Johannes Baur, der Ziurcher Hotelier des Baur en Ville und des Baur au Lac, war der Sohn eines
Zdliners, andere Vater waren Béttcher, Seifensieder und Bankangestellte.

Man fuhr nicht nach Zermatt, Zirich oder Paris, sondern zu Seiler, Baur oder Ritz. Die Hoteliers waren
gute Bekannte, verschwiegene Vertraute und zum Teil auch Freunde. Der wunderbare Querdenker
Siegfried Kracauer brachte es auf ,seinen“ Punkt: Der untatig Umhersitzenden bemachtigt sich ein
interesseloses Wohlgefallen an der sich selbst erzeugenden Welt, deren ZweckmaRigkeit man
empfindet, ohne die Vorstellung eines Zweckes mit ihr zu verbinden.

Die Hoteliers wussten, welche Herrschaften nach der gescheiterten Revolution von 1848 und in der
zweiten Halfte des 19. Jahrhunderts in ihre Hauser kamen, was die erlesene Kundschaft suchte und
mit gutem Geld bezahlte: eine in sich geschlossene Welt, deren Fassadengestaltung schon die
Distanz zwischen drinnen und drauf3en deutlich machte. Der herrschaftliche Alltag wurde im
Grandhotel perfekt nachinszeniert: eine prachtvolle Kulisse, eine gediegene Atmosphare, eine feine
Exklusivitat, kurz, ein der gewohnten héauslichen Umgebung entsprechendes Ambiente, das
Grandhotel als Zweitwohnsitz mit den gewohnten Dienstleistungen und auf3ergewohnlichen
Vergnigungen. Ritz fragte nie, wie viel macht's, sondern immer, ist es echt, wirkt es schon?

Da wurde fur einen Maharadscha eine eigene Kiiche zur Verfiigung gestellt, da wurden im Hotel
anglikanische Gottesdienste abgehalten, da wurden rauschende Feste gefeiert und das Innere und
AuRRere eines Hauses den Wiinschen und Launen der Gaste angepasst.

Das Reisen und die Hotellerie haben in den letzten drei Jahrhunderten umwalzende Verénderungen
erlebt. Nach den Dichtern Johann Gottfried Seume, Albrecht von Haller, Johann Wolfgang von Goethe
kam die Eisenbahn und mit ihr die Zeit der gro3en Stadthotels fir kurze Aufenthalte von
Geschaftsreisenden im Zircher Baur en Ville oder im Baseler Hotel Drei Konige, denen die schdnen
Ausblicke, Bellevue, Belvedere, Bellavista und die glanzvollen Zeiten der Grandhotels auf dem Lande
folgten: Interlaken, St. Moritz, Zermatt. Wéahrend in der ersten Halfte dieses Jahrhunderts und
zwischen den européischen Weltkriegen wenigstens noch der Bestand der Palaces miihsam gesichert
werden konnte, wurde nach 1945 endgultig der Untergang des alten Grandhotels eingelautet. Die



Italienreise Goethes galt dem Land, das er mit der Seele suchte, die Seele heute - oder was Seele so
heif3t - sucht den Wechsel des Raums, den die Reise ihr bietet, schrieb Siegfried Kracauer Anfang der
drei3iger Jahre in der ,Frankfurter Zeitung“ mit der Prognose, dass das Ziel der modernen Reise nicht
ihr Ziel (ist), sondern ein neuer Ort schlechthin, erfragt wird weniger das bestimmte Sein einer
Landschaft als die Fremdheit ihres Gesichts.

Als man das Reisen noch Reisen nannte, als es weder ,Fremdenverkehr* noch ,Tourismus“ gab und
.Pauschal- und Massentourismus” Fremdworte waren, zu einer Zeit also, wo man im Winter ans Meer,
Im Sommer in die Berge und zwischendurch ins Thermalbad fuhr, begrindeten die Hoteliers
Alexander Seiler, Johannes Baur, Johannes Badrutt und Adolf-Rudolf Armleder den Ruf der
Schweizer Hotellerie. Wahrend sie im Lande Pracht, Luxus und Qualitat propagierten, trat Casar Ritz
seinen Siegeszug als Schweizer Hotel-Botschafter im Ausland an.

In seinen Lehr- und Wanderjahren entwickelte er sein spateres Erfolgsrezept. Dem Architekten
Charles Mewes erklarte Ritz seine Wiinsche fir das Hotel an der Place Vendéme: Und was die
Atmosphére des Hotels im ganzen betrifft, soll es den Eindruck eines stadtischen Herrschaftshauses
erwecken, das ein bisschen die Patina eines langen, vornehmen Alters hat. Neben der Ausstattung
und der Atmosphare legte Céasar Ritz vor allem Wert auf Hygiene und Kiiche.

Die Belange, welche Ritz besonders am Herzen lagen, so erzahlt seine Frau Marie-Louise, betrafen
vor allem die Anordnungen der Kiichen und Keller im Hinblick auf eine optimale Leistungsfahigkeit des
Personals; dann die offentlichen Raume im Erdgeschol3, wo die Restaurants auf Kosten des
unprofitablen Vestibils moglichst gerdaumig und attraktiv gehalten werden sollten; ferner ein oder zwei
kleine Gartenhofe; die strikte Vermeidung alles staubfangenden Dekors in den Schlafzimmern und die
Ausstattung aller Stocke mit einer unerhort groRen Anzahl von luxuriosen Baderdumen und die
sorgféltige Ausbildung seines Personals auf die individuellen Wiinsche seiner Kundschaft. Ritz wollte
alle diese Menschen gut kennenlernen, ihre Gewohnheiten, ihre Vorlieben fur Essen, Wein, Musik und
Menschen. Er wollte ihre Wiinsche auf jede erdenkliche Weise erfillen.

Der Hotelier wusste eben, daf3 dieser sein Steak gerne gut durchgebraten hatte und jener Hilhner vom
Grill besonders schétzte, ein anderer nach dem Essen eine leichte Havanna bevorzugte und dieser
den Wiener Walzer liebte. Wen wundert es noch, wenn es spater dann hiel3: Sie wissen besser als
ich, was ich gern habe. Richten Sie nur ein Essen nach meinem Geschmack.

Das Beste war im Frihjahr 1998 gerade gut genug: Silber von Christofle, Glaser von Bakkarat,
Teppiche von Braquenié, Brokat- und Seidenstoffe von Chatel & Tassinari, Tischwédsche von Rouff,
Leintticher und Kissentberziige vom Grande Maison de Blance. Unter Fihrung des fachkundigen
Architekten Meweés versammelten die zwei schénheitshungrigen Laien, wie Marie-Louise und César
Ritz ihr oft beklagtes ,Bildungsmanko® charmant umschrieben, fur ihre Salons, Restaurants, Bars und
Appartements stilechte Reproduktionen von Mdébeln und Accessoires, deren Einrichtung ganz
nebenbei eine Geschichte der verschiedensten Stilepochen erzéhlt.

Stundenlang konnte Casar Ritz mit den Elektrikern herumprébeln, bis das schattenlose indirekte Licht,
das er so liebte, die richtige warme Raumstimmung ergab. Ich erinnere mich, so seine Frau, dass ich
einmal einen ganzen Nachmittag im halbfertigen Régence-Restaurant sitzen musste, weil César an
mir den Lichtton ausstudieren wollte, welcher den Damen und ihren Abendtoiletten am meisten
schmeicheln wirde. Wir einigten uns auf ein mattes Aprikosengelb.

Céasar Ritz hatte an alles gedacht, vor allem auch an die Regeln von Hotelausstattung und
Hoteltechnik, an deren allgemeiner Gultigkeit auch ein wandelbarer Zeitgeist nicht vorbeigehen sollte.
Als Ritz im Sommer 1878 die Leitung des Grand Hotel National in Luzern Glbernommen und einen
Gast im rechten Moment und diskret um seine Meinung gebeten hatte, soll dieser nach einem kleinen
Zdgern geantwortet haben: ... die Kiiche ist - wie soll ich sagen? - dem Dekor nicht gewachsen.

Ritz, der als erster Hotelier die Bedeutung der Kiiche fiir das Grandhotel erkannt hatte, reagierte sofort
und liel3 natirlich ,den“ Meister seines Faches kommen: Georges Auguste Escoffier. Der Koch war
einer von jenen, die die neue Reisezeit erkannt hatten und deren Grof3e darin bestand, auf die
veranderten Umstande und die neuen Chancen in der Gastronomie und Hotellerie zu reagieren. Was
in Luzern begann, die Zusammenarbeit, die Freundschaft, das gemeinsame ,Dienen® fur den Kénig
Gast, fand nun mit der Eréffnung des Hauses Nummer 15 an der Place Venddme, das Ritz", le Ritz,
the Ritz, seine Krénung.



Nur mit der natirlichen Hitze und Flamme jener altbewéahrten Brennstoffe", pflegte Escoffier zu sagen,
"lasst sich ein Hahnchen auf dem Rost so recht knusprig braunen, nur mit inrer Hilfe gelingt einem das
Steak genau im Stadium, welches der Gast wiinschte, und nur so gehen die Pasteten tadellos auf.

Der Koch, dessen Guide culinaire mindestens seit 1903 die unbestrittene Bibel der Kdche ist, schopfte
fur seine kulinarischen Erfindungen aus drei Quellen: Er holte sich Anregungen fiir seine Erneuerung
in der Vergangenheit, er verwandelte traditionell bauerliche Gerichte unter Verwendung kostspieliger
Zutaten in solche der haute cuisine, und er kreierte eigene Rezepte, an deren klassischer Qualitat wir
uns nach einem umfangreichen Meni auch heute und immer noch erfreuen wie etwa mit dem Pfirsich
Melba. Escoffier war um die Jahrhundertwende davon (berzeugt, dass der Geschmack sich
unaufhorlich verfeinert und daher die Kochkunst entwickelt werden misse, um diesen Anspruch zu
befriedigen. Ritz war ein wirklicher Pionier der Hotellerie, der zeit seines Lebens Dienstleistungen
offeriert hat: In keinem anderen Beruf sind die geschéftlichen Beziehungen so personlich wie
zwischen Hotelier und Kundschaft.

Kurz vor der Eroffnung des Ritz fragte der Hausherr seinen alten Freund Hans von Pfyffer aus
Luzerner Zeiten: Glaubst du, dass sie kommen werden, all die Hunderte der Pariser haute volée, die
ich eingeladen habe? Sie kamen, und sie kommen noch. Vielleicht auch, weil Casar Ritz das Holz in
seinen R&aumen nicht wie Marmor angestrichen hatte und auf den Tischen Forelle und Huhn Fisch und
Vogel geblieben sind.



