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Reval darf nie fertig werden! Wenn in der Neujahrsnacht das Männlein mit der grünen Zipfelmütze kommt 
und den Ersten fragt, „Ist Reval bald fertig?", muß der Gefragte unbeirrt antworten: „In Reval wird noch 
gebaut." Dann lächelt das Männlein zufrieden und zieht von dannen. Lautete die Antwort aber, „Reval ist 
fertig", würde sich im selben Moment das Wasser des „Ülemiste Järv" über die Stadt ergießen. 
 
Weil die Revaler an die Mär glauben, bauen sie an ihrer Stadt immer weiter. In der Oberstadt wird das 
mittelalterliche Weltkulturerbe mit Gaben der UNESCO für die Zukunft restauriert, in der Unterstadt werden 
die Errungenschaften des Sozialismus abgerissen und in Erwartung der EU mit Marktwirtschaftlichem 
ersetzt. Das alles geschieht unter Druck, immer auch mit dem Gedanken, daß „wir in der Welt nicht genug 
bekannt sind", wie Irja Paurmann von der Estnischen Nationalbibliothek beklagt. „Man spricht und schreibt 
wenig über uns. Wir haben Angst davor, daß wir nicht verständlich sind, daß unsere Denkweise nicht 
verstanden wird. Wir sind auf der Suche nach den Kennzeichen", und, so möchte man hinzufügen, wir 
schrecken auf diesem Weg auch nicht davor zurück, einen Platz im Herzen Tallinns in „Coca Cola Plaza" 
umzubenennen. 
 
Tallinn, so die estnische Bezeichnung für das alte Reval, war Mitglied der Hanse. Am nordöstlichsten Punkt 
des mächtigen Bundes hatte es sich aufgrund eines einzigartigen Privilegs zu einer bedeutenden 
Handelsstadt zwischen Ost und West entwickelt: Alle vorbeikommenden Waren mußten vor den Toren der 
Stadt gestapelt werden. Die Kaufleute verdienten am erzwungenen Zwischenhandel. Reval wurde das Tor 
zu Rußland, zur Nahtstelle zwischen protestantischer und orthodoxer Welt, zum Umschlagplatz von Ideen 
und Innovationen. 
 
Dänen, Deutsche, Schweden und Russen haben als wechselnde Herrscher die Stadt geprägt. Inzwischen 
sind die Esten (wieder einmal) unabhängig abhängig. Für die neuen Verstrickungen gibt ein Hotel der 
estnischen Architekten Ain Padrik und Vilen Künnaupu ein gutes Beispiel ab: Mit 110 Metern und 26 Etagen 
setzt der Bau einen gewöhnungsbedürftigen Akzent in die abfallende Landschaft zwischen Domberg und 
Hafen. Eigentümer sind neben einer Investmentgruppe für Osteuropa finnische und dänische 
Bauunternehmen. Finanziert wurde das Projekt von der Nordic Investment Bank mit Verflechtungen nach 
Dänemark, Finnland, Island, Norwegen, Schweden und zu den Landesbanken von Schleswig-Holstein und 
Hamburg. Betreiber, also Franchiser des Business-Hauses mit seinen 280 Zimmern ist die in Brüssel 
ansässige „Radisson SAS Hotels & Resorts", die eine hundertprozentige Tochter der skandinavischen 
Fluggesellschaft ist und zu wesentlichen Teilen den Regierungen von Norwegen, Schweden und Dänemark 
gehört. 
 
Die Sorge, überflutet und weggefegt zu werden, als Volk zu verschwinden, ist in Tallinn jedem Gespräch zu 
entnehmen. Die estnische Regierung verhandelt die ökonomischen, rechtlichen und politischen 
Bedingungen für einen EU-Beitritt und vernachlässigt dabei offensichtlich die menschliche und kulturelle 
Dimension. Den verwirrten Esten fällt es daher noch schwer, zwischen sozialistischer Planwirtschaft und 
europäischer Gemeinschaft zu differenzieren. Für die Mehrheit ist es noch eine Frage des Seins oder 
Nichtseins, deren Antwort sich mit Ja für die NATO und Jein für die EU erschöpft. 
 
Auf dem mittelalterlichen Stadtkern, umschlossen von Mauern und Türmen, drängen sich zwischen den 
Quartieren Toompea (Domberg) und All Linn (Unterstadt) Gildehäuser, Handelskontore, Speicher, 
Packhäuser, Schloß, Zwiebeltürme, Klöster und Kirchen. Hinter den wiederhergestellten Fassaden ist das 
21. Jahrhundert eingezogen, jedenfalls das, was sich die unsichtbar-sichtbaren Finanziers der 1,5 Millionen 
Esten darunter vorstellen: Boutiquen, Juweliere, Elektronik, Bars, Cafés, Galerien, Discotheken, Casinos, 
Gourmetrestaurants, Nobelhotels und pikante „Emotional highlights" für jeden Geschmack. 
 
Keine Sorge, die Deutschen sind wieder dabei, mit einer neuen Botschaft im Park der ehemaligen 
Deutschen Gesandtschaft, selbstverständlich auf historischen Grundmauern, und mit einer großzügigen 
Residenz für den Botschafter auf dem Domberg. Das mußte so üppig sein, weil 2001 immerhin 4.000 Esten 
mit Visum nach Deutschland und 70.491 Deutsche mit Reisepaß problemlos nach Estland kamen. Mehr als 
die Hälfte der Bundesbürger bevorzugten Rundreisen, weil sie Natur und saubere Umwelt lieben, weniger 
als die Hälfte blieben der Stadt für Rundgänge, Museen und manches andere. Im kommenden Jahr wird sich 



das Blatt wenden, weil die Altstadt dann zusätzlich mit mittelalterlichem Lanzenkampf, Papageischießen, 
Grillfestival und Biersommer aufwartet. 
 
Eine Minderheit, dies zeichnet sich schon ab, bleiben die Deutschen dennoch, weil sie gegen 1.809.617 
Finnen, die im vergangenen Jahr mit den Schnellfähren aus dem achtzig Kilometer entfernten Helsinki 
anlandeten, einfach nicht ankommen. Die meisten fallen am Wochenende ein, weshalb die Hoteliers Gäste 
auf ruhigere Werktage verweisen. Vorzugsweise bevölkern die Finnen das von ihnen seit Sowjetzeiten 
geliebte ehemalige Intourist-Hotel „Viru". Nach offiziellen Angaben zieht es sie „in die historischen Viertel der 
estnischen Hauptstadt", inoffiziell zum unkomplizierten Sex und preiswerten Alkohol, weshalb die 
Europäische Kommission erst einmal den niedrigen Steuersatz für Alkohol kritisiert. 
 
Man möchte sich irren, aber irgendwie beschleicht einen immer wieder das Gefühl, daß Tallinn blendet, die 
Touristen allemal, die Europäische Union vielleicht auch. Vieles scheint hier nur Fassade zu sein, wie der 
Bau des raketenartig in den Himmel strebenden Bankhauses „Eesti Ühispank", hinter denen vorgehängter 
Glasfassade sich nur teilweise die Substanz eines Haus verbirgt. 
 
Dazu paßt auch „24 hours in the City", ein aufwendiges Zeitgeistjournal über Tallinn. Das Design entsteht in 
Glasgow, die Publikation erfolgt über London und für zehn Euro wird es in Tallinn verkauft. Auf achtzig 
englischen Seiten präsentiert Tallinn, was Tallinn präsentiert haben möchte: girl, pop starlet, footballer, film 
producer, spin doctor, athlete, architect, writer, designer, artist, composer, model, singer, actress, dancer, 
cook, newsman, gay activist, banker, joker, stripper, dj, policewoman, sailor. Von Sex bis Sicherheit, 
Estlands Hauptstadt meint es gut mit seinen Gästen. 
 
Wer vieles bringt, wird manchem etwas bringen, dachte sich bereits der frühe „Sex-and-Crime-Spezialist" 
August von Kotzebue, weil dann schließlich jeder zufrieden aus dem Haus geht. 1784 gründete er in Reval 
ein Liebhabertheater, auf dessen Brettern am Kloostrivärav Tor heute Theaterpuppen tanzen. Er war ein 
erfolgsverwöhnter Dramatiker, zugleich aber ein geschmähter Autor, für Ernst Moritz Arndt sogar eine 
„deutsche Schmeißfliege". Über seine platten und frivolen Rührstücke für die Masse kam selbst Goethe nicht 
hinweg: "Kotzebue hatte in seinem Wesen eine gewisse Nullität, die ihn quälte und nöthigte, das Treffliche 
herunter zu setzen, damit er selber trefflich scheinen möge." 
 
Trefflich erscheinen die Auserwählten des Journals allemal, ob aber bei ihnen "das Gespür für die 
Kontinuität von der Vergangenheit ins Heute" vorhanden ist, stellte der aufrichtige Denker Jaan Kross bereits 
früher in Frage. Kross, der 1920 in Tallinn geboren und von den Sowjets lange Jahre nach Sibirien verbannt 
wurde, durfte 1954 zurückkehren und sich in "seiner" Estnischen SSR als Hilfsarbeiter durchschlagen. Wir 
seien es, die vorübergingen, schrieb er, die Vergangenheit bleibe real. Bei den vielbetonten Änderungen in 
den Verhältnissen der Menschen sei "doch viel Kostümwechsel". 
 
Mit An- und Ausziehen haben während der "24 hours in the City" auch Kristina und Silvar zu tun, weil in der 
Hauptstadt alles so rum und andersrum möglich sein soll. Vergiß Babushka und Traktoristen, sagte sich die 
zwanzigjährige Blonde aus dem Ural, und suche im Internet Kontakte. Die fand sie im Tallinner Nachtclub 
"Lasso". Seither strippt sie im Schichtdienst zwischen zehn am Morgen und sechs in der Früh an der 
Stahlstange rauf und runter. "Especially fascinating are the high-powered businessmen or politicians 
offloading their stresses to an anonymous girl." Selbstverständlich ist alles "very strict, it's just a striptease 
bar, that's what I like about the place". 
 
Nicht ganz so "strict" und distanziert dürfte es im "Club 69" zugehen, zumal sich Silvar Laanemäe in seiner 
Sauna schon vorab mit ziemlich tiefgerutschtem Handtuch ablichten ließ. Das Etablissement mit Bar, Video, 
Dusche und Solarium ist ein Ort "für mich, meine Landsleute und Freunde, die hier leben. Ich weiß, vierzig 
Prozent davon sind verheiratet und haben Kinder". Dennoch, "walk-ins are welcome", weil in der Stadt mit 
400.000 Einwohnern auch anderes wartet, und die zweitausend potentiellen Kunden ihre Vergnügungen 
noch zwischen "Ring Club" (Underground labyrinth) und "Nightman" (Disco) haben können. 
 
In dieser Auflistung darf die "X-Baar" in der Altstadt nicht fehlen. Sie ist Tallinns älteste Lokalität, was 
bedeutet, daß sie jünger als zehn Jahre ist, weil solches in der Sowjetzeit undenkbar war. Sauna ist nur der 
Name der Gasse, orientiert wird durch einen an die Hauswand gemalten Regenbogen. Dieses Konglomerat 
aus Kaffeehaus, Wohnzimmer, Bar und Tanzfläche mit halbrunder Spiegelrückwand weckt Erinnerungen an 
die hiesigen sechziger und siebziger Jahre, die Mischung der Gästeschar noch mehr. Alte und Junge, 



Männlein und Weiblein, Begehrte und Begehrende im angenehmsten Nebeneinander, eine Atmosphäre, die 
der mitteleuropäischen Szene im Jugendwahn abhanden gekommen ist. 
 
Hier steht "Everybody" noch immer ganz oben auf der Hitliste. Als das Popduo Tanel Padar & Dave Benton 
für diesen Titel in Kopenhagen 198 Punkte erhalten und damit den Grand Prix 2001 geholt hatte, witterte 
Estland musikalische und politische Morgenluft. Ministerpräsident Laar meinte: "Jetzt klopfen wir nicht nur an 
die europäische Tür, jetzt treten wir sie singend ein!" Nun, Laar ist nicht mehr im Amt, die vorlauten Sprüche 
aber hat das "Fremdenverkehrsamt" beibehalten. Tallinn offeriert "Das höchste Bauwerk der Welt! Die 
älteste Apotheke der Welt! Den größten Chor der Welt! Das herzlichste Willkommen der Welt!" 
 
Das alles ist "besterhalten, beeindruckend, altehrwürdig, einzigartig", aber doch Geschichte. Was ist nun der 
neue estnische Stil, fragt das Magazin den Architekten Gert Sarv: "Es gibt noch keinen Estonian-Stil, es ist 
zu früh, aber mit unserer Generation von Architekten bin ich zufrieden. Wir werden schnell erwachsen 
werden." Auf dem Weg dahin besorgten sie das Design für die vom Baltikum bis Berlin gepriesenen 
Restaurants "Bocca" und "Pegasus", beide offensichtlich "a trendy destination for Tallinns young and 
affluent". Während der mit Philippe-Starck-Produkten überaus dramatisch belichtete Italiener zwischen 
gelbgeputzten Gewölbedecken und polierten Granitplatten anständige Standards serviert, offeriert die 
Konkurrenz zwischen morgens acht und nachts zwei Breakfast, Lunch und Dinner in Terrazzo, Stahl und 
Weiß - das allerdings auf drei Stockwerken und mit Ausblicken auf die 1230 vom Deutschen Orden errichtete 
Nikolaikirche (Niguliste kirik). 
 
Dort hängt eine mittelalterliche Kostbarkeit: "Der Tallinner Totentanz", der seine Verwandtschaft mit dem 
Lübecker Beispiel nicht leugnet. Der Fries ist mit Versen in mittelniederdeutscher Sprache versehen - die 
Sprache der Hanse. Die Figuren auf dem unvollständigen Gemälde, dreizehn Vertreter der kirchlichen und 
weltlichen Stände, debattieren über die Vergänglichkeit, über den Tod, die Schönheit und den Sinn des 
Lebens: Memento mori - Carpe Diem! 
 
Gedenke des Todes und nutze den Tag, sagten sich auch Tausende alter Menschen und machten in den 
Gassen auf ihre Elend aufmerksam. Die danach erfolgte Anhebung der Durchschnittsrente von 96 Euro auf 
109 Euro wird das Problem nicht lösen. Die Einkommen zwischen Erwerbstätigen und Rentnern haben sich 
dramatisch auseinander entwickelt. Bei 11.300 EEK Brutto (706 Euro) und einer Einzimmerwohnung für 156 
Euro Kalt muß auch eine Tourismusmanagerin auf ihre Kronen achten. Nach einigem Zögern gesteht sie, 
daß sie jene empfohlenen Lokalitäten, Bocca, Pegasus, Le Bonaparte und Troika kennt - vom 
Vorübergehen. 
 
Das gilt wahrscheinlich auch für die dreihundert Polizisten, die zum Grand Prix aus allen Teilen Estlands 
nach Tallinn geholt wurden, um für Ordnung und Sicherheit zu sorgen. Für jeden Tag haben sie eine 
Sonderzulage bekommen - 24 Estnische Kronen oder 1 Euro und 70 Cent. Der davon berichtet, heißt Kaur 
Kender und ist Schriftsteller. Die junge Managerin schätzt ihn. Jaan Kross, "ja doch, das Gewissen der 
Esten", sagt sie lachend, "den lese ich auch gern, seine Geschichte von 'Balthasar Rüssow' mag ich, wegen 
der Historie, erst mit ihm versteht man diese Stadt, aber Kender", den in Deutschland noch keiner kennt, "ist 
mir näher, er ist grotesk, er ist ironisch, er provoziert, und das tut uns gut". 
 
Sein Buch "Independence Day" gibt den Ton an: "It's about two guys when independence came, it's the 
nineties, they're trying to make their first million by any means ... by selling girls to Germany, stealing all 
kinds of things. It's very fast." Sein Körperbau soll den Rest erklären, "thuggisch", kräftig, schlägerhaft, "aber 
er hilft mir, mich mit Außenseitern zu verständigen. Sie haben mich am meisten beeinflußt." In Tallinn, 
behauptet er, kann man schnell reich werden, wenn man es kann, und wenn man es nicht kann, bleibt man 
dem Trödelmarkt erhalten, bis man alt wird. 
 
"Will man der Geschichte glauben, und ich habe nichts anderes, an das ich glauben könnte, dann haben 
Staaten wie Estland allgemein eine recht kurze Lebensdauer. Ich saß in einem Café und stellte mir meinen 
Staat vor. Er würde Lettland und Estland umfassen, und in ihm gäbe es drei gleichgestellte ethnische 
Gruppen: Letten, Russen und Esten. Aber diesen Staat wird es nie geben. Dafür, daß diese unsinnigen 
Staaten und unsinnigen Grenzen verschwinden und sich das alte Livland wiedervereinigt, braucht es die 
Europäische Gemeinschaft." 
 



Kender ist sicher nicht die erste, aber die lauteste und wohl auch eine berechtigte Stimme in einem winzigen 
jungen Land, das seine Nische in der Welt noch finden muß. "Als Robbie Williams seine Solo-Karriere 
startete, brachen die Boy-Groups auseinander, weil alle Solisten sein wollten. Gleiches geschieht heute in 
Estland. Es gibt eine Menge literarischer Nachahmer, von denen viele aus der Werbung kommen. Sie sind 
im Grunde genommen nicht anders als die Boy-Groups, denn sie produzieren nur kommerziellen Mist." 
 
Jaan Kross hat den Esten ihre Geschichte wiedergegeben. Und Kaur Kender? Er fehlt in diesem schicken 
Zeitgeistjournal auch nicht, ebensowenig wie der Fußballer Mart Poom, der Olympiasieger Erki Nool, der 
Filmemacher Kristian Taska, der Maler Raoul Kurvitz, der Komponist Erkki-Sven Tüür und das Model Katrina 
Tee. Für "24 hours in the City" hat sich der Anti-Este in einem Hotelpool ablichten lassen, 24 Etagen über 
allem und allen. Sein Stil polarisiert. Typisch estnisch, also langweilig, wie er zu behaupten pflegt, sind 
weder er noch Tallinn. 
 


