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Im Kiosk. Was wéaren Zeitungen ohne Zeitungshandler?
Reportage Uber ein Zentralorgan der 6ffentlichen Meinung — und sein drohendes Ende.

Berlin-Friedenau, Donnerstagmorgen, kurz vor sieben. Vor dem Kiosk steht die Frau mit dem
singenden Hund. Sie will die Zeitung und der Dackel den téglichen Hundekeks. Was singt er denn?
,Die Arie vom hungernden Hund, sehr melodisch tbrigens®, sagt Pelagia Petrick, die Kioskbesitzerin.
Aber heute will er nicht singen. Der Dackel bekommt trotzdem seinen Keks, die Frau die Zeitung.
Noch zehn Minuten bis zur Offnungszeit.

Mit ihrem Mann wuchtet Frau Petrick die frischen Zeitungsbiindel aus der Blechkiste vor dem Kiosk in
den Laden. Tausende Seiten bedrucktes Papier, Abertausende Meldungen, Nachrichten und
Analysen. Viele kluge Artikel, viele pointierte Meinungen, auch Texte, nach deren Lektlire man
weinen modchte oder lachen. Oder vor Wut schreien.

Noch sind die Themen des Tages mit Paketschnur zusammengebunden, gleich wird Pelagia Petrick,
Griechin, 59 Jahre alt, sie sorgsam in ihrem nur zehn Quadratmeter grof3en Kiosk verteilen, damit
man jeden Titel ohne langes Suchen finden kann. |hr Zeitungsladen ist einer von Hunderten in Berlin,
einer jener Orte, die schon immer flr das moderne Leben in der GroR3stadt standen. Die Kioske sind
die Nachrichtenstitzpunkte, an denen sich die Gehetzten und die Flaneure jeden Tag ihre
Gesprachsthemen holen, an denen die Menschen die Lektire bekommen, mit der sie die U-Bahn-
Fahrt, das Frihstiick oder einen einsamen Sonntag Uberstehen. Und doch werden viele dieser
Stutzpunkte des offentlichen Lebens geschlossen. ,Allein hier in der Umgebung haben drei meiner
Kollegen dichtgemacht”, sagt Frau Petrick.

Ihr Mann muss jetzt los, zur Staatsanwaltschaft. Dort arbeitet er als Schreibkraft, aber vorher holt er
noch schnell Wasser fir den Kaffee. Kaffee ist wichtig, er ist der Treibstoff fir das soziale
Unternehmen der Pelagia Petrick. Denn der kleine Zeitungsladen von Frau Petrick ist nicht nur ein
Fenster zum Weltgeschehen, in dem man neben der B.Z. auch die International Herald Tribune und
die aktuelle Le Monde kaufen kann. Der Kiosk von Frau Petrick ist auch ein Knotenpunkt, der die
Nachbarschaft zusammenhalt. Urform der Offentlichkeit — die StraRe trifft auf die mediale Welt. Man
diskutiert das Wetter und die Schlagzeilen. Hier bilden sich Meinungen und verstarken sich
Stimmungen. Hier werden Lektlretipps gegeben und Kritiken verteilt. Nachrichten werden
ausgetauscht, die nie ihren Weg in die Zeitung finden: wie es der Frau von dem alten Zahnarzt
nebenan geht. Wie man die Pflege der Schwiegereltern organisiert. Wo man Bilder eines in Berlin
lebenden russischen Eremiten-Kinstlers begutachten kann. Im Kiosk von Frau Petrick werden
Wohnungen, Jobs und Partnerschaften vermittelt — und Schweinerippchen. Aber die kommen erst
spater.

Zunachst muss das Wasser in die Kaffeemaschine, die hinter der winzigen Theke steht. Vor der
Theke steht der einzige Stuhl im Raum, hier kénnen sich die Stammkunden hinsetzen, mit dem
Ricken zu den sechs verschiedenen Fachzeitschriften fir die Freunde der Modelleisenbahnen, und
den Kaffee aus bunten Plastikbechern trinken. Pelagia Petrick hat fast ausschlieRlich Stammkunden.
Morgens kommen die Eiligen, die auf dem Weg zur Arbeit sind und noch nicht mal Zeit zum
Rauskramen von Miinzen haben. Knapp dreiBig Kunden zahlen ihre tagliche Zeitung entweder im
Voraus oder am Monatsende. Die Mehrheit zahlt im Nachhinein, und manchmal verschwindet auch
einer derjenigen, die am Monatsende zahlen wollten. ,Deswegen ist mir die Vorauszahlung eigentlich
lieber®, sagt Pelagia und lacht, nicht zu laut und nicht zu leise, etwas heiser. Bis vor wenigen Jahren,
sagt sie, hat sie geraucht wie ein Schlot. Sie verkauft auch Zigaretten, Zigarillos und Tabak, und bei
ihr im Kiosk dirfen die Kunden auch heute noch rauchen.

Ein Installateur im blauen Overall betritt den Laden und entschuldigt sich mit einem Lacheln, er habe
heute wieder kein Geld dabei. Eine Packung Lucky XXL. Okay, okay, sagt Frau Petrick und notiert
den Preis auf einen Zettel neben der Kasse. Manchmal wird ihr Kiosk auch zu einer Bank. Aber im
Gegensatz zu den richtigen Banken nimmt Frau Petrick keine Zinsen und macht auch sonst nur wenig
Gewinn. Rund achtzehn Prozent vom Verkaufspreis einer Zeitung gehen an sie. Fur jeden verkauften
Tagesspiegel etwa zwanzig Cent, fir jede ZEIT flinfzig. Fur die italienische Vogue immerhin zwei
Euro. ,Man muss Spald an der Freude haben, sonst ist das hier nichts.” Frau Petrick lacht wie zum
Beweis und guckt dann doch ein wenig melancholisch. ,Mit einem Kiosk wird man kein Million&r.*
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Immer weniger Umsatz kdnne sie mit Zeitungen und Zeitschriften machen, deswegen werde sie
wahrscheinlich auch keinen Nachfolger finden, wenn sie in ein paar Jahren in Rente geht. Ist die Krise
der Zeitungen schuld? Nein, die ZEIT verkauft sich gut, auch die Zeitungen vom Springer-Konzern,
der im vergangenen Jahr einen Gewinn von 314 Millionen Euro gemacht hat. Auch das weil3 Petrick.
So ist das nun mal, sagt sie, die ganz unten bekommen nur die Krimel vom Kuchen.

Dabei ginge es den Verlagen schlechter, wenn es nicht so engagierte Verkaufer wie Frau Petrick
gabe. Sie quatscht den Kunden nichts auf, aber Tipps gibt sie schon. Ein Mann um die funfzig, wohl
ein Lehrer, will nur einen Tagesspiegel kaufen, nimmt aber schlief3lich auch den stern mit, das Thema
kénnte ihn interessieren, hat ihm die Verkauferin gesagt. Sie hat ein Gespur fir die feinen
Unterschiede zwischen den Lesern.

Hier in Friedenau gibt es einen der besten Béacker der Stadt und den Friedhof in der
StubenrauchstraBe, auf dem Marlene Dietrich und Helmut Newton beerdigt sind. Ein paar Straen
weiter wohnte vor vier Jahrzehnten die literarische Elite des Landes, Grass, Johnson, Frisch und
Enzensberger. Heute wohnen die Kunstler langst anderswo, es ist ruhig geworden in Friedenau, die
Atmosphére gutbtirgerlich.

Eine alte Dame — ,weit Uber neunzig“ — betritt den Kiosk, sie hat sorgsam onduliertes weiRes Haar,
tragt einen hellen Trenchcoat und spricht ein Deutsch, das man friher als geschliffen bezeichnet
hatte. Sie ist die Witwe eines Arztes, der bereits vor Jahrzehnten gestorben ist, wird Frau Petrick
spater erzéhlen, und heute hat sie ein Anliegen. ,Liebe Frau Petrick, ich mdchte die Morgenpost nicht
mehr lesen.” Sie setzt sich auf den Stuhl vor der Kasse. Sie habe noch das Abonnement ihres
Mannes, aus Urgrol3vaterszeiten, aber jetzt habe sie beim Lesen Mihe, die breiten Seiten
aufzuhalten. Es stehe ja auch nur noch unsinniges Zeug drin, und was anderes ware auch mal schén.
Frau Petrick geht mit der alten Dame die verschiedenen Berliner Tageszeitungen durch, liefert luzide
Profile Uber deren politische Ausrichtung und den Unterhaltungswert. Die taz wird trotz handlichen
Formats ausgeschlossen, ist zu politisch; schlie3lich geht die alte Dame mit der Berliner Zeitung nach
Hause. Morgen wird man gemeinsam die Lektlre debattieren.

Laufkundschaft kommt. Ein kleines Madchen schaut zur Tur herein. ,Hallo, Pelagia, ich mache heute
einen Ausflug mit der Kita.“ Schoén, wohin es denn gehe. ,Hm. Weil3 ich nicht.“ Von der Straf3e hort
man die Mutter rufen, der Bus fahre gleich ab, komm jetzt.

Ab halb elf wird es ruhiger, jetzt kann Frau Petrick in dem Buch lesen, das auf einem Stapel bunter
»Schrottblattchen® wartet: Anastasios |. Die Entstehung des Byzantinischen Reiches, geschrieben von
dem Althistoriker Mischa Meier. Mit 13 Jahren ist sie aus Griechenland nach Deutschland gekommen,
ihr Vater musste vor der sich ankiindigenden Militardiktatur fliehen. Nach der Schule studierte sie
Altertumswissenschaften, spater wollte sie Lehrerin werden, aber das sei dann doch nichts fir sie
gewesen, sagt sie. Nach ein paar Jahren als Hausfrau kam das Angebot vom Kioskbetreiber um die
Ecke, eine Urlaubsvertretung. Sie blieb dann einfach, Ubernahm den Kiosk. Sie liebt bedrucktes
Papier. Ja, und sie lese genau.

Besonders griindlich verfolgt sie die Berichterstattung Uber ihre Heimat Griechenland. In diesem Jahr
musste sie besonders viele Artikel fuir inr Archiv ausschneiden, und sie hat sich oft geargert. Uber die
Bild- Zeitung sowieso. Aber auch Uber diesen Focus- Aufmacher. Eine junge Frau betritt mit ihrem
grauhaarigen Vater den Laden, sie kauft einen Tagesspiegel, er hat sich aus einer Plastikbox vor dem
Laden zwei gebrauchte Biicher genommen. Einige Stammkunden und Frau Petrick flllen diese Kiste,
gegen eine Spende in die Kaffeekasse darf man sich bedienen. In der Kiste zeigt sich der Lektire-
Horizont der Nachbarschaft, von einfachen Krimis bis Herta Miller. ,Kénnte ich mir demnéachst das
Buch von Charles Taylor ausleihen, das Sie hier kirzlich gelesen haben?“, fragt der grauhaarige
Mann.

Der Kiosk hat jeden Tag geoffnet, friiher unter der Woche sogar von 6 bis 18 Uhr. Seit sie ihre
Schwiegereltern pflegt, schliel3t Frau Petrick den Kiosk bereits um 13 Uhr. Sie hat dadurch eine
ganze Kundengruppe verloren, die Schulkinder, die sich nach Unterrichtsschluss die Bravo kaufen
oder ein Péackchen FulRballbilder.



Jetzt regnet es, sagt ein Kunde, roter Pulli, Morgenpost. ,Hat es ja auch schon so lange nicht mehr*,
sagt sie, da ist der rote Pulli schon wieder drauf3en, lasst die Tar fir einen Mann mit Baseballkappe
offen. Die Baseballkappe guckt sich etwas unsicher im Laden um, streckt sich dann zu den
Zeitschriften, die ganz oben auf der linken Seite liegen, weit Uber den Modelleisenbahnen. Die
Pornos. Frau Petrick greift zu einer Plastiktite, der Mann zahlt und verschwindet gruf3los. ,Die
Pornokaufer kommen nicht von hier, so etwas kaufen die Leute nicht bei sich um die Ecke. Einmal
habe ich einen meiner Stammkunden in einer Tankstelle getroffen, er stand mit Pornoheftchen an der
Kasse und wurde ganz rot im Gesicht, als ich ihn begruf3te. Habe ihm gesagt, dass er die in Zukunft
einfach bei mir kaufen soll. Ich verrate es ja auch nicht seiner Frau.“ Dass auch Frauen diese billigen
Heftchen kaufen, verwundere sie jedes Mal wieder. Auf dem iPad kénne man Ubrigens keine
Pornoheftchen kaufen, hat Frau Petrick in der Zeitung gelesen.

~A gadget to die for?“ hat die internationale Ausgabe des britischen Independent heute als
Schlagzeile auf ihrem Titel stehen. Es geht um die Selbstmorde chinesischer Fabrikarbeiter, die fir
Apple das iPad zusammenbauen. ,Sacrifici indispensabili per I'ltalia“ titelt La Repubblica, gemeint ist
die Steuerdiskussion in Italien. Land soll 26000 Stellen streichen ist fir die Neue Osnabriicker Zeitung
das Thema des Tages.

Wer sich einmal durch den gesamten Inhalt von Frau Petricks Kiosk lesen wollte, der brauchte dafir
sicher ein ganzes Jahr. Er wisste danach alles Uber die Steuerdebatte in Italien, Uber brennende
Autos in Hamburg, Uber die Tierwelt in der Antike, Uber das Comeback alter Motorboote und tber
Freizeit. Freizeit Spal3, Freizeit Aktuell, Mehr Freizeit und Freizeit Total hei3en einige jener bunten
Blattchen, die Petrick als ,Schrott bezeichnet. Sie kosten nur 50, 80 Cent und berichten tber
.Krebsenthillungen® und ,Ehedramen® halbbekannter Mimen des Privatfernsehens. Nicht alles, was
gedruckt wird, sagt Frau Petrick, die Papierstichtige, muss auch gelesen werden. Eigentlich misste
man diese Frau in Seminare einladen, an einer Journalistenschule lehren lassen, so viel weil3 sie
uber den Journalismus und seine Wirkung, tiber die Wiinsche und Angste von Lesern.

Ein Herr mit Brille, Schlabberhose und Adiletten betritt den Laden, Typ Privatgelehrter im
Daheimmodus. Ob er mal kurz in die neue ZEIT reinschauen dirfe? Wenn da ein bestimmter Artikel
drinstehe, kaufe er sie auch. Na klar, sagt Frau Petrick. Um was fUr ein Thema handle es sich denn?
»Ich habe ein Buch geschrieben, heute soll eventuell eine Rezension dazu erscheinen.“ Der Mann
blattert das Feuilleton auf, tatséchlich, die Rezension ist erschienen. Er zahlt, er strahlt und geht voller
Erwartung: ,Das konnte ein grofRer Tag fur mich werden.*

Um zwolf wird es noch einmal voll in dem Kiosk am Sidwestkorso, der ein Kiosk im urspriinglichen
Sinne des persischen Wortes ist, eine Ecke, genauer: ein kleiner Eckbau, der aus einem grof3zligigen
Wohnhaus aus der Griinderzeit ragt. Ein Ingenieur kommt, kauft die Financial Times und den Freitag
und gibt Ausstellungstipps. Eine alte Frau in Plastikjacke setzt sich umstandlich auf den Stuhl, trinkt
einen Kaffee und spricht wenig. Eine andere Frau schenkt Frau Petrick einen Straufl3 Blumen. Zwei
Hunde bekommen Hundekekse. Ein Taxifahrer mit ergrautem Pferdeschwanz kauft die Siddeutsche
Zeitung, die Abendzeitung und die Junge Welt. Interessante Mischung. ,Ja, wo steht die Wahrheit
drin®, sagt er, schwieriges Thema, und verabschiedet sich mit einem oberbayerischen Dialekt, dem
auch dreiRig Jahre Berlin nichts anhaben konnten. Ein etwas alterer Mann im Cordsakko doziert
inzwischen kenntnisreich Uber mittelalterliche Handschriften, da betritt noch einmal der Rentner den
Laden, der vorhin schon einmal im weif3en Kittel eine Zeitung geholt hatte. Es ist der Schweine-Rudi,
auch Sullzen-Rudi genannt. Bis zum flnfzigsten Lebensjahr hat er als Schlachtermeister gearbeitet,
dann bekam er eine Anstellung in der Staatsbibliothek West, Abteilung Ostasien. Dort hat er bis zur
Pensionierung sogar Chinesisch und Japanisch gelernt. Tatséchlich? Er gibt eine Probe, sagt auf
beiden Sprachen, dass das Wetter heute schlecht sei. Und dann Uberreicht er der Kioskbetreiberin
die Schweinerippchen, um die sie den Sulzen-Rudi vorher gebeten hatte. Fast jeden Tag fahrt der
noch zum GroRBmarkt und besorgt frisches Fleisch. Man kann Bestellungen bei ihm aufgeben.

Jetzt muss Pelagia Petrick anfangen, die Remittenden zusammenzuschniren und die Anzahl der
nicht verkauften Zeitungen in Formulare einzutragen. Es gehe meist mehr zurtck, als verkauft werde,
sagt sie und bindet ein Band um einen dicken Packen. Die Hande von Pelagia Petrick sind nicht
gerade zierlich, man sieht ihnen an, dass diese Frau sich seit vielen Jahren nicht schont. Zwei
Stammkundinnen kommen und helfen ihr, die Zeitungsstander in den Laden zu tragen. Die Zeitungen,
die Frau Petrick nicht verkaufen konnte, hat sie in den Blechkasten vor der Tur gestapelt. Der Fahrer
des Vertriebs wird sie heute Nacht holen und gegen neue Schlagzeilen, neue Meldungen



austauschen, an denen jetzt noch geschrieben wird. Sie zieht den Bon aus der Kasse: 98 Kunden
waren es heute. Nicht gerade viel. Im Durchschnitt seien es mehr, sagt Frau Petrick: ,Aber bei dem
Wetter wirde ich am liebsten auch nicht aus dem Haus.*

Es ist 13 Uhr. Gleich wird Frau Petrick eine Verwandte zum Arzt bringen. Sie schlie3t das
Scherengitter zu und nimmt ihren roten Korb, aus dem die Blumen und die Schweinerippchen ragen.
Ihre grofRen Finger sind schwarz. ,So ist das®, sagt Pelagia Petrick, ,wenn man mit Schwarzware
handelt.“ Von Tobias Timm, DIE ZEIT, 25. November 2010



