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Jean-Paul Sartre „Nekrassow“ (Volksbühne) 
 
Nein, dieser Sartre! Ein Jahrzehnt lang erschreckt und fasziniert er die Welt mit seinen saugenden 
Grundsätzen der Grundsatzlosigkeit. Er wirft den Menschen zurück auf seine allerletzte Verantwortung. 
Er löst bewußt alle Bande frommer Scheu. Er denkt die Welt vom Gott aller alten Bindungen leer. 
 
Er treibt seine Jünger streng in die Agonien der absoluten Einsamkeit. Er montiert die Altäre der 
Weltanschauungen ab und reißt am Dasein, bis die nackte Existenz als letzte Instanz des Menschen 
übrigbleibt. Er treibt die Freiheit so auf die Spitze, daß sie abstrakt, fürchterlich und fast untragbar wird. 
Der Lebenslehrer vom linken Seineufer zieht seinen Jüngern unbarmherzig alle Stühle altgewohnter 
Denkweise unter der Sitzfläche fort. 
 
Und dann, ruckzuck, die große Wendung!, tritt er selber, sozusagen mit gefalteten Händen, in die 
profane Kirche des politischen Materialismus gesenkten Hauptes ein. Er reicht den gleichen 
Kommunisten, die er in den „Schmutzigen Händen“ so dunkel der Machtsünde geziehen hatte, den 
Kranz. Er bekennt sich zu der großen „Friedenskonferenz“ von Wien und kniet vor den Gebetsmühlen 
der Partei. Der freieste der Freien, für den man ihn halten mußte, nimmt die rote Kutte. 
 
Er schreibt ein Stück, das die komische und furchtbare Tücke der Westwelt gegen die arglose 
Friedensseligkeit der Kommunisten anprangern soll. 
 
Eine Parteiheilige nur tritt in dieser farcenhaften Handlung auf. Sie ist unantastbar, fällt sofort aus dem 
Rahmen des Stückes, spricht Plakat, ist Plakat. Die könnte, so unspielbar wie sie da steht, auch aus 
einem der schon modrigen Propagandastücke des „sozialistischen Realismus“ stammen. 
 
Sie ist überwacker, trägt die obligate Lederjacke, glüht vor Gerechtigkeitssinn und Idealismus, hat, 
versteht sich, überhaupt keinen Humor, ist nur eine Flamme für die Partei, eine Jungfrau von Orleans, 
das Parteibuch auf der ungenützten Brust. Sie ist auch bei Sartre des Schablonenmonument, wie es 
die Sowjetdichter immer wieder aufgerichtet haben. 
 
Alles andere ist „westlich“, daher korrupt, getreten, zynisch geldversessen, böse oder grotesk. Sartre 
nun ist immer noch klug und verschmitzt genug, daß er die Umwelt, die er selber kennt, nicht nun auch 
im Stil der sonstigen Parteistücke anprangert. Er bedient sich eines Tricks. Er hebt alles in die Groteske. 
Er sagt nicht: die Zeitungswelt, die ich hier zeichne, ist echt. Er sagt: Ich überdrehe sie euch gleich ein 
bißchen, daß ihr deutlicher und amüsierter noch seht, wie farcenhaft sie in Wirklichkeit sein muß. 
 
Der Rotkoller der professionellen Antikommunisten - wie absurd ist der doch!, sagt Sartre. Ich zeige 
euch die Geschichte des Obergangsters und Einbrecherkönigs George de Valèra, der, als er mit seiner 
Diebeslaufbahn nicht weiterkam, auf Politik umschaltete. 
 
Er gab sich für einen geflüchteten sowjetischen Minister aus. Er verkauft sich hoch als der berühmte 
Nekrassow an eine kommunistenjagende Zeitung. Der Bluff gelingt. Er schreibt „Tatsachenberichte aus 
dem Kreml“ am laufenden Band. Paris, das kommunistenhysterische Paris, schwelgt in der Täuschung, 
bis die wackere, rote Johanna in der Lederjoppe an sein Gangstergewissen klopft. 
 
Valéra-Nekrassow verläßt die Gangsterwelt der Politik. Er taucht in die Gangsterwelt der ollen 
„ehrlichen“ Verbrecher zurück. 
 
Das ist in der Manier der alten französischen Vaudeville-Farce angelegt. Und da ist es denn nicht ohne 
Witz und Pfiffigkeit angerichtet. Es hat Gogols „Revisor“-Technik zum Vorbild. Dort wie hier hängt sich 
die Korruption an einen Oberkorrupten. Dort wie hier wird in der Überdrehung der Typen, die immer bis 
nahe an ihre eigene Abstraktion gebracht werden, das Gelächter gelöst. Eine Holterdipolterkomödie mit 
allen vorgefaßten Wirkungen der alten Klamotte, mit vielen ruchlosen Lacheffekten der stummsten 
Stummfilmzeit. 
 
Sonderbar, das nun in der Ostberliner Volksbühne zu sehen zu einem Zeitpunkt, da die Wirklichkeit in 
nächster geographischer Nähe so völlig anders und blutig ernst aussieht. In Warschau und Budapest 
rauchen noch die Flammenzeichen des Aufstands. Die Funktionäre, die sich hier im Parkett 
versammeln, wissen nicht, ob ihr Parteistuhl nicht schon angesägt ist, ahnen kaum, auf welche Seite 
sie sich schlagen werden, wenn der Brand auf ihre „Republik“ übergreifen sollte. Ist Pieck, der sich so 



jovial in der Loge beklatschen läßt, eigentlich noch existent? Man läßt sich eine Westposse Vorspielen, 
während hinter dem eigenen Rücken eine veritable Osttragödie Ablauf nimmt. Gespenstisch ... ? 
 
Dabei war die Aufführung (Regie Fritz Wisten), die man sah, nicht übel. Munter war sie hochgedreht. 
Der Spaß reichte immer wieder ins Abstrakte. Drahtbühnenbilder hoben die Sache hübsch ein paar 
Zentimeter über den Boden der Wirklichkeit, auf dem, direkt, sie unmöglich gewesen wäre. Dies und 
einige Schauspielerleistungen machten den Abend ergiebig. 
 
Vor allem der junge Alexander Hegarth, der den Doppelgangster Valèra-Nekrassow mit der lässigen 
Geste des eleganten Gewissenlosen spielt, ist ein Fund. Er hat den Charme der Sünde, er kann seine 
Pointen setzen, er bleibt beteiligend, auch wo er freischwebend im Bereich des Absurden sich bewegen 
muß. Eine fast ideale Besetzung. 
 
Franz Kutschera muß den völlig korrupten Chefredakteur spielen, ständig lechzend nach dem 
antikommunistischen „Knüller“. Er hat Kraft und Überlegenheit genug, ein paar Züge mehr als nur die 
Karikatur zu geben. Und als ein Schmock des an sich schon überschmockten Zeitungswesens, wie 
Sartre es da noch überverzerrt, fällt Herbert Grünbaum auf, ein Komiker von Graden, ein Getretener, 
der seine bezahlten Tritte willfährig im Druck austeilt. 
 
Der Rest der Bühnenmannschaft ist nicht ähnlich gut. Wo westliche Usancen angeprangert werden 
sollen, fehlt offenbar die Anschauung. Da ist die Darstellung oft leer. Wo die östliche Terminologie - wie 
in dem Jargon eines zweiten Altrenegaten aus der Sowjetunion, den Albert Garbe ganz effektvoll spielt 
- aufklingt, ist die Bühne und das Publikum weit besser im Bilde. Da lacht es schallend über das 
Parteichinesisch, das Sartre dann sprechen läßt. 
 
Ein doppelt gespenstischer Abend: Einmal zu betrachten, wie ein einst fast übermäßig Freier seine 
Freiheit vor den Wagen eines Systems der Unfreiheit binden läßt. Sartre unter der Peitsche und an der 
Kandare des „Friedenslagers“. 
 
Zweitens: eine vorgefaßt überzerrte Westposse hier zu betrachten und die Unsicherheit und die Ängste 
der lachenden Machtträger im Parkett zu bedenken, denen der Aufruhr und die volle, blutige Tragödie 
an der eigenen, östlichen Schwelle ihres Hauses schwelt. 
 
Theater in Berlin schließt fast immer Politik ein. Selten so unheimlich wie an diesem Abend, da man 
Sartre in der Ostvolksbühne spielte. 29. 10. 1956 
 

*** 
 
Wladimir Majakowski „Das Schwitzbad“ (Volksbühne) 
 
Das „Schwitzbad“, Majakowskis Bühnensatire, die erst jetzt in der Ostberliner Volksbühne gespielt wird, 
nimmt ihren Verdutzungseffekt aus einem Griff in die Zukunft. Nur gerät der Held nicht in eine 
aseptische, trockene, seelisch ausgedörrte Orwell-Welt: man gerät in den kommunistischen Himmel. 
Das Stück endet pathetisch, euphorisch, deklamatorisch und propagandistisch mit Klavier und Geige in 
der durchsozialisierten Superwelt in hundert Jahren. 
 
Flaggen wehen. Bagger baggern. Bewimpelte Jugend. Blumen. Freude. Hochgefühl. Dazu dröhnt ein 
Zukunftsmarsch von Hanns Eisler aus den Lautsprechern. Ernst Buschs nachgerade etwas brüchig 
gewordener Barrikaden-Bariton singt den wippenden, stampfenden Text. „Das Schwitzbad“ endet hohl 
und leer mit den alten, ausgedörrten Effekten des Agitprop. Mit allen Fingern wird auf die rote Tube 
gedrückt. Eine kommunistische Himmelfahrt in das Eden von übermorgen. 
 
Dabei ist das Stück bis zur Pause geradezu ketzerisch und kühn. Es ist so voll von oft genialer Satire 
über die Auswüchse eines kommunistischen Leerlaufs, daß die Leute im Ostberliner Parkett aus dem 
Staunen und Kreischen nicht herauszukommen schienen. 
 
Majakowski läßt hier einen jungen Erfinder die Zeit überrumpeln. 
 
Er bosselt sich einen Apparat, der die Uhren nur immer Lügen straft. Man könnte stracks in die Zukunft 
fahren. Man könnte Ausflüge in die Vergangenheit unternehmen. Man könnte das Heute auf morgen 
vertagen. Aber man kann nicht. 
 



Die verdammte Parteibürokratie ist viel zu stur. Und nun stellt Majakowski sich die Spottfiguren aus 
Dreck und ohne Feuer auf die Rampe. Den roten Aktenwurm im Vorzimmer. Die jämmerlich 
konformistische Künstlerseele mit den auswechselbaren Idealen. Den Oberfunktionär auf dem Sessel 
der Macht, großkotzig, dumm, hohlrednerisch und feige. 
 
Die entleerte Gebärde der Revolution. Die Spießerseele als gemeiner Nutznießer des alten Elans. Das 
ganze Textbuch sozialistischer Phrasen wird zum hellen Vergnügen der Ostberliner Einwohner 
ausgeleert und saftig durch den Kakao gezogen. Man traut seinen Augen und Ohren nicht: bissiger, 
treffender, gehässiger könnte kein gelernter „Antikommunist“ den roten Alltag treffen. Die Satire hat 
immer den Beigeschmack beleidigter Genialität. Majakowskis Haß und seine Einfälle sprühen. 
 
Die Verzerrung wird bis auf die deutlichste Spitze getrieben. Die Versammlungssucht, das entleerte 
Rednerpathos, die Duckmäuserei vor jedem, Marx- und Leninzitat, der Plan- und Koordinierungswahn, 
das ganze Kauderwelsch der Funktionäre und ihr unleidliches Parteichinesisch - alles wird immer wieder 
mit zornigen Füßen getreten. 
 
Nicht genug damit: Majakowski nimmt die offizielle Parteikritik schon vorweg. Er dreht die Bühne einfach 
um. Er läßt hinter der Szene - uns sichtbar - eine Delegation roter Bonzen erscheinen, die sich durch 
das so bitter Gezeigte getroffen fühlen und die versuchen, die Aufführung selbst zu inhibieren. Aber sie 
stinken ab. Es geht weiter. 
 
Leider geht es dann, nach so viel Bitternis, Wahrheit und echt satirischem Hohn, konventionell und 
kleinmütig weiter. Der kommunistische Engel aus der Zukunft erscheint, ein entzückendes, weibliches 
Wesen in phosphoreszierendem Gewände. Dieser kleine, süße, rote Gott aus der Zeitmaschine hilft 
den wackeren Erfindern und redlichen Arbeitern ihre verbonzten Hinderer und Widersacher von den 
hohen Sesseln zu stoßen. 
 
Die Filmprojektion fliegt herunter. Montagen des Aufbaus und des kommunistischen Sieges erscheinen. 
Der Lautsprecher, jetzt auf „positiv“ geschaltet, dröhnt nun mit Aplomb all die Phrasen, die vor der Pause 
noch zunichte gemacht wurden. Das dünne Ende kommt nach. Was so aufregend wider den Stachel 
lockend, was so erfrischend kritisch und satirisch begann, wird mit den alten Slogans wieder 
zugekleistert. Genossen, wartet die Zukunft ab! Die Gegenwart ist vielleicht mies. Aber die Zukunft ist 
unser! 
 
Ob dieser szenische Rückzieher auf Majakowskis oder auf das Konto der Aufführung geht, war schwer 
zu erkennen. Man hatte sich hier vorsichtshalber einen Regisseur aus Moskau direkt geholt. Professor 
Nikolai Petrow (Volkskünstler und Stalinpreisträger, versteht sich) ist ein Mann, der sein 
inszenatorisches Geschäft versteht. Zuerst macht er wildes Expressionistentheater mit allen genialen 
Szenenzuckungen. 
 
Da sieht die Bühne dann oft aus wie beim seligen Dr. Caligari. Verrückte Tänze werden vollführt. 
Stummfilmgags werden ausgekostet. Jede Art eines lustigen Formalismus wird geschickt getätigt. Alles 
geschieht für unser Gefühl ein paar Drehungen zu langsam. Aber was der Professor da inszenatorisch 
treibt, ist nicht von Pappe. 
 
Wenn dann die Fahne der Parteitreue hoch geht, wenn der Himmel des Kommunismus szenisch 
angesungen wird, ist es so unerträglich wie immer. Edelmut trieft. Zukunftsschimmer leuchtet. 
Bengalisch angestrahlt steht die Phrase wieder auf dem Podest, von dem Majakowski sie so tapfer und 
zornig eben noch heruntergerissen hatte. 
 
Gespielt wurde, bezeichnenderweise, im „negativen“ Milieu vielmals besser als in der »idealen« Schicht. 
Franz Kutschera, anzusehen wie der Ostberliner Bürgermeister Ebert, war ein Bonze und Parteihengst 
von geradezu Sternheimischer Prägnanz, Herbert Grünbaum, als der fette Vorzimmerdiktator, hatte es 
satirisch nicht weniger dick hinter den Ohren. 
 
Das Ostberliner Publikum, zuerst höchst beteiligt und angespitzt, hatte, als dann das pathetische 
Zukunftsklischee aufgedreht wurde, sichtbar weniger Pläsier. Alles in allem: mit Majakowski, dem 
revolutionären Satiriker und Pathetiker, dem Selbstmörder und ein viertel Jahrhundert lang 
Totgeschwiegenen - gerade hier ein sonderbar amüsanter und am Ende melancholischer Abend. 
12.2.1959 
 

*** 



 
Jean Genet „Wände“ (Schloßpark-Theater) 
 
Ein Drama herkömmlichen Sinnes ist dies beileibe nicht. Es ist eher eine poetische Wucherung. Die 
faktische Hölle dieser Welt -geschichtet und geschachtelt vor und hinter Paravents, Wänden, die sich 
auf der Bühne gespenstisch kasteln und den Irrgarten des Daseins optisch signalisieren. 
 
Jean Genet („Die Zofen“, „Der Balkon“) gilt als der Poet des Unflats. Er trompetet den Glanz der 
Verworfenheit. Er rührt im Absud. Er verurteilt und verkündet den Glanz der Hölle. Und die Hölle ist hier. 
Wir haben uns im Inferno schon eingerichtet. Genet zeigt die Faszination der Verdammnis. 
 
Seine Sprache (diesmal von Hans Georg Brenner in ein adäquates, bestechendes Deutsch gebracht) 
ist gewoben aus Brokat, zerschlissenem Alltagsgerede, Pathos, Argot, elegischer Hochpoesie und dann 
absichtsvoll bespritzt immer wieder mit Schmutzworten aus den Pfützen des Fäkalischen. 
 
Genet rührt fasziniert (und faszinierend) mit langem Löffel im brodelnden Topf des zerkochenden 
Lebens. Die Dämpfe, die aufsteigen, sind wohlriechend nicht. Die Blasen, die da an die Oberfläche 
springen, sind kaum appetitlich. Ein böser Koch. Aber einer, der noch die minderen Gewürze zu 
Wohlgeschmack bringen kann neben dem Hautgout, das dauernd schmeckt, während es auf der Zunge 
brennt. Hier wirft er lauter Hände voll Leben in einen großen Topf. Eine dünne Fabel, kaum erkennbar, 
zieht sich durch das sämige Gebräu, wie Said, der ärmste verachtete Sohn des armseligen, mit 
Schmeißfliegen bedeckten Araberdorfes, die häßlichste Tochter der gleichen miesen Siedlung heiraten 
muß. An ihnen hält sich die Umwelt schadlos. Die Mindersten sind am Ende die Heiligsten. Sie werden 
geopfert und opfern sich für die Sündigen. Die Schuldlosesten - die Sündenböcke, die heimlichen 
Erlöser. 
 
Doch solche Moral, solche „Handlung“ ist nur angedeutet und geradezu beflissen von Genet immer 
wieder verwischt und versteckt. Er schachtelt die „Wände“. Und vor jeder Wand eine neue, poetisch 
bösartig angetippte Wirklichkeit. 
 
Die Welt der Bordelle, in der das Fleisch der königlichen Hure verfault. (Ruth Hausmeister stellt sie dar 
mit einer babylonisch adligen Verworfenheit und Trauer.) Die Welt der Militärs im Siebenjährigen Kriege 
von Algier. (Rudolf Fernau in einer bestechenden Soloskizze, Dieter Ranspach als ein bizarrer 
Zitterrochen von schniekem Offizier, im Einsatz mit ängstlich hochpoliertem Stiefel.) 
 
Die Sphäre der Siedler, der pratschig ausnehmenden Kolonialclique wird mit geradezu schmähender 
Wut gezeichnet. Angst und Profit, Menschenverachtung und Kleinmut. Vor der nächsten Wand die 
korrupte, gedrückte, stinkende Sphäre der Araber. Neben der Hochzivilisation menschliche 
Trostlosigkeit, von Fliegen übersät. Und doch mit der Kraft des Animalischen und der List der 
schmutzigen Natur. Hier brilliert Elsa Wagner, ein Klageweib mit dem triumphierenden Gelächter einer 
verdreckten Norne. 
 
Der komische Spuk des Bürgerlichen vor der nächsten, sich heranschiebenden Wand. Gudrun Genest 
und Werner Stock dekorieren einen Popanz, eine Puppe in der guten Stube über und über mit Orden. 
Krabbelnde Dummheit verteilt ranzige Dekorationen. Genet wischt satirisch kurz und treffend auf im 
Juste-Milieu. 
 
Er holt sich die angegangenen Symbole des „Abendlandes“ vor den nächsten Paravent. Der 
„Akademiker“ speit im Angesicht des Fürchterlichen eine Fontäne ziselierter, hoher Worte (Kurt 
Buecheler). Der „Vamp“ (Ursula Gütschow) vampt mit leerem Sex am Abgrund. Ein Photograph (Herbert 
Grünbaum) fixiert das blöde Chaos idiotisch auf Postkartenformat. Der Missionar, in edler Borniertheit, 
versucht mit tragischer Verbissenheit die berstende Welt zu kitten (Herbert Wilk). 
 
Genets neuer, abendfüllender Bühnenversuch sprengt andauernd die Bühne. Er wuchert seine dunkle 
Poesie vor immer neuen Wänden des Menschlichen heran. Jede Gestalt, obgleich deutlich, ist auf 
morderne Art viel-deutbar. Jetzt erkennt man genaue Anspielungen auf die permanente Hölle von Algier, 
Fremdenlegion, Krieg, Insurgenz, ungesteuerte Rache, Blutgier, „Rote Hand“. Und gleich entzieht Genet 
uns die angetippte Wirklichkeit. Er zieht das scheinbar völlig ungeordnete Spiel mit poetischer Kraft vom 
Boden weg, holt es sicher auf die Höhe des Beispiels, des Symbols, des vieldeutigen Inbilds. 
 
Das macht den Reiz und die beständige Rätselwirkung dieses „phantastischen Schauspiels“. Es 
fasziniert, es beschäftigt auf eine rätselhafte Weise immer neu. Es bezeugt, sooft man sich gegen des 



verdammten Autors, dieses Poet maudit, Hinneigung zum Auswurf, Absud und Ekel auch sträuben mag, 
- es bezeugt den reinen Sog der Poesie. Auch wo Schmutz, geradezu wühlerisch, bevorzugt wird. Er 
macht aus Dreck Reinheit. Er ist doch wohl ein Dichter. 
 
Spielbar war das bisher in Frankreich nicht. Genet schlägt hier zu schmerzlich auf das algerische 
Schlimme. So rutschte eine rare Uraufführung aus Paris, wo sie hingehörte, unversehens nach Berlin-
Steglitz. 
 
Hans Lietzau hat diese genialische Wucherung von einem Stück fast um die Hälfte gekürzt. Das war 
nötig. Es hat fast das halbe, großartig eingestimmte Ensemble der Städtischen Bühnen in die schönen 
Wirrsale dieses Irrgartens angewandter Phantasie losgelassen. 
 
Genets Anweisung, die Spieler nur in Masken auftreten zu lassen, hat er nicht verwirklicht. Nur Leila, 
die heilige Häßliche (stark in der Stille, schwach, wenn sie laut wird: Heidemarie Theobald) trägt die 
kleine Lederblende vorm Gesicht. Die anderen werden aus dem Schminktopf kräftig abstrahiert. 
Hinreißend vital - Berta Drews als die Mutter, erstaunlich prägnant und gehalten - der junge Gerd Bakus 
in der verwischten Hauptrolle des armseligen Heilands. 
 
Ein Abend, der unendlich beschäftigt. Ein Stück Theater, das gerade durch seine Undurchschaubarkeit, 
durch seine poetischen Finten so reizt, das wuchernde Panorama des faktisch Phantastischen, 
abgestoßen und fasziniert, zu betrachten. 
 
Am Schluß durchbrechen Genets Figuren aus Dreck und Feuer die Wände. Wie die Reiter im Zirkus 
springen sie durch die Wand aus Papier in die Leere der Ewigkeit, drücken sie die bisher so harte, 
hindernde Wand des Zeitlichen ein. Mit einem erlösten „Na also!“ treten sie über die Schwelle der 
Endlichkeit. Die Weiber stimmen das große Gelächter an. Die Männer, alle den auslöschenden Strich 
des Todes über dem Gesicht, beginnen, mit heiterer Negation philosophisch über die noch wuchernde 
Welt unter ihnen zu palavern. 
 
Genet, auch wo er die herkömmlichen Gesetze des Theaters dauernd zu verletzen scheint, hat große, 
wuchernde, theatralische Kraft. Diese französische Uraufführung in Steglitz ist ein Hoffnungsschein im 
europäischen Theaterjahr. 24. 5. 1961 
 

*** 
 
Leopold Ahlsen „Sterben Sie, Sire“ (Schloßpark-Theater) 
 
Leopold Ahlsen hat wirklich Pech. Als er sein Stück vom ausführlichen Tod eines Königs mühsam fertig 
hatte, mußte er erfahren, daß Ionesco mit dem absolut gleichen Stückmotiv schon fertig war. Jetzt stirbt 
der König zum zweiten Male. 
 
Wo Ionesco von einer halbabsurden Invention ausging, hält sich Ahlsen an eine historische Anregung: 
an die Hartnäckigkeit, mit der der elfte Ludwig von Frankreich sein sündiges Leben zu prolongieren 
versuchte. Ein absoluter Herrscher trachtet auch noch den Tod zu tyrannisieren. Ein Skrupelloser wird 
vor Todesangst zum Clown des Lebens. Also - eine Komödie von sehr schwarzer Art ist geplant, eine 
Gruselfarce direkt auf der Schwelle zur Gruft, ein Bühnenjux vor metaphysischer Schreckkulisse. 
 
Ahlsen geht halbrealistisch zu Werke. Er baut die Umwelt der Königs. Drei Tyrannenmörder raunen 
schlimme Anschläge auf den König vor dem Zwischenvorhang. Selbst politische Drecksfiguren, sinnen 
sie auf Umwälzung. Selbst Unholde, trachten sie einem Unhold nach dem Leben. Der Dauphin (von 
Rolf Schultals eine Art kronprinzlicher Serenissimus gespielt) ist ein hinterlistiger Kretin. Recht hat der 
König, wenn er ihm mißtraut und ihn enterbt. Der Hofstaat ist durchweg von miserabler 
Charakterbeschaffenheit. Die Menschenverachtung des Herrschers ist bei solcher Minderwertigkeit des 
Menschlichen verständlich. 
 
Ein Beichtiger (Herbert Grünbaum) bietet dem Tyrannen dialogisch hin und wieder Paroli. Ahlsen macht 
den Kuttenmann komisch und entwertet damit seine Autorität. Der seltsame Heilige hat zwei verfeindete 
Protokollführer ständig im Gefolge. Sie führen Buch über ihres Meisters goldene Worte. Zu Anfang hat 
das eine bizarre Ironie. Später hebt sich der Einfall durch Abnutzung auf. 
 
Der König, um sich neben menschliche Wärme zu betten, holt sich in seiner Todesangst die alte 
Konkubine seiner einst wilden Männlichkeit ins Bett. Berta Drews kriegt sofort Sonderbeifall für ein paar 



prächtig ordinäre Effekte. Dann, leider, muß sie Ahlsens Worte sprechen, lyrisch verschwommenes 
Kauderwelsch über Fleischeslust und Lebensherrlichkeit. Man bedauert den voreiligen Szenenbeifall 
bei der Uraufführung im Schloßpark-Theater und versteht, daß der König sie eilends verläßt. 
 
Er steigt zum Zwecke des Philosophierens in das Kerkergelaß, wo er seit zwanzig Jahren einen 
gedankenträchtigen Kanzler von einst in einen Käfig gesperrt hält. Da sitzt Rudolf Fernau und muß nun 
auch wieder Grundsatzreden über die Freiheit des Gefangenseins und das Gefängnis der Freiheit 
perorieren, Begriffe billig umkehren und wehklagen, als der König ihn zur Strafe zur Freiheit verurteilt. 
 
Das ist schwach und banal. Ahlsen lyrisiert weiter an seinem makabren Thema vorbei. Der König macht 
noch bei seinem Hofarzt (Rudi Schmitt) Station. Auch hier geht es dialogisch und erkenntnistheoretisch 
billig zu. Des Mediziners routinierter Matter-of-fact-Geist wird landläufig an des Königs Todesangst 
gerieben. Das ergibt Platitüden. Es setzt dem Thema nichts zu. 
 
Jetzt ist man schon fast ungeduldig, den König tot und das Stück beendet zu sehen. Der König stirbt 
wirklich, ist schon hinüber, als seine ekelhaften Widersacher eindringen. Er enthebt sie seiner 
Ermordung. Sie errichten auf der Stelle eine neue scheußliche Diktatur, schänden sein Testament und 
lassen an seiner fetten Leiche etwas erschallen, was wie das Höllengelächter unsterblicher Gemeinheit 
klingen soll. 
 
So klingt es aber nicht. Ahlsen hat sich mit dem Stoff verhoben. Ein paar Bilderbucheinfälle sind nicht 
ohne gute Erfindung. Hin und wieder szenische Wendungen, die durchaus wirksam sind. Er kann 
Figuren starten. Aber weiterführen kann er sie nicht, nicht plausibel machen in der Aktion. Die ersten 
Bilder sind voller Versprechungen, die in den späteren zu oft verraten werden. Wenn Ahlsen zu 
philosophieren beginnt, wenn er sich lyrisch zu erheben trachtet, kriegt seine Sprache Flecken, 
schwabbelt sie, haftet sie nicht, bleibt sie auf billige Weise allgemein. 
 
Daß ihn ein paar Buhrufe schließlich an der Rampe empfingen, sollte ihm in diesem Sinne zu denken 
geben. Über Werner Düggelins Zubereitung dieser Uraufführung konnte er sich nicht beklagen. Sie 
machte aus der Sache schon ziemlich das Beste. Fritz Butzens Bühnenbilder und Kostüme hatten Lust 
und Gefährlichkeit. Ernst Schröder wirft sich mit schauspielerischer Gefräßigkeit in die Königsrolle. Er 
spielt das vorzüglich, wach, gerüttelt, oft komisch, dann wieder mit füglich schwarzer Tönung. Immer 
interessant, immer mit dem Druck der Angst, das Drama einer Vitalität die sterben muß, fast am Ende 
sympathisch machend. Eine Parforceleistung, die sehenswert ist, viele natürliche Schwächen des 
Stücks einfach überrennend. Der Autor sollte ihm dankbar sein. 15.6.1964 


