Im Zauberland des Kaisers
Norwegen galt zur Zeit Wilhelm II. als ,Schweiz am Meer*
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Im Quartier herrschte grof3te Albernheit. Graf Gortz war so angeregt, dass er zum Vergniigen seines
Freundes Wilhelm Ballett zu tanzen begann. Beim hdchst dramatisch akzentuierten Pas d’action glitt
er allerdings unglucklich aus und landete mit Donnergepolter unter dem Tisch.

Wilhelm liebte diese kindlichen Spiele in mannlicher Gesellschaft. Freilich hatte sein Humor nicht
selten einen entehrenden Charakter: Bei den Freilbungen gab er den betagten Militdrs mit
RippenstdRen Nachhilfe, beim Turnen schnitt er dem General die Hosentrdger durch und die
Skatrunde der Exzellenzen trieb er mit Schiissen aus der Wasserpistole auseinander.

Ob bei der ,Liebenberger Tafelrunde®, im ,Hotel Stalheim® oder auf der Jacht ,Hohenzollern®, Kaiser
Wilhelm der Zweite sollte zufrieden sein. Seine ,Badegaste”, wie er die zu Nordlandreisen geladenen
Landratten nannte, sorgten dafir. Generalintendant Georg von Hulsen inszenierte Goértz als
dressierten Pudel, ,langer Behang aus schwarzer oder weiler Wolle, hinten unter dem echten
Pudelschwanz eine markierte Darméffnung und, sobald Sie ,schon machen’, vorne ein Feigenblatt.
Denken Sie wie herrlich, wenn Sie bellen oder zur Musik heulen. Das ist ein Schlager.” S.M. fand das
dann auch, jedenfalls jagte er nach dem Spektakel die Herren schreiend und lachend durch die
Génge in ihre Betten.

Am Tag zuvor, dem 10. Juli 1890, hatte sich die ,Hohenzollern“ in Begleitung von Kreuzerfregatte
und Depeschenboot von Bergen aus auf die Reise in den Hardangerfjord gemacht. An Bord
wiederum Freund Philipp First zu Eulenburg-Hertefeld, den der Kaiser gebeten hatte, seine
Eindriicke in einem Tagebuch zu verewigen. ,Sie sollten personlich, privat und vertraulich sein.” Zehn
Jahre nach Eulenburgs Tod wurden die Aufzeichnungen 1931 unter dem Titel ,Mit dem Kaiser als
Staatsmann und Freund auf Nordlandreisen” verdffentlicht.

Obwohl der liebe Phili“, dem Kaiser nicht nur durch das Interesse am Spiritismus verbunden,
Majestéts Vorlieben fur Marine und Natur nur bis zu einem gewissen Grade nachvollziehen konnte,
war er zwischen 1889 und 1903 zwoélfmal dabei. Bei Diinung wurde ihm ,so matt und tbel®, dafl} er
sich in der Kabine pflegen liel3, obwohl ,die ganze verdrehte Marinetollheit dazu gehért, um derartige
Kommodenschubladen zu Schlafstatten einzurichten. Windstarke 7 bis 8 liebte er auch nicht.
,Gehirnleere und Mattigkeit treten auf und umschleiern den Begriff Vergnlgungsreise mit
melancholischen Bildern. Und gerne zitierte er jene Damen, die auf die Frage, wie es ihnen in der
~oCchweiz am Meer" gefiele, antworteten: ,Fir zwei einzelstehende Damen ist die Natur hier zu
groRartig.”

In dieser GroRartigkeit, schneebedeckte Fiinfzehnhunderter, machtige Gletscher, dunkle Schluchten,
herabstirzende Wasserfélle, wurde abends bei Eide der Anker geworfen. Fir seine zweite
Norwegenreise hatte sich der so selbstbezogene Monarch eine strapaziose Pferdefuhrwerkstour Giber
Voss und Vinje nach Stalheim einfallen lassen. Morgens um 8 bestieg die Gesellschaft die Karriols,
gegen Mittag war sie am Ufer des Vangsvannet und nahm bei ,Fleischer's“ das zweite Frihstiick ein.
Voss ist heute ein Ferienzentrum fir Sommer und Winter, idyllisch gelegen, aber keine Idylle. Der Ort
ist ,perfekt fur die, die es nicht leiden mégen, Langeweile zu haben, und perfekt fur die, die ihre
Kinder aktivieren wollen, oder auch fir Kinder, die ihre Eltern aktivieren wollen“. Da erfahren wir aus
den Prospekten wenigstens schon vorher, was wir kriegen werden. Es ist daher schon ein Wunder,
daf sich in dem Ambiente von Beton und Wohnmobilplatzen ein architektonisches Kleinod aus der
frhen Zeit des Tourismus erhalten hat.

.Fleischer’s Hotel“, ein Haus im schweizerischen Stil und doch ein norwegisches, 6ffnete 1889 seine
Pforten. Geschickt verknipfte der Baumeister heimische Holzbaukunst mit dem zeitgendssischen
Bauen in Mitteleuropa. Bestimmend bleiben Material und Situierung. Turmchen, Giebel, Erker,
Balkone, Veranda und die sparsam eingesetzten Verzierungen an der Fassade geben den Rahmen



fur eine sachliche Behaglichkeit, in der die friihere Kundschaft eher passive als aktive Ferientage
verbringen wollte. Andere Zeiten, andere Wiinsche, und so kamen Fleischers auch nicht umhin, dem
ehrwirdigen Domizil einen filinfstéckigen Neubau zur Seite zu stellen, verschamt hinter das schéne
Holzhaus gesetzt, nun aber mit Pool, Playroom und Nightclub.

Aufgegangen ist diese Rechnung wohl nicht ganz. Seit einiger Zeit bemiihen sich Fleischers und
andere unter dem Markenzeichen ,De Historiske Hotel* um neue, respektive andere Kunden. Das ist
bei einigen dieser Etablissements zumindest hinsichtlich von Architektur und Innengestaltung gewagt,
da wir vor lauter stillosem Uberbau weder Griinderzeit noch Tradition erkennen kénnen. Noch aber
gibt es die historischen Hauser in schlichter norwegischer Holzarchitektur, und wenn Wilhelm II. mit
seiner ,Hohenzollern® im Sognefjorden nicht immer nur den rechten Weg in den spektakularen
Neergyfjord nach Gudvangen gewahlt hatte, dann wirden wir heute in Eulenburgs Tagebuch wahre
Hymnen Uber das ,Walaker Hotel“ in Solvorn lesen kénnen.

Die é&lteste Herberge im Fjordland wird seit 1690 von der Familie Nitter gefihrt. Die neunte
Generation versucht nun mit Haus und Kiiche die Gratwanderung zwischen Tradition und Moderne.
Der dreiBigjahrige Chef, auch das erfahren wir am Lustrafjord, hat noch keine Liebste (respektive
passendes) gefunden. Dafiir kimmert er sich um jeden: Zum gemeinsamen Mahl im Stil der Table
d’héte des 19. Jahrhunderts empfangt er die Gaste, plaudert, scherzt, erklart, placiert und serviert
das Menil. Das hat etwas angenehm personliches - norwegisches?

Ob Nitter jun. aber mit den neuerlichen Hotelzutaten, Artgalerie und Konferenzsaal, den Beifall des
Kaisers erhalten héatte, bleibt fraglich. In diesem heimatstiligen Stall- und Heubodenambiente hétte er
lautstark nach seinem Alleinunterhalter gerufen: ,Graf Goértz konnte heulende und tanzende
Derwische und auch Tierstimmen vorzuglich nachahmen.”

Am nachsten Morgen in Urnes ist der Schnick-Schnack vergessen. Wie ein Thron steht die wohl
alteste der Stabkirchen Norwegens auf der Landzunge. Die einsame Lage oberhalb des Ortes, die
dunkelverwitterte AufRRenhaut, die mehrfach gestuften Dacher, auf denen die Schindeln wie eine
Fischschuppenhaut wirken, verleihen dem Holzbau etwas mystisches.

Der Marinekaiser, wenn er denn mit uns gewesen ware, hatte sofort Uber die Wikinger und ihren
Schiffsbau referiert. Das Kircheninnere hat tatsachlich die Ahnlichkeit mit einem ,umgestilpten®
Wikingerschiff. Senkrecht stehende Stabplanken bilden das konstruktive Gerdst fir AulRenwénde und
Dachkonstruktion. Alles ist aus Holz, die Saulenreihen entlang des Mittelschiffs, die Banke, die
Kanzel, der Altar, selbst in den ausgekligelten Balkenverbindungen ist kein einziger Nagel oder
Metallbolzen eingesetzt, eine zutiefst eigenstandige Kunst, die vielleicht am ehesten als schlichte
Erklarung fur das Bodenstéandige, Fundamentale und meinetwegen auch Hausgemachte der
Norweger herhalten kann.

Unten am Hafen von Urnes wartet, wie konnte es anders sein, Nitter Junior mit seinem Boot. Auf der
Fahrt Gber den Fjord erzahlen wir ihm von den Nordlandreisen des deutschen Kaisers und seinen
.erhebenden Gottesdiensten®. An Bord der ,Hohenzollern“ hielt der Monarch einst ,eine sehr schéne
Predigt Uber das Thema ,Das Leben, ein Kampf“. Fur Eulenburg hatte er allerdings ,einen fir
Seeleute nicht ganz gliicklichen Vergleich bezlglich der Sinde gewahlt, welche langsam und
unmerklich in das Herz dringt bis der Mensch verloren ist. Er sagte, es wéare so, als ob bei der
Ausfahrt in dem Schiffe ein ganz kleines Leck ware. Langsam und unmerklich wiirde es gréRRer, bis in
einer Nacht plétzlich das Schiff versinke!*

Der Hotelier lacht. Das Leck wirde er schon rechtzeitig bemerken, am Boot und am Hotel, aber es ist
nicht leicht. Das Geschéft wird nicht mit den von Steuern befreiten Zimmern, sondern allenfalls mit
Speis und Trank gemacht, auf die der Staat 24 Prozent Mehrwertsteuer erhebt. So kommt es, dal3
bereits in einer schlichten Imbi3stube fur ein bescheidenes Mahl - Rekesmgrbrgd mit acht
Garnelchen auf Mayo und Salatblatt zwischen zwei schlabbrigen Brétchenhélften und ein Glas
Radvin aus der Tetrapackung - 126 Norske Kroner (15 Euro) gefordert werden.



Einladungen mit zwdlf Personen am Tisch, wo der Kaiser ,von jedem Gericht gleich zweimal nahm,
Suppe, Hummer mit Mayonnaise, Lammkoteletts mit russischen Erbsen, Spanferkelschinken mit
Tomatensauce, junge Hihner, Eis, Erdbeeren mit Sahne, und sich danach wohl befand®, werden
heute auch von gutverdienenden Norwegern immer seltener ausgesprochen.

Auf diese Uppigkeit muRR die kaiserliche Reisegesellschaft an diesem Julitag des Jahres 1890
allerdings noch warten. 33 Kilometer waren zuriickgelegt, 41 Kilometer lagen vor ihr, vorbei an den
hinabstirzenden Wasserkaskaden des Tvinnefossen, zu dessen Fuf3en sich inzwischen eine der
Uber 1.500 klassifizierten Wohnmobilkolonien eingerichtet hat. Auf der Fahrt betrachtete Furst
Eulenburg ,die wunderbaren Felsbildungen, das rauschende Wasser und die tiefblauen Farben der
machtigen Gebirgsketten®. Ein genialer Naturschilderer ist er nicht. ,Schwer laRt sich die gewaltige
Grolartigkeit des Stalheimer Tales beschreiben. Am Abend waren die Badegaste am Ziel.

Das ,Hotel Stalheim® war am 15. Mai 1885 er6ffnet worden. Mit ,Thomas Cooks Travel Agency of
London“ kamen erste Gaste in die zehn spartanisch eingerichteten Zimmer: Matraze, Tisch, Stuhl,
Waschschissel und Plumpsklo. Zwei Jahre spater kaufte der schwedische Hotelier Patterson Haus
und Stalheimskleiva. Er baute an, um und ein, driben an den Wasserféllen Norwegens erstes
privates Wasserkraftwerk fur elektrisches Licht, Wassertoiletten und Zimmer mit Uberdachten
Balkonen.

.Zwei davon mit herrlichem Blick Gber das Tal hatte der Kaiser erhalten.” Von dort sah er nun in
natura, was er bisher nur als Gemalde kannte: ,Fra Stalheim®. Vor dieser ,Aussicht’, von Johan
Christian Dahl mit unverschlisselter Wucht furios auf die Leinwand gebannt, fuhlt sich Wilhelm
bestétigt. Wahrend der Romantiker Norwegens Stolz und Eigenart Uber seine Bildlandschaften
verkiindet, Emotion und Pathos darin zu vermeiden versucht, streift der Hohenzoller zumindest doch
deren Wirkung, wenn er seinen Landsleuten solche Stunden wiinscht, ,in denen der Mensch sich
Rechenschaft ablegen kann Uber das, was er erstrebt und was er geleistet hat. Da kann man geheilt
werden von Selbstliiberschatzungen, und das tut uns allen Noth®,

Die Aussicht am Abgrund ist zweifellos eine Attraktion. Irgendwie haben wir in diesem Ubergang von
Grin zu Grau das Geflhl, zwischen Himmel und Erde zu stehen. Von hoch oben schitten Sivle- und
Stalheimfossen ihr Wasser brausend in die Tiefe. Hunderte von Metern ragen die baumlosen Berge
in die Hohe, steil fallt der Fels hinab ins Neaergydal, aus dessen Mitte sich der dem P&o de AcuUcar
ahnelnde stumpfe Jordalsberg erhebt. Aus diesem dramatischen Wirrwarr hangelt sich die
Stalheimskleivane in unzéhligen Haarnadelkurven herauf, und auf ihr, diesem Meisterstiick der
StralBenbaukunst, die komfortabelsten Reisebusse. Oben, auf dem grofflachigen Hotelparkplatz,
entladen sie die Wallfahrer. Im Funfzehnminutentakt drangt ein Pulk von funfzig Pilgern durch die
Hotelhalle hinaus auf die Terrasse. Dort wird geknipst und gedreht, was das Zeug halt, analog und
digital, vorzugsweise mit Liebster oder Liebstem. Vereinzelt wahlen Profis auch die Birke im
Vordergrund.

In den 125 Jahren seines Bestehens brannte das ,Hotel Stalheim“ mehrmals ab, im Februar 1900, im
November 1902 und im Juni 1959. Immer wieder wurde aufgebaut, immer grofier auch, ,ein Palast
aus Holz, nicht ein Stein im ganzen Gebaude, drei Etagen hoch mit Tirmen®. 1903 erwahnt
Eulenburg sogar ,Rauchsalon und gro3en Speisesaal, der wohl zweihundert Personen fassen kann*.
Jahrzehnte spater bauten dort auch die Deutschen, aus strategischen Grinden, weil sich die
Wehrmacht mit den Bunkern unterhalb der Terrasse die Kontrolle Uber ,The King Road to Bergen"
versprach. Genutzt hat es bekanntlich nicht.

Der heute funfstockige Hotelbau entstand 1960, und so sieht er aus, selbst die dunkelrotgetiinchte
Fassade macht ihn nicht ,norwegischer®. Daflr offeriert die Familie Tenneberg, die das eintragliche
Unternehmen seit 1927 besitzt, nun 125 Zimmer, selbstverstéandlich mit Bad und TV. Wer hier
absteigt, ist ,middle-aged or elderly“, weshalb es auch drei Fahrstiihle gibt, mit denen die Gaste aus
Restaurant, Panoramalounge und Terrasse nach oben gehievt werden. Dort finden sie spatestens
am Abend Ruhe, weil eine Disco hier ,consequently out of the question® ist.



Der Reisekaiser hatte dafir Verstandnis. Als die ,Hohenzollern® Jahre spater, am 10. Juli 1898,
slangsam in den sonnenbestrahlten herrlichen Neergyfjord einfuhr, floRte der Anblick von zwei grofen
Touristendampfern, welche bei Gudvangen vor Anker lagen, Seiner Majestat berechtigtes Mifdtrauen
ein. Samtliche Passagiere befanden sich in Stalheim, und es mufR3te dort einigermafRen ungemditlich
sein. Nach eingezogener Erkundigung ergab sich, da der eine Dampfer um 2 Uhr, der andere um 4
Uhr den Fjord verlasse, so erklarte der Kaiser, erst nach 4 Uhr ans Land zu gehen®.

Auf diese Informationen kodnnte sich S.M. heute nicht mehr verlassen, da Nordlandreisende
inzwischen von Schiffs- und Féahrverbindungen weniger abhéngig sind. In die Europa- und Riksveier
wurden Milliarden Kronen fur aufwendige Straf3en-, Tunnel- und Briickenbauten investiert. So wurde
aus dem Land der unberihrten Natur ,das Land fur Wohnmobilisten Gberhaupt und das Herumziehen
mit dem Womo zum schénsten Hobby. Da sind wir vollkommen frei in unseren Entscheidungen,
brauchen uns nach niemandem richten“, und wenn es ihnen nicht mehr gefallt, fahren sie zum
nachsten Ort.

Was dort geschieht, schranken wir es mit einem ,mitunter® ein, kbnnen wir erahnen, wenn der
deutsche Norwegenkenner Michael M6bius im aktuellen Reisefiihrer von DuMont darauf hinweisen
mul, dall das norwegische Jedermannsrecht ,insbesondere von auslandischen Besuchern
zunehmend als das Recht von jedermann interpretiert wird, in Norwegen tun und lassen zu kdnnen,
was man gerade mochte.“ Da missen Baume als Brennholz herhalten, obwohl in der Zeit von April
bis September offene Feuer zu unterlassen sind, da werden landwirtschaftliche Kulturflachen zu
Picknickplatzen umfunktioniert, obwohl das Betreten verboten ist. ,Unter Wohnmobil-Touristen
herrscht zudem die (strafbare!) Unsitte, Chemie-WCs in o6ffentliche Klos und Mdullcontainer zu
entleeren, so der stinkende Inhalt nicht gleich auf die StralRe oder in einen See geschittet bzw.
irgendwo vergraben wird.“

Norwegen ist an dieser Entwicklung nicht unschuldig: Hotels muissen in der sommerlichen
Hochsaison Rabatte geben, weil sie sonst ,wahrscheinlich vollkommen verwaist dastehen wirden®.
Die traditionellen Huttenferien werden bei Preisen zwischen 250 NOK (einfach) und 600 NOK
(besser) pro Nacht zum Luxusurlaub, weil man nicht nur schlafen, sondern auch essen muf3, und
dafur im Supermarkt 30 bis 50 Prozent mehr als in Deutschland zahlt. Billig ist nichts, auch nicht
Fisch, glnstig sind nur die Gebihren zwischen 120 und 160 NOK pro Nacht fir
Wohnmobilabstellplatze. Preiswerter geht es (fur ein mit Speis und Trank gefulltes Wohnmobil)
allerdings auf den selbstbestimmten Platzen am Busen der Natur, weil, so ein Womobesitzer, ,eine
andere Reiseform aufgrund der fir unsere Verhaltnisse hohen Preise wohl kaum in Frage kommt®.
Wer will dagegen einschreiten, wenn auf den Quadratkilometer Norwegen grademal vierzehn
Einwohner kommen.

Dieses ,Jeder lebt fiir sich allein“ kann es fir die Norweger nicht sein. Immer mehr betrachten ihre
kulturelle Eigenart nicht mehr als gegeben, immer haufiger stellen sie die kritische Frage, was
norwegische Kultur und Identitat sind - und was nicht. Schon fordern manche eine Einschrankung
des Jedermannsrechts fir Auslander, andere versuchen mit der jingst gestarteten Katalog- und
Internetaktion eine Trendwende: ,Norsk Bygdeturisme®, ,Norsk Gardsmat“ und ,Innovation Norway*
prasentieren 450 Angebote mit Ubernachtungen auf Bauernhéfen, in Fischerhiitten oder
Ferienhausern sowie Gaumenfreuden in Bauernladen und Hofrestaurants, in denen ,persdnliche
Erlebnisse mit einem unverstellten Blick auf das alltagliche Leben im Gastland kombiniert werden®.

Die Géste wirden — wie einst Wilhelm und Eulenburg — ,an der TiUr des nordischen Holzhauses von
der ganz lieben Familie Jensen empfangen werden®, wirden auf ,grof3e, schdone, blonde Menschen
mit leichter Neigung zum Embonpoint* treffen, wirden Séhne und Toéchter kennenlernen, einige
wirden vielleicht ,der schénen Tochter Ingeborg den Hof machen (eine Walkire mag so ausgesehen
haben), und nach dem heiteren Essen wiirden Sohn Eiwin und Ingeborg norwegische Lieder singen®.

Naturlich kénnte es bei diesen ganz und gar neuen ,Ferien auf dem Lande“ dann auch passieren,
dafl unterwegs ,eine junge Norwegerin mit Flachshaar und einem schiefen Mund® auf ihrem Rad
angefahren kommt. ,Zwanzig Schritte sprang sie vor uns ab, und fotografierte uns aus nachster



Néhe, ohne ein Wort zu sagen oder auch nur freundlich zu lacheln. Dann setzte sie sich wieder auf
ihr Rad und fuhr davon. Das wiederholte sie unverfroren dreimal, ohne auch nur eine leise Gebarde
der Verlegenheit zu zeigen®. First Philipp zu Eulenburg-Hertefeld wollte seine Zunge herausstrecken
- aber er ,parierte diese Regung bei dem Gedanken, da® man den Begleiter des Kaisers auf dem
Bilde zu sonderbar gefunden haben wirde®. Das ist schon mal ein neuer Anfang.



