BRIEFE AN GRETA

Ich habe mich — nicht leichten Herzens — zum Abdruck dieser Briefe entschlossen. Aber es blieb so wenig aus den letzten
Jahren: sie sind Zeugnis seiner warmen, an allem teilnehmenden Menschlichkeit bis zum letzten Tage. Greta Kuckhoff. Berlin,
September 1945.

Die Briefe wurden in ,Adam Kuckhoff zum Gedenken*, Aufbau-Verlag Berlin, 1946, veréffentlicht, herausgegeben von Greta
Kuckhoff.

Plotzensee, 23. November 1942

Meine Greta! Ich bin mit allen Gedanken und mit meinem ganzen Herzen bei Dir. Ich sah einen
Augenblick Dein schmal gewordenes liebes Gesicht, das hat mir so weh getan. Mach Dein Herz stark
und laB uns, was auch kommt, miteinander tragen, wie wir alles miteinander getragen haben:
zusammen und jeder fur sich zusammen. Ich sah unseren Kleinen. Wie ich ihn liebe und wie ich an
seine Zukunft glaube: Dank, da Du ihn mir gabst, Du arme Liebe Du! Ich kusse Dich. Dein A.
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10. Dezember 1942

Ich habe gebeten, Dich sprechen zu dirfen. Fur den Fall, dal3 man es abschlagt, hoffe ich, dal man Dir
wenigstens diese Zeilen Uberreicht. Vielleicht gestattet man Dir ein Wort der Antwort zu meiner
Beruhigung, wie es Dir korperlich und seelisch geht. Dr. Hartensteins aufopfernde Sorge fiir unsere
Angelegenheit ist ein groRer Trost. Ich wiinsche Dir von ganzem Herzen, daf? Du den Kleinen siehst.
Ich glaube, daf3 er mehr begreift, als er verrat: er gibt Kraft, nicht Schwéache. Hoffe, Greta, liebe. Dein
A.

17. Dezember 1942

Es war mir nicht vergonnt. Ich hoffe, dal3 man menschlich genug sein wird, Dir wenigstens dieses hier
zu Weihnachten als erstes Wort seit vier Monaten zu geben. LaR Dir zu diesem Tage und zum
Geburtstag unseres Kleinen vor allem sagen, dal3 Du (und er mit Dir) das grof3e Glick meines Lebens
gewesen sind. Ein Glick, das ich durch nichts genug werde vergelten kénnen.

*kk

29. Dezember 1942

Meine liebe Frau, wie kannst Du denken, daf} ich Dich nicht sehen, daf3 ich Dir nicht schreiben will! Ich
habe es immer wieder versucht, zuletzt zu Weihnachten. Da ich nicht weil3, ob es Dich erreicht, noch
einmal: Du und der Kleine wart und seid das grof3e Gliick meines Lebens, und alles, was an Herz in mir
ist, ist bei Euch. Sein Besuch hier haftet ganz tief in mir: die Verbindung von Wéarme, Haltung und
Verstehen. Mach Dir um ihn keine Sorge, er wird, das weil3 ich, fest und stark und ,fréhlich bestehen".
Wie dank ich Dir fUr ihn, gerade in diesen Tagen, in denen Du mir ihn gabst, wie flihle ich dabei doppelt,
was ich Dir damals und so oft vorher und nachher schuldig geblieben bin. Wie wiinsche ich, es noch an
Dir gutmachen zu kénnen, wehre nicht ab! Ich weild schon, was ich auch gegeben habe, aber von mir
aus gesehn, ist es nie genug im Vergleich mit dem, was ich durch Euch empfing. Wie ich Gberhaupt in
diesen Wochen — wie kdnnte es anders sein — Abrechnung mit mir halte und so vieles erkenne, was
ich, und im Kerne, falsch gemacht habe. O ja, man verdient schon, was man hat, nur in einem noch viel
tieferen Sinne und nur, daf3 es nicht trostet, sondern den heil3en Wunsch erweckt, es besser machen
zu koénnen. SchlieRe daraus nicht, daf ich mehr, als es sein muR3, niedergeschlagen bin. Wir mussen
es nun tragen, wie es kommt, so schwer es im Augenblick ist und sein mag. Es ist schon viel,
voneinander zu wissen, auch meine Gedanken gehen nach Traunkirchen, in unsere liebe Wohnung und
meine Blicke von hier zu dem Geb&ude, in dem ich Dich das letzte Mal gesehen habe und das durch
Zufall nun vor meinen Augen liegt. Und an die Deinen denke ich und an alles und alle — ja ich bin etwas
weich heute, das neue Jahr und unsere schdénen einsamen Silvesterndchte. Ich hoffe, dal3 Du den
Kleinen hast sehen kdnnen. Wenn es doch auch uns vergonnt wéare! Deine Stimme, Deine Hand, alles
ware nur halb so schwer, aber auch so zu wissen um einander, es ist viel, Greta, es ist viel, Liebe Du.
Dein A.
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9. Januar 1943
Man war so gutig, mir den Brief noch einmal zurlickzugeben. Ich fiirchtete, daf3 er dunkler geklungen
hatte, als er klingen sollte, aber beim Durchlesen sehe ich, daf3: das nur aus der Anfélligkeit kam, die



man getrennt von dem anderen empfindet. Nun, so sollst Du ihn haben, wie ich ihn schrieb — auch
schon um unserem Herrn Sachbearbeiter unndtige Mithe zu ersparen. Ich benutze die Gelegenheit, Dir
zu sagen, wie ich gestern in der nahenden Dammerung jeden Augenblick von vor finf Jahren noch
einmal erlebt habe, durchschittert von dem Gedanken wie ich Dir das und alles noch einmal vergelten
mochte. Der Zufall brachte mir einen verspateten Weihnachtsbrief des Sohnes. Ich fiige ihn bei. Sollte
das unten rechts der Mond sein, wie er aussieht (mit Helligkeiten und Dunkelheiten) und zugleich der
Mann im Mond? Seine geliebten Sterne! Sie einmal (ich studiere eifrig das Astronomiebuch) mit ihm
durchs Fernrohr sehen ... Greta, liebe, ich nehme Dein Wort auf: ,Mein Herz schléagt weiter." Dein A.
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7. Januar 1943

Meine liebste Greta! Du machst es mir nicht leicht, aber es ist gut so, dafd Du es mir nicht leicht machst.
Es ist so gut, nach diesen vier Monaten die ersten wesentlichen Worte zu héren, und von Dir, und ich
bin zutiefst dankbar, daR ich sie empfangen durfte. Du hast recht, in allem recht, vielleicht sogar in den
Vorwirfen, die Du Dir machst (nicht von mir aus, versteht sich). Ich kann von dem, was Du uber mich,
meine Aufgabe, meine Berufung sagst, nichts ab, nur hinzutun: aus der Erkenntnis dieser vier Monate:
nicht nur hatte ich mein dichterisches und geistiges Werk in die Mitte meines Denkens und Handelns
stellen missen, weil es in seiner Bedeutung verpflichtende Berufung war, sondern auch umgekehrt
deshalb, weil ich fiir das andere, das Tatige, Aktive, Politische in meinem Grunde nicht geschaffen bin.
Ich bin Epimetheus, nicht Prometheus, das Auge, das Schauen, nicht der Wille und die Tat. Das geht
bis in die kleinsten Kleinigkeiten; so weit, da3 mir die Geistesgegenwart fehlte, Dir, als wir uns hier
sahen, auch nur einen lieben Blick zuzuwerfen, und so habe ich auch in dieser auf3ersten Probe so
ziemlich das meiste falsch gemacht, was man falsch machen kann. Daf3 mir diese Erkenntnis, die dumpf
immer in mir war, verhillt und Uberlagert durch mein Temperament und meine Fahigkeit, auch im
Politischen drauf3en zu schaffen und zu gestalten, so spat geworden ist, ist bitter. Hier liegt meine tiefste
Schuld, in der Dumpfheit, die mich meine Kréfte wie andererseits mein Unvermdgen verkennen lief3. Ich
hétte, nicht wie jener franzdsische Maler fern von den Dingen der Zeit, aber ohne den Versuch, mit
unzulénglichen Kréaften in sie einzugreifen, das groRartige Schauspiel um mich mit meinen Augen sehen
und erleben sollen, und niemand wirde es mir vertbelt haben, dalR es meine Augen waren, im
Gegenteil, man hatte mir, wie fur das bisherige, fir das gedankt, was daraus entstanden wére. Hingegen
das andere, wenn man es ohne seine Richtung nur auf Umfang und Bedeutung ansieht, was war das
schon, dal3 ich um deswegen jenes ,Einzigartige" gefdhrden und aufs Spiel setzen durfte.

Epimetheus — ich schreibe Dir nicht zerknirscht oder verzweifelt, sondern erkennend, ruhig erkennend,
ich brauche Dir nicht zu sagen, daf3 ich nicht immer so ruhig war oder bin. Und so spreche ich aus einer
noch tieferen Schicht: nicht nur, daf3 ich jenen gro3en Zwiespalt zu klaren verfehlte, alles was in mir
falsch und unrecht war, racht sich jetzt bis ins Einzelne, gleichgultig, auf was es sich bezieht, widerlebt
sich, wie mein Vater sagte, das ist nicht mystisch (ich habe es selbst im ,Scherry” formuliert), im
Gegenteil, es ist so natirlich und selbstverstandlich und erhalt nur seine Bedeutung dadurch, daf3 es
einem in der Lage wie der meinen erst in seiner vollen Wahrheit bewuf3t wird, denn es ist ja so bei
Menschen unserer Art, dal niemand uns das antun kann, was wir uns selbst antun, und daf3 Schuld
viel tiefer fUr uns liegt, als irgendeine aulRere Schuld je reichen kann.

Dahin gehort dann auch meine Schuld, gehéren meine Schulden gegen Dich. Ich bin froh, dal3 Du sie
mir nicht einfach erlat, ich bin froh, dalR unsere Gedanken wie unsere Herzen im gleichen Takte
schlagen, ja, Greta, Dein Brief hat mir, so seltsam es scheinen mdchte, durch seinen Mut auch zur
Harte, die Geschlossenheit gegeben, derer ich bedurfte. Und siehst Du, Liebe, das ist es doch, worauf
es zuletzt ankommt: Dal3 wir mit uns und unserem Schicksal im Einklang sind. Ich will dich nicht obenhin
beruhigen, ich weil3 nicht, wie man die Dinge, um die es sich handelt, beurteilt, welche gesetzlichen
Bestimmungen vorliegen, wie meine Person und meine Handlungen im Rahmen des ganzen
erscheinen. Das ist nun wirklich das ,dul8ere Schicksal", man mul3 es abwarten und inzwischen sein
Herz so stark und vertrauend machen, wie man kann, und es ist ja wirklich so, daR ich nach dieser
Prifung, die mich auf den Kern aller Dinge gefihrt hat, erst mein Bestes zu geben vermdchte, und es
ist ja wirklich so, daf? das, was ich bisher geschaffen habe, fur mich und meine Zukunft sprechen sollte.
Wenn Du Hartenstein schreibst, man héatte mir die Vollmachten nicht gegeben. Die Bildchen des Sohnes
— Liebe Du — gebe ich Dir wieder, ich erhielt zwei von Mutter. Ja, das ist schon der grof3e Mensch. Ich
muf3 schlielen. Hab allen Dank noch einmal fur diesen Brief, der mir alles war, dessen ich bedurfte,
meine liebe, liebe Frau. Dein A. Ich sorge mich um Deine Gesundheit. Wie geht es Dir?
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Meine Greta! Es ist das Schwerste, ja das einzig Schwere, dald ich nicht wissen werde, was mit Dir
geworden ist, obwohl ich gute Hoffnung fir Dich habe. Dann — ja, dann weil8 ich, ,wie" Du leben wirst,



um das Wort zu gebrauchen, das mir als letztes klar bewulRtes von Dir geblieben ist, wie Dein mir
gendhertes Gesicht mit der Geste, mit der Du meines an Deines zogst — so alles Du — das letzte Bild
ist, das mir von Dir bleiben wird. Aber auch mit diesem Schwersten will ich fertig werden. Wie vermdchte
ich es nicht mit Deinem letzten kostbaren, heiligen Brief, der unsere Ehe in Leid und in Tod so
beseligend besiegelt wie nur je in den Tagen der Freude.

Ich wiinsche Dir das Leben, wiinsche es Dir neben allem, wovon Du weif3t, dem Sohn zuliebe, vor allem
aber auch deshalb, weil Dein Eigenes zu wertvoll ist, um im Schatten eines fremden Werks — und sei
es das meine — zu stehen.

Dennoch — ich habe heute mein Werk in Gedanken — ich sagte besser im Rausch des Gedankens —
noch einmal erlebt: ich weil3, dal3 es Dich mit mir tragen wird. DaRR Dein Opfer nicht vergeblich war, daf3
Greta mit und in ihm lebt, solange dieses Werk — von dem der Bann ja wohl einmal aufgehoben sein
wird — besteht.

*k%

Fir Greta

Andern hab ich manchen Vers geschrieben,
Dir nur hier und da ein kleines Wort.

Zeugt das nicht von kleinrer Kraft im Lieben?
Geh ich nicht als Schuldner von Dir fort?

O Geliebte, ungemessen

war die Liebe, die uns zwei verband.
Uber ihr hab ich das Wort vergessen,
weil ein jeder Tag uns in ihr fand.

Denkst Du an das Blut in Deinen Lungen?
Sprichst Du von der Luft, die Dich umgibt?
Nein, ich hab Dich nicht besungen, nur geliebt.

Niederschrift vom 4. Februar 1943

MuRte ich Dir nicht noch vieles sagen?
Jede Stunde rinnt vom Letzten fort!
Und doch finde ich in diesen Tagen
kaum ein Wort.

Dir verschuldet in so vielen Dingen,

seh ich ruhig doch das Ende nahn.

Nichts blieb, so wie wir zusammen gingen,
von dem Groéf3ten bis zu dem Geringen
ungesagt und ungetan.

Niederschrift vom 18. Februar 1943
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4. Méarz 1943

Meine liebe Greta! Ich erhielt Deinen Brief vom 25. mit dem Ranke-Buch, das mich sehr freute und tber
das ich — wie kdnnte es anders sein — genau so denke wie Du: Ja, es ist wirklich so, dal} diese
schicksalsvollen Monate unsere Herzen und Seelen so gleichgestimmt haben, daf? der Eine nichts mehr
denkt und empfindet, was nicht auch in dem Anderen ohne Worte lebendig ist. Auch den ,Deutschen”
habe ich so wie Du nicht gelesen, aber in Gedanken durchlebt. Die Strohschober von Feldberg! Und
auch mir kamen die Trdnen bei Deinem Wort tiber den ,,groBen Béren", wo denn freilich jene flinf Jahre"
mir zum ersten Male auffielen, wie seltsam dieses und so manch anderes ,Prophetische" in meinem
Werk und in Deinem Geiste.

MuB ich zu der ,Bitte" Deines vorigen Briefes noch etwas sagen? Wie es das Schicksal will, so oder so:
immer wirst Du ,neben mir" sein.

Deine Briefe sind mir eine grofRe Freude, nicht nur ihres personlichen Gehalts wegen, ich muf3 Dir einmal
sagen, wie vollkommen Du jeden Ausdruck beherrschst. Was anders ist diese geistige und seelische



Gefllltheit ah das Urschopferische, das hochstem Anspruch (wenn Du nur den Mut dazu hast, sogar
Deinem eigenen) gentgt. Ich bin sicher, daR daraus Reifstes wachsen kdnnte.

Auch ich erhielt Briefe Gertruds und Deiner Mutter mit einer reizenden ornamentalen Zeichnung Ules
(welche Entwicklung in der kurzen Zeit), auch den ,Eulenspiegel” bekam ich. Ich habe noch einen
wichtigen Brief an Gertrud zu schreiben (Tietjen und Strogany) und will die Dienststelle nicht so sehr in
Anspruch nehmen. Auch fehlt die Zeit, zumal man meine Schrift beanstandet hat: Du weif3t, welche
Mihe es mich kostet, halbwegs leserlich zu schreiben. Wozu auch Worte? Du weilt alles. Dein A.
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Meine Greta! So wohl mir manches von drauf3en tut — Armin Gerds tiefe Warme, Mamas gefalite
Zuversicht — ein Brief wie Deiner aus dem neuen- ,Heim" ist mir das ganze eigene Leben, Du mein
anderes Ich. Wie Schweres gewesen und auch kommen mag: gerade dadurch zu wissen, utber alle
Prufung zu wissen, daf unsere Bestimmung flr einander die lauterste Wahrheit war. Jedes Wort ist mir
so lieb wie Du ganz und mit allem mir lieb bist, Liebe Du.

Ja, auch mein Leben hat sich veréndert, auch ich habe Arbeit, die man nach dem, was ich sonst als
MalRstab anlegte, freilich kaum so nennen kann. Ich sehe viele griine und auch blihende Baume, und
morgens singt ein Murkelvater vor dem Fenster und sogar unser Freund, der Gartenrotschwanz, ruft mit
seinem lieben einténigen Ruf und weckt Erinnerungen, die ich Dir nicht zu nennen brauche, auch wohl
Hoffnungen (aber das ist schon zuviel gesagt), wenn mir grade danach ist. Ofters freilich fiihle ich die
dinne Wand, wie sollte es in diesen schicksalsschweren Tagen anders sein? Im ganzen aber bin ich
so wie Du mich kennst und wie wir uns in dieser Zeit erkannt haben: der Ton Deines Briefes zeigt mir,
dald ich Dir nichts zu sagen brauche.

Schade, daR Du keine Pakete bekamst — und gut, daR3 die Verpflegung in Charlottenburg besser ist.
Beide sind wir ja nicht anspruchsvoll, und auch ich weif3 mich in das am allerersten zu fiigen. Ich erhielt
Verschiedenes, vor allem auch Briefe tiber das Gericht, vielleicht ist es mit Dir dort ebenso, auf jeden
Fall kannst du Starkungspraparate haben, bitte zu Hause darum, ich erhielt Vitamine, die mir gut tun.
Ubrigens kann ich selbst nur alle vier Wochen schreiben, ich bat in meinem ersten Brief dringend, Dich
zu benachrichtigen und Dir alles Liebe zu sagen, ich hoffe, daR es geschehen ist. Wir wollen es
Uberhaupt so halten, da3 Du nach drauf3en und die drauf3en Dir kurz von meinem Dasein Bescheid
geben und mir von Deinem. Seltsam, daf} sie es nicht von selbst tun, sie wissen nicht, wie es ist —
baten mich, Dich zu griRRen!

Vom Sohn hatte ich vorlangst einen Brief, in dem er mich sehnsiichtig bat, mit ihm zu schwimmen,
meine Augen haben es statt dessen getan. O, ich méchte schon ... Arme, die Du ihn nicht sehen durftest.
Mama schrieb, daf3 er ein richtiger wilder Junge sei. Und da wir nun von ihm sprechen: etwas, was mich
die ganze Zeit Uber beschaftigt. Es scheint mir mehr und mehr, dal das mit H. nicht das Richtige ist.
Ich glaube, Du hast auch unwillkiirlich das Haus mit den Kindern vor Augen gehabt, aber so wie es jetzt
ist — und wenn die Kinder — bald — weg sein werden? Andererseits erscheint mir, besonders nach
seinen letzten Briefen, Armin Gerd als der gegebene Betreuer seines Bruders. Er hat ihn vom ersten
Augenblick an geliebt, und so selbstverstandlich empfindet er sich als Ules ,Né&chster" mit aller reifen
Verantwortung und Bereitschaft, dal? man, glaube ich, angesichts auch seiner ganzen Personlichkeit,
nicht schwanken sollte. Wir wissen, Du und ich, was uns nicht zu dieser natirlichen Lésung hat greifen
lassen, ich bin aber heute tberzeugt, dal3 Ule sein volles Recht bekommen wirde. Sicher wird A. G. in
absehbarer Zeit in Berlin sein, tUberleg es Dir in Ruhe (es ist ja nur ein mir freilich sehr am Herzen
liegender Vorschlag). Das Beste wére, wenn wir miteinander, das Allerbeste, auch noch mit Armin Gerd
daruber sprechen kénnten. Ich werde jedenfalls darum bitten (tu Du desgleichen) und hoffe, da? man
uns wenigstens das erstere genehmigt. (Es bleibt uns unbenommen, unsere besonderen Richtlinien fr
Ules Erziehung festzulegen.) Verzeih mir, Liebe, wenn ich Dich mit anscheinend Erledigtem beunruhige,
aber es liegt mir zu sehr und eindeutig auf der Seele.

Ich will beim kommenden Fest mit aller Inbrunst des Wiinschens an Dich denken, meine liebe Frau.
Wenn eine Liebe die Auferstehung und das Leben verdiente, so ist es diese vor Leben und Tod
bewahrte. Sie tragt — so oder so — die Ewigkeit in sich. Dein A.

*k%

Liebste Frau! Mein Gesuch, Dich und Armin Gerd sprechen zu dirfen, ist leider abgelehnt worden. Ich
fasse kurz zusammen, was mir als letztes Ergebnis erscheint. Ich unterschreibe jedes Wort Deines
Briefes, inshesondere auch, was E. und die Hausgemeinschaft angeht. Dies das eine. Das andere, daf3
Ule in Frankfurt bei Deinen lieben Eltern vorerst und noch auf lange gut aufgehoben ist. Gegebenenfalls
sollte die ForststralRe eintreten. Alle Bedenken treten zuriick vor der Warme und Liebe, die er dort, wie
in Frankfurt Gberhaupt, erfahren wiirde. Auch schadete es kaum, wenn er nicht zu lange (sagen wir bis
zu seinem 12. bis 14. Jahr) dort bliebe. Konstanz der Verhaltnisse vorausgesetzt. Vormund zunachst



Hartenstein (in enger Fuhlung mit A. G.), spater, je nach der Lage (H.s Krankheit), A.G. allein. Ich
glaube, das ist, soweit man (berhaupt bestimmen kann, das Beste. Die ,ideale" L6sung, Du lieber Gott.
In Zeiten, wie wohl Dichter sie ertraumen, wirden Briefe wie Deine und der Mensch, der daraus
hervorgeht, schon die Rechtfertigung selbst sein. Ich trAumte diese Nacht, dal3 ich Ule in den Armen
hielt, das Erwachen war um so schwerer, Deine Schilderung, wie er bei Dir war, gibt ihn ganz, genau
so habe ich ihn das letzte-mal erlebt. ,Besonders tief veranlagte Kinder lieben die Sterne", sagt mein
Astronomiebuch, das ich hier habe (so schoén ist eben der Jupiter), aber ich bin seinetwegen ohne
Sorge, er hat zur Tiefe die Kraft und in seltenem Malf3 die Fahigkeit, Liebe zu erwecken.

Ich freue mich sehr Uber die kleinen Freuden, die Du dort hast. Vor allem die K&lnische ist ein Trost und
wie ein standiger Gru3 von mir (Traunkirchen Uberhaupt, wie ich mir jeden Augenblick mit Euch
vergegenwartige). Ich selbst las einiges Schoéne, die llias in einer eigenwilligen Ubersetzung (Jordan,
funf Jahre Arbeit, Odyssee zwanzig! ,Das schwerste Buch ist eine Ubersetzung”, schreibt Lamartin), las
sie kritisch und mit dem bei mir stets wachen Wunsch der lebendigen Vermittlung fur uns Heutige. Arbeit
haben wir auch (Dank flr die liebe Probe der Deinen), nur nicht so poetische. Ich habe mich aber auch
sonst nie gelangweilt, und das Alleinsein hat wie das Andere sein Fir und sein Gegen — Grif3e die
drauRen von mir, wenn Du schreibst, Deine Eltern vor allem (sie sollen mir schreiben!), Kate, Erhardt
und die Kinder.

Liebes Herz — ich bin so voll schmerzlicher Sehnsucht nach Euch, nach Dir. Es ist hier manchmal
schwer, im Grauen der Zeit und der Umgebung Mut und Gleichmut zu bewahren. Das Schwerste aber
ist das Gluck, Dich diesem Schicksal an meiner Seite zu wissen, wie Du meiner Seite stehst, aus freiem
Willen, es hatte nicht se missen, wenn Du es nicht zuinnerst gewollt hattest. Greta, meine ... Dein
Adam.

Meine Herzallerliebste! Dein Brief (20.), der lange brauchte, kommt haarscharf vor meinem Schreibtag.
Dr. Valentin, der mir mit schon komischer RegelméaRigkeit angekiindigt wird, ist noch nie erschienen,
hier weil3 man nichts von seinem Dagewesensein. Aber sorg Dich nicht darum und nicht um den Sohn,
der findet schon seinen Weg: Ein Brief von ihm, den ich schon vor langer erhielt, ist so geschlossen, so
Lund”, dald ein GroBBer ihn darum beneiden kénnte. ,Kréftig und klug wie der Arzt es sagte, und von
seiner Kraft spricht auch jede Nachricht Uber ihn. Kennst Du eigentlich die seltsame Tatsache, daf}
Kinder, die sehr eng mit der Mutter verbunden sind, oft krédnkeln? Man sagt, die Nabelschnur ist noch
nicht abgel6st und kuriert durch zeitweilig grof3e Distanz. Wer weil3? ...

Schreibe nach drauf3en, dal3 ich Mama so bald als méglich in Berlin wissen mdchte. Es liegt mir unter
den verschiedensten Gesichtspunkten sehr viel daran. Und griRe die Deinen (der arme Vater!) und
Kéatchen, die mir einen netten Brief schrieb — Ja, wenn Du schreiben kannst! E hast leicht sagen: ,Sorge
dich nicht". Es gentgt schon, wie einen in einer solchen Lage etwas mitnimmt, ich spilire es am ganzen
Tonfall Deines Briefes. Hoffentlich behaltst Du mit Deiner Ansicht recht. Ich wundere mich, wie man
Uberhaupt diese Dinge tragt; wir, die wir uns um alls sorgten, das einen von uns dreien traf. Nicht in
Ergebung, o nein, ich bin weit von Ergebung (allerdings auch von Aufbegehren) entfernt. Ich bin mir klar
bewul3t, was, gerade nach diesen auR3ersten Erfahrungen, mit uns an Werten verloren geht, in einer
selbstverstandlichen inneren Haltung, vor der nur das Letzte standhélt: die Odyssee (sie i s t das
vollkommene Kunstwerk. Wie gern wirde ich sie mit Dir lesen), Shakespeare problematisch wird (nicht
der Mensch und der Dichter, aber der Dramatiker und der Tragiker), nachtelang wirden wir dartiber
reden kdnnen, und der Wilhelm Meister geradezu leicht vermottet wirkt. Und wenn ich Geschichtswerke
lese (Ubrigens die simpelsten Tatsachenbiicher, sogar eins, das ich jetzt lese: fir 9—12jahrige, geben
unsereinem mehr als etwa Ranke, der zuletzt ,nur" Ranke gibt — da steckt ein wichtiges Problem).

Ich erlebe jetzt alles mit einer ungekannten Intensitat gegenstéandlich: jeder Augenblick meines Lebens,
an den ich mich erinnere, ist mir wie gegenwartig gegenwartig (und alle und jeder mit Dir, Feuerkogel,
Friedrichshagen, Atelier, Hamburg, alles, alles lieb und schmerzlich), so lebensnah, wie man es wohl
nur sein kann, wenn man den Tod vor und — hinter sich hat. Ich bin gerade aus diesem Bewul3tsein
ruhig und gefal3t. (Nimm, was der Tag Dir bringt, sei’s Gliick, sei’s Not. Soll es der Tod denn sein, so ist
es eben Tod!) Aber ebenso fliel3t aus diesem Bewul3tsein mein Wille zum Leben, aus dem Gefuhl, was
ich an Erkenntnis gewonnen habe, zu gestalten. Es ist wirklich so, daf man Schuld, die man beging,
durch das siihnt, was man an Erkenntnis und schopferischer Kraft daraus gewinnt, und so drangt alles
in uns, wie Du schreibst, nach dem sinnvoll Gestalteten. Nur, daR3 leider das Schicksal, der Rohstoff,
mit dem wir fertig werden muissen, wie jede paar Seiten Geschichte es zeigen, fur diese Art von Sinn
offenbar nicht viel Verstandnis hat. Indes: daf3 wir noch da sind, scheint ja darauf zu deuten, daf3 dieses
Schicksal wenigstens nicht blind zu handeln willens ist. -

Lal Gutes von Dir héren, ich denke viel an Dich: beim Federnrupfen, wenn ich taglich, und mit
Vergnigen, meine Zelle aufwasche — wie leicht fiigt unsereins sich in dergleichen —, wenn die
Hauptsache in Ordnung ist. Sieistes, meine Greta! Dein A.
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Tag der Hinrichtung

Pl6tzensee, den 5. August 1943

Meine Greta! Ich weil3, dalR es schwerer fur Dich ist, als wenn Du mit mir gegangen warst, aber ich muf3
mich freuen, dalR Du - ich hoffe es — bleibst: fiir den Sohn, fir alles, was nur in Dir so lebendig ist, ich
fuhle es ganz klar voraus, ich weil3 ,wie Du leben wirst", wenn Du wieder in Freiheit bis fir das, was alle
Deine Briefe atmeten. Gern und fiir viele fruchtbar hatte ich weitergelebt, so sinnlich gegenwartig ist mir
gerade heute so mancher Augenblick mit Dir, mit Euch — der Feuerkogel! — gewesen. Aber der Sin
eines Lebens fliel3t aus ihm selbst, aus allem, was es gewesen ist, wirklich gewesen ist. Es war mit Dir
— ich wiederhole es noch einmal — die volle Erfullung. Wie viele Menschen kdnnen von sich sagen,
daf3 sie so glucklich gewesen sind. Was noch? ,Nichts blieb, so wie wir zusammengingen ..." So war
es, als wir uns zuletzt sahen und so ist es geblieben. Was noch in diesen Stunden zu sagen wére, steht
in den Briefen an die anderen, ich brauche es nicht zu wiederholen. Falls ich fir die Deinen nicht Zeit
und Raum habe, sag ihnen, wieviel sie mir, in: besondere auch Mutters Briefe, gewesen sind und wie
glicklich ich bin, Dich ihnen erhalten zu wissen. Es ist 3 Uhr, kurz bevor ich gehe, schreibe ich Dir den
letzten Grul3.
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An den funfjahrigen Sohn Ule

Berlin, den 5. August 1943

Mein lieber Sohn Ule! Ich weil3, wie lieb Du mich hast — denn Deta nanntest Du mich einmal — und Du
bist, so grof3 und versténdig Du bist, noch zu klein, um es ganz zu verstehen, was ich Dir schreibe, und
doch muf ich es Dir sagen, damit Du es einmal weil3t: Du wirst Deinen lieben Vater nicht wiedersehen.
So gern hétte er Dich aufwachsen sehen, er hat Dich auch so lieb, so lieb gehabt, so viel Schénes wollte
er noch mit Dir erleben und Dich lehren: immer, wenn er etwas las, hat er dabei an Dich gedacht. Aber
er weil3, daf? Du ihn, so jung Du noch bist, nie vergessen wirst, er weifd auch, er hofft, daf? alles das,
was er Dir nicht sein konnte, Deine gute Mutter sein, daf® Du von ihr, was ich war und wie lieb ich Dich
hatte, erfahren wirst. Deine Mutter — halte sie hoch und vergilt ihr, was ich auch ihr nicht mehr sein kann.
Sie ist das kdstlichste Gut, das ich gewann, sie wird fiir Dich, wenn sie Dir erhalten bleibt, das kostlichste
sein. Nach ihr Dein lieber, gro3er Bruder — nein, Du bist nicht arm, wenn ich jetzt auch von Dir gehe.
Wie froh bin ich, dal3 Dein Herz mein Bild noch bewahren konnte, Du liebes Gluck, fur das ich Deiner
Mutter mehr als fur alles danke. Grif3e die lieben GroReltern, Tante Kéate, Harald, Karin, Onkel Erhard
— die sind mir alle so lieb geworden. Ich kiisse Dich mit ganzer Vaterliebe. Dein Adam-Vater

Ule Kuckhoff machte beim Fernsehen der DDR in Adlershof Karriere: Regieassistent, Regisseur, Redakteur. Seine Mutter Greta
hatte nach dem Mauerbau 1961 das See-Grundstiick Oranienburger Strae in Wandlitz ibernommen. 1973 zog Greta Kuckhoff
nach Berlin in das Hochhaus Leninplatz 28. Das Anwesen blieb im Familienbesitz. Ule Kuckhoff starb am 16. August 1989. Sein
Grab befindet sich auf dem Friedhof in Wandlitz.
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An Armin-Gerd Kuckhoff

Plotzensee, den 5. August 1943

Mein lieber Sohn! Es ist soweit: In vier Stunden! — Als Du gegangen warst, hatte ich mir Vorwirfe
gemacht, daf3 diese Begegnung zu sehr auf Leben gestellt war. Das letzte Mal — ich sah Dich noch
weggehen, Deinen lieben schmalen Ricken. Ich habe es Dir oft gesagt, ich wiederhole es in dieser
Stunde: Du hast mir nur Freude gemacht, wie ich Uberhaupt das Gliick hatte, in meinen nahen
Menschen das reinste, schénste Menschentum zu erleben. In Dobrilugk — welche Figung — konnte ich
Dir alles so sagen, wie selten eine Stunde es gewahrt. Wozu es jetzt wiederholen. Ich habe bis zuletzt
an den Dingen gearbeitet, zu denen ich seit der Schule nicht gekommen war: Astronomie, Mathematik,
Physik, und Du kannst Dir denken, wie oft ich an Dich gedacht (bei meinen Sachen ist ein Aufsatz Giber
die »realen« Zahlen, hoffentlich kénnt lhr ihn entziffern). Das Wahre, das Grol3e, das Schone, es halt
sich bis zuletzt, und nur dies. GriRe Edith und die Kinder, wie freute mich ihr Bild. Ich weil3, wie Du
leiden wirst, ich weil3, wie Du mich liebst. Dein Vater

Armin-Gerd Kuckhoff (1912-2002) war der altere der beiden Séhne von Adam Kuckhoff. Er entstammt dessen erster Ehe mit der
Schauspielerin Mie Paulun, die nach der Scheidung den Schauspieler Hans Otto (1900-1933) heiratete. Armin-Gerd Kuckhoff
studierte Theaterwissenschaften und war von 1961 bis 1969 Rektor der Theaterhochschule Leipzig.



