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Eigentlich wollte ich das Museum nicht besuchen. Diese Einrichtungen langweilen mich. Immer wieder
Scherben, Ansichten, Dokumente. Es wird hier nicht anders sein als anderswo. Aber an diesem
Samstagvormittag blieb mir gar nichts anderes lbrig, als das Taxi doch in die Opati¢ka ulica 20 zu
dirigieren. Der Himmel hatte seine Schleusen geoffnet, und der Blick auf die wolkenumhdllten Berge
der Medvednica, die sich hinter Zagreb auftun, machte unmissverstandlich klar: Museum.

Es war wie so oft in diesen stadtgeschichtlichen Museen, Besucher gab es nicht. Schon im
Erdgeschol3 fand ich das gar nicht mehr gut, weil ich meine Freude Uber diese so anregende
Gestaltung nicht teilen konnte. Nicht ein Ort schlechthin wird prasentiert, was in dieser (fir uns doch
immer noch) verworrenen Gegend auch schwierig ware, gezeigt wird auf eine ziemlich beriihrende
Weise das ganz bestimmte Sein einer Stadt, der es nur mit Mihe gelang, nicht ganz an den
osteuropaischen Rand gedrangt zu werden.

Zagreb erschlief3t sich nicht auf den ersten Blick. Das beginnt schon ganz friih mit zwei Hugeln. Der
eine, Kaptol genannt, wird seit eh und je von den Katholiken, dem Bistum, der Kathedrale und dem
Erzbischof gepragt. Auf dem anderen, dem Gradic, ist im mittelalterlichen Ambiente eher das
Weltliche versammelt: Die Regierung sitzt hier, umgeben von Parlament, Botschaften, Stadthdusern
und Villen, versorgt von Caféhausern, Restaurants, Bars und Nachtleben, eine angenehme Mischung,
die zu dieser Stadt irgendwie ganz selbstverstandlich dazugehort.

Auffallig in der Hauptstadt Kroatiens ist die Prasenz der Nationalflagge mit ihrem rot-weil3en
Schachbrettmuster und - das kann der mit anderen Zustanden konfrontierte Mitteleuropder nicht
genug herausstellen - die Sauberkeit. Der Ort ware allerdings nur unvollstdndig beschrieben, wenn
nicht auch der Hinweis auf die Osterreichisch-ungarisch gepragte Unterstadt mit ihren schonen
Fassaden und grinen Promenaden kame. Gut, Zagreb ist nicht Budapest, Prag oder Wien, aber
allemal eine Reise wert. Nachzutragen ist noch, daf} jenseits der Station, wo der ,Simplon-Orient-
Express” einst die Gaste fur das ,Grandhotel Esplanade” absetzte, ein Kunterbunt aus den letzten
funfzig Jahren entstanden ist, das sich der Flaneur durchaus ersparen kann.

Fir meine Museumsrundgange, und nicht nur dafir, hatte ich mir angewdhnt, gegen den Strom zu
schwimmen. Ich nahm also im Obergeschol3 nicht den vorgeschriebenen Weg durch die Raume 20
bis 45, sondern begab mich in die ,Collections donated to the City of Zagreb®. Spieluhren,
Grammophone, Orchestrions und Musikautomaten waren schnell besichtigt, doch dann, ganz und gar
unerwartet, stand ich vor Tilla Durieux.

Nicht leibhaftig natirlich, als einigermaf3en informierter Mensch wei3 man, daf3 Tilla Durieux, geb.
Helene Angela Ottilie Godeffry, gesch. Spiro, verwitw. Cassirer, verwitw. Katzenellenbogen, 1971 ein
Ehrengrab auf dem Berliner Friedhof Heerstraf3e bewilligt wurde. Ich hielt vor einem Bild inne, das ich
schon einmal gesehen hatte: Die junge Schauspielerin 1907 als Salome in Max Reinhardts
Inszenierung fir die Kammerspiele des Deutschen Theaters. Max Slevogt hatte es gemalt. Gleich
nebenan stand eine Buste, die Ernst Barlach 1912 von ihr gefertigt hatte, und da hing auch noch
Chagalls ,Girl with Bird — in love®, entstanden 1926/27 in Paris.

Ich fragte mich, wie diese Werke in das Zagreber Museum fir Stadtgeschichte kommen. Unter der
enorm vergroRerten Handschrift ,Herzlichste GriRe! Tilla Durieux®, die wohl Einvernehmen
suggerieren soll, findet sich die Erklarung: ,Im Jahre 1982 unterschrieb im Gebaude des kroatischen
Abgeordnetenhauses (Sabor) Frau Erika Danhoff die Urkunde tUber die Schenkung eines Teiles dieser
Sammlung. Bei dieser Gelegenheit sagte sie: Meine grof3e Freundin und Mutter im kinstlerischen
Sinne, Tilla Durieux, liebte lhre Stadt. Sie liebte Zagreb, das durch die vielen Jahre auch ihre Stadt
war. Sie fuhlte sich auch spater an diese Stadt gebunden. Deshalb bin ich Uberzeugt, dal3 sie sehr
erfreut ware, auf diese Weise dauernd in dieser Stadt anwesend zu sein. Eine Kommission des
Museums der Stadt Zagreb Gbernahm dankend den geschenkten Teil der Kunstsammlung, insgesamt
neunzehn Kunstgegenstande.”

Es war am 31. Mérz 1933 in Berlin: ,Die Vorstellung schloR um einviertel vor elf, um elf ging der Zug
Uber Dresden nach Prag. Zum Glick befand sich der Bahnhof ganz in der Nahe des Theaters, und
funf Minuten vor Abgang konnte ich den Zug erreichen. Ich fand ihn voll besetzt von flichtenden
Personen, darunter viele bekannte Namen: die Direktoren Bernauer und Meinhard, die seit Jahren



eines der grol3en Theater leiteten, den feinsten Essayisten Alfred Polgar, den Chefredakteur des
,Berliner Tageblattes’, Theodor Wolff. Ein Aufatmen der Erleichterung ging durch den Zug, als er sich
in Bewegung setzte.”

Tilla Durieux fahrt in die Emigration. Zusammen mit ihrem jidischen Ehemann Ludwig
Katzenellenbogen, dem friiheren Generaldirektor der Schulthei3-Brauerei, erreicht sie nach einem
Aufenthalt in Ascona 1934 Zagreb: Die Stadt ,liegt zwischen griinen Bergen. In der Oberstadt, dem
altesten Teil, stehen die entziickenden kleinen Palais der alten Familien. Der Marktplatz bietet ein
farbiges Bild mit den Bauerinnen, die in weiRen, rotbestickten Trachten unter bunten Schirmen ihre
Waren feilhalten. Mitten auf dem Hauptplatz, der bis zwolf Uhr Marktplatz ist, stand das Denkmal von
Banus Jelacic, der eine etwas zweideutige Rolle fir das Land in den vierziger Jahren spielte.
Immerhin schaffte er die Leibeigenschaft ab“.

Die Durieux hatte lange nicht mehr in einer kleinen Stadt gelebt. Nach dem Baedeker von 1929 war
der Ort ,Hauptstadt und geistiger Mittelpunkt des seit 1918 zu Sidslawien gehdrenden Kroatien.
150.000 Einwohner. Viele Kreis- und Stadtbehdrden”. Sie aber war an den Jubel von Berlin, Wien,
Prag und Zirich gewodhnt. Dort war sie der Star des deutschen Theaters, hier verstand sie die
Sprache nicht. lhr geschultes Schauspielerohr konzentriert sich auf das Zuhéren, die hellen Vokale
fallen ihr auf, die Akzente. Das Melodische des Kroatischen pragt sich ein.

Es war also nicht nur ein Zufall, daR sie in Zagreb die Oper bevorzugte. Exzellente Stimmen gab es
hier, gibt es noch immer, wenn auch oft nur fur kurze Zeit, weil anderswo andere Gagen warten. Das
neobarocke Gebaude im schdnsten Schonbrunner Gelb steht mitten auf dem Trg MarSala Tita
(Marschall Tito Platz). Die Wiener Architekten Fellner & Helmer haben es entworfen. 1895 wurde es
als "Koniglich Kroatisches Landes- und Nationaltheater" ertffnet. Den Bauten des Architekturbiros
Fellner & Helmer begegnet der Reisende in vielen Stadten Europas: Hamburger Schauspielhaus,
Volkstheater Budapest, Staatstheater Wiesbaden, Grandhotel Pupp Karlsbad, Staatsoper Prag,
Volkstheater Wien sind nur einige davon.

In diesem Gesamtkunstwerk eines Theaterbaus, Ort fir Oper, Schauspiel und Ballett, 62 Logen, 344
Parterresitze, 248 Rangplatze, Stehparterre und Stehgalerie, lernte Tilla Durieux die Gréfin Zlata
Lubienski kennen. Die Grafin entpuppte sich als eine ,richtige” Verwandte. ,Diese Verwandtschaft ging
allerdings bis auf meinen Grol3vater und ihren GroRRonkel, den Bischof Strossmayer, zuriick. Sein
Denkmal steht auf der schénsten und breitesten Stral3e der Stadt, und seine Persoénlichkeit ist kaum
mit wenigen Worten zu beschreiben. Er besald 1869 die Kihnheit sich zu widersetzen, als der Papst
seine Unfehlbarkeit erklaren wollte.*

Josip Juraj Strossmayer jedenfalls grindete Universitat, Akademie und die ,Strossmayer Galerie Alter
Meister”, ein italienischer Renaissancepalast von 1880, den der Wiener Dombaumeister Schmidt fur
die ,Sudslawische Akademie der Wissenschaften und Kinste“ schuf. Der Galerie liegt, salopp
ausgedriickt, im 6sterreichisch-ungarischen Teil der Stadt. Stattliche Gebaude stehen ringsherum, alle
aus einer Zeit, als die Osterreicher Zagreb Agram nannten.

Das Fundament der Sammlung sind 284 Kunstwerke aus der bischoflichen Privatsammlung. Viel
Italienisches ist darunter, Renaissance, Manierismus, Barock, im Mittelpunkt stehen religiose und
biblische Motive. Keine populdaren Namen, Beato Angelico, Neri di Bicci, Cosimo Rosselli, Mariotto
Albertinelli, Ridolfo Ghirlandaio, Bastiano Mainardi, aber Entdeckungen. Einige Gemalde haben
Aufregendes hinter sich: Vittore Carpaccios ,Heiliger Sebastian®, ein zarter blal3rosiger Jiingling als
Martyrer, kaufte Strossmayer der venezianischen Kirche S. Fosca ab. Aufgrund einer Vereinbarung
zwischen ltalien und Kroatien wurde das Bild wahrend des Weltkrieges gegen das ,Baptisterium von
Viseslav* getauscht. 1961 gelang die Rickgabe.

Europaische Geschichte verbirgt sich auch hinter dem Hin und Her von ,Abraham opfert Isaak®, ein
Gemalde von Federico Benkovic zum letzten Akt des alttestamentarischen Dramas: ,Abraham!
Abraham! Lege deine Hand nicht an den Jungen, und tu ihm nichts. Jetzt weil3 ich, dal} du Gott
furchtest, da du ihm auch deinen einzigen Sohn nicht verweigern wolltest." Geschaffen wurde es im
Auftrag von Lothar Franz von Schonborn fiir das Schlo3 WeiRenstein in Pommersfelden. Irgendwann
war es Kriegsbeute fur Napoleon. Zuriick kam es 1938 Uber Frankreich und England durch eine
Auktion bei Sotheby.

Die Durieux ahnte damals nicht, dal} aus der Bekanntschaft in der Oper eine tiefe Freundschaft
werden sollte. Im Moment waren andere Probleme zu losen. |hr Mann hatte sich an einem Hotel



beteiligt. ,Es war ein groRRes, aber ganzlich verwahrlostes Hotel, eine Wanzenburg. Ich arbeitete von
frh bis abends, um die Rdume nach meinem Geschmack zu gestalten, nachdem es griindlich
gereinigt worden war. Zudem hatte ich heftige Kampfe mit unseren Teilhabern zu bestehen, denen
mein Geschmack grindlich mif3fiel. Es wurde, auch nach Ansicht der zahllosen Géaste, die bald
eintrafen, aber wunderbar.”

Das damalige Hotel ,Cristallo“ in Abbazia firmiert inzwischen als Hotel ,Kristal“ in Opatija. Verandert
hat sich wieder einiges, Health und Wellness sind dazugekommen, geblieben sind die Strandlage und
wahrscheinlich auch die Hotelgeschichten, die ,am besten in einem Lustspiel geschildert werden
kénnten. Gaste, von denen man es nicht vermutete, stapelten in ihren Schréanken Untersatze, Loffel
und sogar Klosettpapierrollen. Die Hausdame kannte das schon und nahm die Dinge einfach heraus.
Das vom Hotel verabreichte Essen war vorziiglich. Wenn ein Gang des Meniis einem Gast nicht
behagte, konnte er sich eine andere Speise bestellen. Nun gab es Leute, die von diesem Recht
Gebrauch machten, obendrein aber die ihnen nicht behagende Speise trotzdem fraBen. Ich habe
diese Erfahrungen gerade bei Menschen mit groBem Geldbeutel gemacht. Natirlich war das Hotel
auch fur das Wetter verantwortlich. Dazu muf3te ich stundenlang langweiligen Gesprachen zuhdren,
kurz, ich lernte eine neue Seite der menschlichen Rasse, den Hotelgast, kennen®.

Gréafin Zlata Lubienski, die Verwandte, hatte in Zagreb 1938 ein Anwesen geerbt, dieses umbauen
lassen und in Wohnungen aufgeteilt. Eine davon, zwei Zimmer, Kiiche, Bad, bot sie den Heimatlosen
an. ,Das Haus ist auf drei Seiten von einem Park umgeben. Auf der einen Seite ist eine Schlucht,
durch die ein schmaler Weg fiuhrt. Auf der Hohe jenseits der Schlucht stehen Baumriesen, die im
Herbst in allen Schattierungen des Goldes prangen. Hier beschlossen wir, das Weitere abzuwarten.®
Das kam bald. 1941 marschierten die Deutschen ein. Ludwig Katzenellenbogen wird verhaftet. Zwei
Jahre spater stirbt er. Von nun an unterstitzt Tilla Durieux jugoslawische Widerstandsgruppen.

Im Museum fUr Stadtgeschichte l6se ich mit meiner Frage nach diesem Domizil eine kleine
Betriebsversammlung aus, die nach einigem Hin und Her zu dem Ergebnis kommt, dal3 es bis dahin
nur wenige Hundert Meter seien. Der Regen war vergessen. Zur Rettung von Zagrebs Tourismus sei
gesagt: Er hatte nachgelassen. Ich lief die Jurjevska hinauf, vorbei an der Botschaft von Guinea-
Bisau, am Finnischen Konsulat und dem Rotary Club.

Endlich: Jurjevska ulica Nr. 27. Das Haus, eine zweisttckige italienische Turmvilla aus dem spéaten 19.
Jahrhundert, scheint die Zeit unbeschadet tberstanden zu haben. Alles ist wie auf dem alten Foto im
Museum, der Balkon im ersten Stock, das fein gearbeitete Gitter, im Parterre die drei Flugeltiren zur
Gartenterrasse, selbst die Fensterladen am Turm waren erhalten.

Efeu Kklettert an der ockergeputzten Fassade hoch. Die Hecke ist frisch gestutzt. Wird mir vielleicht
doch gedffnet? An der Pforte steht in ziemlich unscheinbaren Buchstaben ,Chile®. Mein Klingeln bleibt
ohne Folgen. Merkwirdig ist alles. Das Haus ist verlassen. Hier hatte also die grof3e Durieux von 1938
bis 1955 gelebt. Nur ein einziges Mal, und dies ist Jahrzehnte her, hatte ich sie im Ostberliner
Kulnstlerclub ,Méwe*“ auf der Buhne erlebt: ,Langusten®.

Villa und Park der Gréfin Lubienski stehen, wenn ich die Dame an der Bushaltestelle richtig
verstanden habe, inzwischen unter Denkmalschutz. Mehr wiRte sie nicht, und mehr wollte mir
nebenan in der Nr. 27a auch die Botschaft der Tschechischen Republik nicht verraten. Spater erfahre
ich von Tomislav RoviSnjak, dem allwissenden Concierge des ,Esplanade®, dal} in der Villa Lubienski
die Chilenische Botschaft ihr Quartier hatte. Jetzt wirde das Anwesen einer ,Persona non grata“
gehdren. Anderes war nicht aus ihm herauszubekommen.

Vor dem Grundstick teilt sich die Stral3e, links setzt sich die Jurjevska fort, rechts geht es weiter
hinauf zum Friedhof Mirogoj, auf dessen Besichtigung ich trotz vielfacher Empfehlung bei diesem
Wetter verzichte. An der Weggabelung steht eine Buste: ,Vatroslav Lisinski. 1819-1854.“ Ich gebe zu,
daf3 ich Uber den mir unbekannten Herrn nachlesen mufte: Geboren und gestorben in Zagreb,
Komponist, Begrinder des nationalkroatischen Musikstils, Schopfer der ersten kroatischen Opern
"Liebe und Arglist" (1846) und "Porin" (1851).

Durch diese Strafl3en sah Tilla Durieux am 8. Mai 1945 gegen vier Uhr die Partisanen schleichen. ,Sie
gingen in Abstdnden und im Gé&nsemarsch vorsichtig an den H&ausern entlang und musterten
mif3trauisch die Fenster. Einige von ihnen schlipften durch unser groRes Haustor und bald darauf
horten wir sie an unsere Veranda, die rickwarts am Hause liegt, klopfen. Wir 6ffneten, sie fragten nur



kurz, ob Deutsche hier seien, wir verneinten, steckten die Fahnen raus und fielen uns weinend um den
Hals.*

Noch wahrend der Besetzung hatte die Durieux einen jungen Mann kennengelernt, der sich ein
Kasperle-Theater eingerichtet hatte. Sie half ihm. Nach und nach wurde das Theater grof3er, bis es
schlieBlich zum heute noch international angesehenen Staatlichen Puppentheater Zagreb wurde. ,Mir
wurde angeboten, meine Téatigkeit in der Form einer festen Anstellung fortzusetzen. Das Kasperle-
Theater hatte sich etwas gewandelt, man machte jetzt ziemlich groRe Puppen. Der rechte
ausgestreckte Arm hélt die Puppe, deren Kopf die Hand bewegte. Die linke Hand hat eine andere
Aufgabe, sie halt und dirigiert zwei Stabe, an denen die Arme der Puppe befestigt sind nach Art der
javanischen Schatten-Puppen.*

Tilla Durieux, die Schauspielerin, nahte die Kostiime. ,An das richtige Theater konnte ich nicht
denken, und ich wollte es auch nicht, denn ich dachte, diese Zeit meines Lebens sei abgeschlossen.”
In ,ihrem“ Raum im Stadtmuseum héangt ein vergilbtes Plakat des Puppentheaters. Auf diesem wird
fir den 30. April 1950 das Stiick ,Cvijet Zivota i Zabica Djevojka“ mit den Kostiimen von Tilla Durieux
angekindigt. Es war wohl ihre letzte Arbeit in dieser Stadt.

Ein Jahr spéater steht sie im Berliner Schlo3parktheater als Gast wieder auf einer deutschen Bihne.
1955 kehrt sie endguiltig zurtick. Immer wieder aber fuhr sie nach Zagreb, zu ihren Freunden und zu
ihren Schatzen. Obwohl ihr das ,Ehrenzeichen der jugoslawischen Partisanen® verliehen wurde, und
ihr manche Tur dort offen stand, konnte Joachim Werner Preul in seinem Bericht Giber die Jahre 1952
bis 1971 nur mitteilen: Zuriickbekommen hat sie diese Werte nicht mehr. Auch einem persoénlichen
Gespréach zwischen Marschall Tito und dem damaligen Bundesaul3enminister Willy Brandt war kein
Erfolg beschieden. Ein bisschen anders ist die Geschichte letztlich ausgegangen.



