Hundert Jahre ,Nosferatu®
Der Migrant aus dem Osten

An diesem Freitag vor einhundert Jahren wurde ,Nosferatu“ von Friedrich Wilhelm Murnau in Berlin
uraufgefihrt: Es lohnt sich, den Stummfilmklassiker aufs Neue anzusehen.

Graf Dracula ist die am haufigsten dargestellte Figur der Filmgeschichte. Womdéglich, weil in die
Kombination von Migrant aus dem Osten, Nichtsterbenkdnnen, Verwandlungsfahigkeit in Tiere,
Ausrede fur Madchen, die morgens erschopft und mit Bissmalen am Hals aufwachen sowie
absterbender Adel sehr viel hineingedeutet werden kann. Begonnen hat das jedenfalls heute vor
einhundert Jahren mit der Urauffiilhrung von Friedrich Wilhelm Murnaus ,Nosferatu® (abgeleitet aus
rumanisch fur ,der Unertragliche®, ,der Teufel“) im Marmorsaal des Berliner Zoologischen Gartens. Ein
ungarischer Stummfilm, der ein Jahr zuvor gedreht, aber erst 1923 gezeigt worden war und in dem ein
Anstaltsinsasse vorkam, der behauptete, Dracula zu sein, ist verschollen.

In Murnaus Streifen heil3t der transsylvanische Vampir zwar Graf Orlok und auch andere Figuren aus
Bram Stokers Roman ,Dracula“ von 1897 (dt. 1908) finden sich umbenannt. Doch das geschah nur
aus Vorsicht, weil Murnau und sein Drehbuchautor, Henrik Galeen, ausgiebig auf den Roman
zuriickgriffen, ohne sich zuvor die Filmrechte besorgt zu haben. Sie verlegten die Geschichte der
Ankunft des Vampirs im westlichen Europa vom Ende des neunzehnten Jahrhunderts ins Jahr 1838
und von England in eine erfundene norddeutsche Hafenstadt namens Wisborg. Die Premierengéaste
im Berliner Zoo waren gebeten worden, in Biedermeierkostimen zu kommen.

Galeen und Murnau erfanden eine Festepidemie .hinzu, die von Ratten im Gefolge Orloks mitgebracht
wurde. Sie strichen den Vampirforscher und -jager van Heising, der bei Stoker dem Spuk ein Ende
bereitet, und lieBen den Grafen stattdessen von einer opferwilligen Frau besiegen. Nicht
Wissenschaft, sondern Hingabe rettet im Deutschen die Welt. Orlok vergisst Gber, dem schdnen Hals
des Madchens die Zeit. Es stirbt ausgesaugt, und er verdampft unter den ihn Uberraschenden
morgendlichen Sonnenstrahlen, eine Empfindlichkeit, die erst seit Murnau als Eigenschaft von
Vampiren beschrieben wird. Nicht einmal im Drehbuch stand diese Todesart.

Murnaus Werk hat aber nicht solcher Variationen halber Filmgeschichte geschrieben. Wer den
Zeitenabstand zwischen den groBen Stummfilmen und den ersten Tonfilmen ermessen mdchte, dem
sei empfohlen, zunédchst ,Nosferatu® und danach die erste Verfilmung des Dracula-Stoffes in
Hollywood durch Tod Browning anzuschauen. Nur neun Jahre liegen zwischen beiden Fassungen,
aber asthetisch eine ganze Welt.

»oie photographierten nicht. Sie, hatten Gesichte®, hei3t es pathethisch in Kasimir Edschmids
programmatischer Schrift Gber den dichterischen Expressionismus. Murnau konnte darin keinen
Gegensatz erkennen, er fotografierte die Gesichte: In seinem Film ist der Vampir kein malizioser
Salonldwe und Hypnotiseur mit seltsamen Erndhrungsgewohnheiten, wie ihn 1931 Bela Lugosi
dargestellt hat, sondern ein grauenvolles Gespenst, ein nachtaktives Rieseninsekt. Der Schauspieler
Max Schreck (1), der den Orlok verkérperte, riesengrof3, sich mit eng anliegenden Armen bewegend,
steht aus dem Sarg, in dem er schlaft, nicht auf, sondern klappt wie ein Brett aus ihm heraus. Hier gibt
es keinen Nachmittagstee, keine Opernbesuche und mehrdeutigen Rededuelle Uber das
Unterirdische. ,Nosferatu® ist insofern ein genuiner Stummfilm, weil er mitteilt, wie wenig es auf das
Reden ankommt , und wie sehr Worte von der Beobachtung der Gesten ablenken.

Murnau léste sich in ,Nosferatu“ entschieden vom Stil vorhergehender Stummfilme, eine.
Buhnenaktion wiederzugeben, wie er am deutlichsten 1919 ,Das Cabinet des Doktor Caligari“ mit
seinen expressionistisch schiefen und grol3enverzerrten Kulissen gepragt hatte, aber auch noch
Murnaus Kammerspiel vom Gattenmord ,Schlof Vogel6d“ von 1921. Selbst ,Nosferatu® war in Akte
gegliedert, blieb aber Uber weite Strecken hinweg ohne Aktion. Das tragende Moment sind, wenn
Rede und Aktion zurlicktreten, stattdessen unheimliche Bilder, die es im Theater damals gar nicht
hatte geben kdnnen: Eine Kutsche, bei deren Fahrt durch den Karpatenwald der Film ins Negativ
umspringt, wodurch die Augen der Pferde und die Nadelbaume auf einmal weil3 werden; die in den
Ablauf hineinmontierten Bilder von Ratten, Spinnen, Hyanen, Polypen und fleischfressenden Pflanzen;
das in den Hafen von Wisborg hineinwehende Segelschiff ,Empusa“, dem als einziger Lebender der
Untote entsteigt. Buhnenbild wéare ein ganz falscher Begriff fir die Umgebung, in der hier gespielt wird.

Diese Bildwelt hat politische Deutungen angezogen. Siegfried Kracauer meinte, im Grafen Orlok einen
Prototyp des Tyrannen erkennen zu kdnnen, wie er nicht nur in der expressionistischen Filmwelt von



Caligari bis Mabuse zu Hause war, sondern auch in der Weimarer Gesellschaft sich schattenhaft
abzeichnete. Andere erkannten antisemitische Zige in den Figuren - etwa im Immobilienmakler
Knock, den in Werner Herzogs Nosferatu-Remake von 1979 der unvergessliche Roland Topor spielte
- und im Plot. Drehbuchautor Galeen selbst war Anhanger eines englischen Okkultisten und hatte
1915 mit ,Der Golem*“ einen der ersten Horrorfilme Uber die jlidische Variante des Frankenstein-
Mythos gedreht.

Doch das alles fiihrt nicht weit und an der Seelenwelt von ,Nosferatu vorbei. In ihr gibt es nur lose
zeitliche Zusammenhéange, der Film z&hlt weder Tage noch Wochen. Uberall gibt es kleine Webfehler.
Niemand kann beispielsweise ségen, weshalb Orlok tberhaupt nach Wisborg ziehen mdchte. Und
warum verwandelt sich der gebissene Assistent nicht in einen Vampir? Oder. Die Frau wartet auf den
per Pferd zurlickkehrenden Ehemann seltsamerweise am Strand von Sylt - vermutlich, weil Warten
am Strand wartender ist als solches in der Stadt und weil sich in der Diine kleine Kreuze poetischer
ausmachten.

Murnaus Film setzt sich Uber solche Mangelriigen hinweg. Wie viel Logik ist in einer Welt zu erwarten,
in der es Vampire gibt? Anders als die Klassiker des literarischen und filmischen Schrecken
Frankenstein etwa oder die Geschichte von Doktor Jekyll und Mister Hyde ist der Stoffkreis um
Dracula kein moralphilosophischer. Es wird nicht verhandelt, was wir sollen und durfen, sondern was
wir kénnen, wenn es das Bdse gibt.

.Nosferatu“ wurde kein Kassenschlager. Er lief nur in wenigen Kinos, die Produktionsgesellschaft ging
schnell pleite, und die Witwe Bram Stokers fiihrte einen Prozess wegen Verletzung der Urheberrechte.
Sie bekam recht, die deutschen Kopien mussten vernichtet werden, und der Film ist nur darum
Uberliefert, weil langst weitere nach Frankreich, England und in die Vereinigten Staaten gesendet
worden waren. Heute kann man sich nicht nur restaurierte Fassungen auf Youtube anschauen, man
sollte es sogar.
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