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Der Keller

Ich mo6chte niederschreiben, was im Haus meiner Grof3-
mutter geschah in dem Sommer, als ich acht oder neun
war. Aber ob es wirklich geschehen ist? Mit Gewissheit
kann ich es nicht sagen.

Damals wohnten wir dort zu dritt: GroBmutter, Mutter
und ich. Grof3vater war im Krieg gefallen. Er muss wohl-
habend gewesen sein, denn er hat uns dieses grof3e, wenn
auch alte Haus hinterlassen. Meinen Vater kenne ich nicht
— Mutter sagte nie mehr Gber ihn, als dass er nicht der
Mann gewesen sei, fiir den sie ihn gehalten habe. Das mtis-
sen Sie wissen, um das Folgende zu verstehen.

In jenem Sommer bekamen wir des Ofteren Besuch von
einem Mann. Er trug eine braune Uniform, und immer,
wenn er kam, wurde ich nach oben in mein Zimmer ge-
schickt. Er brachte Blumen oder Pralinen mit, die ich
manchmal am nichsten Tag im Mill entdeckte.

Eines Tages lief ich hinunter, nachdem ich den Mann
hatte weggehen sehen. Mutter und GroBBmutter waren in
der Kiiche. Meine Hand lag schon auf der Turklinke, da
horte ich Mutter weinen.

»Warum sagst du ihm nicht endlich, dass er nicht wie-
derkommen soll?« GroB3mutters Stimme.

»Das kann ich nichtl« Ein Schluchzen. »Er hat gesagt,
jetzt, wo er mich endlich gefunden hat, geht er nicht wieder



weg. Und wenn ich mich noch linger so anstelle, sagt er
seinem Vorgesetzten Bescheid. Sie werden kommen und
uns abholenl«

Damals wusste ich nicht, was das bedeuten sollte.
Aber der schrille Ton in Mutters Stimme machte mir Angst.

Eine Weile war Schweigen in der Kiiche. Dann sagte
Groflmutter: »Ruf ihn an. Sag ihm, er soll heute Abend
noch mal kommen. Wir werden uns schon mit ihm eini-
gen, so oder s0.«

An diesem Abend wurde ich frith zu Bett geschickt.
Ein Gewitter war aufgezogen, es schien einen Sturm an-
zukiindigen. Als ich aufwachte, war es finstere Nacht. Der
Wind heulte ums Haus. Aber ich hérte noch mehr: Lautes
Rufen; eine wiitende Mannerstimme; einen halberstickten
Schrei; ein Poltern und Krachen; einen dumpfen Aufschlag.
Danach nichts mehr.

Als ich Mutter am nichsten Morgen nach den Ge-
rduschen fragte, lachte sie. »Da hast du wohl getriumt,
mein Liebes.«

»Ich glaube, ich war wach, sagte ich.

»Sicher hat dich der Sturm geweckt und dein Traum
war noch ganz nah. Deshalb hast du dich daran erinnert,
als wire es wirklich passiert. Das kommt vor.«

Sie nahm mich mit nach draulen und zeigte mir die
Trimmer von zwei Dachziegeln: »Siehst du, der Sturm war
sehr stark. Das hast du bestimmt im Schlaf gehért, und
dann hat es deine Fantasie angeregt.«

Ich glaubte ihr, und wir sprachen nicht mehr dartber.
Sie war schliefSlich meine Mutter — wie hitte ich an ihrem
Wort zweifeln kénnen?



Der Mann kam nicht wieder. Es kam auch niemand,
um uns abzuholen. Sie hatten sich wohl mit ihm geeinigt.

Nur eines ist seltsam: Der Keller. Ich hatte ihn einfach
vergessen, viele Jahre lang. Er ist mir erst letzte Woche
wieder eingefallen, bei einer alten Freundin, die mich bat,
eine Flasche Wein aus ihrem Keller zu holen. Ich stieg also
hinunter, und da war sie, ganz plotzlich, die Erinnerung:
Als Kind bin ich nie in den Keller gegangen. Die modrige,
raschelnde, spinnwebverwobene Dunkelheit hat mir Angst
gemacht. Aber ich erinnere mich an diese Angst. Und an
die Ttr, durch die ich nie getreten bin.

Es war ein altes Haus, ich glaube, das sagte ich schon.
Der Keller war nur von aullen zu betreten. Man musste
halb um das Haus herumgehen, dann fithrten drei Stufen
nach unten, zu einer schmalen Tur aus dunklem Holz. Ich
erinnere mich noch genau an den goldenen Knauf, in dem
sich immer die Sonne spiegelte. Ich war nicht oft bei die-
ser Tir, aber ein paar Wochen nach jener stiirmischen
Nacht bin ich im Spiel ums Haus herumgelaufen.

Da war keine Tir.

Nicht einmal die drei Stufen. Zwei Mal bin ich ums
ganze Haus gegangen, um mich zu vergewissern: tberall
nur glatte weille Mauer. Ich lief, nein, ich rannte zurtck
ins Haus, zu meiner Mutter.

»Mutter, Mutter, rief ich, »der Keller ist fortl«

Mutter lachte. »Was denn fir ein Keller, Liebesr«

»Na unser Keller! Der, der so gruselig istl«

»Du hast wirklich eine blihende Fantasie.« Mutter
lachte noch immer. Sie strich mir @ibers Haar und ordnete



meine ZOpfe, die sich beim Rennen gelost hatten. »Wozu
sollten wir denn einen Keller brauchen? Wir haben doch
die Vorratskammer.«

Ich war verunsichert. Trotzdem fragte ich auch
GroBmutter nach dem Keller. Sie schiittelte den Kopf und
musterte mich tiber den Rand ihrer Brille hinweg. Diesen
Blick mochte ich nicht, er fiihlte sich an, als wirde er mich
schrumpfen lassen.

»Hier hat es nie einen Keller gegeben, sagte Grof3-
mutter.
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