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La Fabrikulture félicite tous les participants et se réjouit 

du caractère international que revêt cette année le con-

cours ! 

Je tiens à remercier chaleureusement : 

Sylvie Castellan, Line Cross, Marie Faillat et Michèle 

Dross, les jurés conduits, de main de maître, par Lilian 

Bathelot. 

Ayant participé à leur dernière réunion, je peux attester 

qu’ils ont gardé, malgré la lourde charge qui leur a été 

imposée, leur enthousiasme de lecteur.  

Faut dire que les nouvelles de cette année étaient parti-

culièrement bonnes ! 

À vous aussi, lecteurs, d’en juger ! 
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Où il est question de grenouilles1 

 

Chères compagnes d’infortune, 

 

Par nature, le concours littéraire ne peut être réelle-

ment juste. 

 

La littérature, au grand dam des éditeurs, échappe à 

tout critère objectif d'évaluation de l'intérêt d’un 

texte. 

 

On pourra toujours disserter sur un roman, une nou-

velle, produire des thèses de littérature, des chro-

niques, des critiques en quantité industrielle, on ne 

changera rien au fait que personne n’est vraiment ca-

pable de dire pourquoi une nouvelle le touche davan-

tage qu’une autre, pourquoi elle entre en écho avec 

ses inclinaisons intimes. 

 

Beaucoup font profession, du collège jusqu’aux plus 

hautes élites, de la dissection de textes, comme 

d’autres de celle des grenouilles.  

 

Ces derniers parviennent assez facilement à expli-

quer, en écorchant une grenouille morte, comment 

                                                   
1 Réflexion de notre président adressée à ses complices du 

jury 
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elle parvient à sauter si loin grâce à l'organisation 

musculo-squelettique qu’ils mettent en évidence de la 

pointe acérée de leur scalpel sur les organes inertes, 

et qu’ils analysent, parfois brillamment. 

 

Ils seraient en revanche bien en peine d’expliquer 

pourquoi la grenouille vivante a envie de sauter, à 

droite plutôt qu’à gauche, et surtout de dire pourquoi 

voir le saut d’une grenouille vivante, qui s’élance 

d’une feuille de nymphéa et atterrit dans l’eau à deux 

pas de là, l’emplit à chaque fois d’un plaisir minus-

cule qui pétille un instant dans son cœur. 

 

Il en va de même de la dissection de texte, je vous 

laisse le soin de faire le parallèle à votre manière. 

 

La difficulté de notre tâche de juré, compagnes d’in-

fortunes, est que nous devons, non pas gloser sur la 

dissection des organes des textes pour en comprendre 

le fonctionnement, ce qui serait assez simple, mais 

bien d’évaluer, pour chacun, le plaisir, minuscule, 

immense ou nul, qui pétille un instant dans nos cœurs 

lorsqu’ils sautent dans l’eau de notre rétine.. 

 

Le plaisir de lecture est à mon sens le seul critère qui 

vaille dans notre délicate mission de jurés et je laisse 

les savantes explications à d’autres. 
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On l’a compris dans mes élucubrations, pour moi, les 

critères de virtuosité dans la construction et la dexté-

rité dans le maniement de la langue ne pèsent pas as-

sez pour contrebalancer le critère du plaisir, par na-

ture difficile à expliquer, que procure, parfois un 

texte, même bancal dans sa construction et à la syn-

taxe approximative. 

 

Mais je laisse évidemment à chacune  d’estimer quel 

poids doivent peser les critères techniques (dont je 

fais, moi, peu de cas) dans leur classement. 

 

Bien du plaisir à toutes ! 

 

Lilian Bathelot* 

 

* 

Cracheur de feu, professeur de philosophie, intéri-

maire d’usine, de la distribution ou du bâtiment, ro-

mancier, champion de tir, scénariste, mordu de va-

rappe, réalisateur… Les contrepieds du parcours de 

Lilian Bathelot nourrissent une écriture naviguant 

entre littérature (Métailié, J’ai Lu), littérature jeu-

nesse (Albin Michel), roman noir (La Manufacture de 

livres, Jigal), science-fiction (Pocket imaginaire) et 

quelques crochets par le théâtre. Plusieurs de ses ro-
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mans ont été largement salués par la critique, les li-

braires, de nombreuses sélections dans les prix litté-

raires et sont disponibles en édition de poche depuis 

quelques années. 

Pour découvrir sans cesse de nouveaux territoires de 

jeu, il change de genre à chaque nouvelle production 

littéraire, et la diversité de son œuvre déroute. Le fil 

rouge en reste une peinture sociale qui fait la part 

belle aux lumières de l'humanité de personnages 

choisis parmi ses semblables, les gens simples, par 

opposition aux ombres de la civilisation industrielle 

qui fait l'objet d'une critique acerbe mais jamais ma-

nichéenne.  
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Catégorie Jeunes 

Choc en retour 

Lucy Bureau Ducroux – 9 ans 1/2 

 

Nous sommes en 1997, au mois de décembre. Cela 

fait maintenant 25 ans que Monsieur Quentin gagne 

chaque année le prix du meilleur chocolat noir. Mon-

sieur Quentin est gros, a les cheveux plats et les 

jambes toutes fines, si fines qu'on se demande com-

ment il tient debout. Il est très méchant et égoïste. 

Beaucoup de personnes voulaient gagner ce con-

cours, mais le prix était toujours remis à Monsieur 

Quentin. Sa chocolaterie avait exactement quatre 

portes à l’avant et à l’arrière. Il y avait une grande 

cheminée, plus grande qu’un géant de laquelle s'éva-

porait une épaisse fumée à l’odeur de chocolat. Celle-

ci attirait chaque jour les villageois et les mendiants. 

Quand Monsieur Quentin allait à sa chocolaterie, il 

passait devant eux et parfois, il jetait à un mendiant 3 

centimes. Celui-ci le remerciait toujours avec un sou-

rire mécontent. 

 

En janvier, un événement horrible arrive. Monsieur 

Quentin est retrouvé mort dans sa chocolaterie. La 

détective XYZ est tout de suite prévenue. Car c’est 
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toujours elle qui résout les énigmes les plus difficiles. 

La détective est fine, porte des lunettes et amène tou-

jours sa petite grenouille avec elle sur sa petite 

épaule. Elle est souriante et aime rigoler. Tout le 

monde l’adore. On peut lui faire confiance. Elle ar-

rive sur le lieu du crime. En quelques instants, en re-

gardant le corps de Monsieur Quentin, elle remarque 

qu’on l’a tué avec un couteau. Elle porte immédiate-

ment un soupçon sur deux personnes. Il s’agit de 

Monsieur Mornet et de Madame Latta car ils termi-

nent toujours à la 2ème place et se bagarrent avec 

Monsieur Quentin à chaque concours. La détective 

XYZ demande à Monsieur Mornet ce qu’il a à dire. 

Il réplique : 

— Je suis totalement innocent, je ne l’ai pas tué, je 

suis totalement sincère s’il vous plaît, croyez moi je 

ne l’ai pas tué…  

Mais elle ne le croit pas. La détective interroge à son 

tour madame Latta pour savoir si elle a de meilleures 

réponses. Elle commence :  

— Je ne savais pas que quelqu'un allait assassiner ce 

méchant homme, mais je vous promets, je ne n’ai pas 

de couteau sur moi vous pouvez me fouiller.  

On fouille madame Latta et aussi Monsieur Mornet 

mais pas de couteau... Toutefois, l’inspectrice re-

marque une trace rouge sur la manche de sa chemise. 

Un silence. Monsieur Mornet devient blanc comme 
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un drap, ses yeux se fixent... Il ne bouge plus. Il se 

met à bégayer et il explique qu’il a mangé un sand-

wich avec du ketchup et qu’il a dû se tacher à ce mo-

ment-là. 

 

En regardant Monsieur Mornet pour voir s’il ment, 

son regard est attiré par un détail derrière lui. Ce sont 

des traces, des petites gouttes de sang devant l’entrée 

principale qui mène à l'extérieur de la chocolaterie. 

En les suivant, la détective XYZ sort de l’usine et ar-

rive devant un mendiant qui semblait hors de cause. 

Il a les mains dans le dos. Elle lui demande de les lui 

montrer, mais le mendiant refuse. Au bout d'un mo-

ment, il les lui présente. Celles-ci sont tachées de 

sang et de chocolat. Il commence à expliquer en pleu-

rant :  

— Cette chocolaterie était à moi, à moi ! Quand 

Monsieur Quentin est arrivé il a volé mes recettes de 

chocolat noir, il m’a volé ma chocolaterie. On m’a 

oublié et voilà... Je… je l’ai tué. 

La détective XYZ arrête le mendiant pour le mettre 

en prison. Il y reste très longtemps, et c’est la prison 

connue pour détenir le fabriquant du chocolat noir le 

plus mortel... 
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Catégorie Adultes 

Premier prix 

Les papillons du Luxembourg 

Nicole Jammes 

 

Passé le Panthéon, en bas de la rue Soufflot, tout là-

bas, le jardin du Luxembourg. 

Jusque-là le chemin est minéral, pas un arbre, du gris, 

encore du gris, des stries blanches et des zébras. Et 

pourtant c’est vivant, tout bouge et se déplace. 

 

Enfin la fontaine Soufflot et les premiers arbres qui 

jaillissent des trottoirs et des grilles. Chant d’oiseaux. 

Et toujours le ruban mouvant des humains qui se 

pressent, qui s’empressent. Puis là, après le kiosque à 

journaux, entre Médicis et Vaugirard, le flot se tarit, 

s’agglomère, se distend. 

Sur les grilles du jardin, l’exceptionnelle expo du 

«Lubitel d’Or». 

Méga évènement après l’exposition coup de poing du 

dernier Festival Visa pour l’Image de Perpignan. 

CARBON PRETIER a toutefois dépassé les attentes. 

Autant pour Visa il a témoigné, sans fioritures et de 

façon brute du quotidien des gens de la rue dans un 
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format poster, ce qui se donne à voir là est fantas-

tique. Toujours du noir et blanc bien sûr, mais dans 

un format 80 x 120. CARBON est repassé par la 

chambre noire et a eu la géniale idée de reprendre la 

brutalité des sujets en la sublimant par des surexposi-

tions, des jeux intelligents d’ombres, des hyper-con-

trastes, des floutages et des atmosphères démentes. 

Du Grand Art ! 

L'esthétisme des photos interpelle la foule. Sans être 

forcément spécialistes ou amateurs éclairés, les pas-

sants sont littéralement aimantés par ces portraits de 

clochards qui offrent un témoignage cru de notre so-

ciété.  

Avachi sur un banc face à l’un de ces portraits, An-

toine, clochard qui n’a rien de magnifique, s’absorbe 

dans une vision de lui qui lui donne le vertige. Il re-

connaît le lieu où il tendait sa sébile entre la Sorbonne 

et le musée Cluny. Il ne se souvient pas d’avoir par-

ticipé de quelque façon à cette prise de vue ; Il n’a 

rien vu. Et là, il se découvre sans vraiment se recon-

naître. C’est beau, mais derrière la beauté du portrait, 

il perçoit surtout la déchéance. C’est ça qui lui saute 

aux yeux, qu’il réalise. C’est si abrupt. Comme les 

vieux qui ne voient la vieillesse que sur la figure des 

autres. 
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Il est profondément ému. Sur son visage figé dont les 

yeux usés baignent dans de vieilles humeurs, un cris-

tal limpide vient de sourdre de ses lourdes paupières 

et vibre jusqu’au bout de ses cils où un rayon de soleil 

impudent le cueille avant qu’un coup de mouchoir 

douteux ne l’éponge. Antoine se redresse sur le banc 

et porte son regard vers le tableau suivant où il dé-

couvre son ami Jacquot, couché sur son banc en bord 

de Seine, abandonné, absent au monde. Antoine va-

cille… ce n’est pas que lui… c’est son monde qui est 

pris à partie. Qui est épinglé là sur les grilles du 

Luxembourg. 

Là, c’est la violation de l’intimité qui lui saute à la 

conscience. C’est de ça qu’il s’agit. Une transgres-

sion de leurs pauvres vies déjà bien exposées. Mais 

où donc se terrer ? Il rassemble ses forces, ramasse 

son sac informe et se lève pour parcourir le reste de 

l’exposition. Un pressentiment soudain. Il veut véri-

fier qui a été traqué, braqué, qui est exposé encore. 

Qui il reconnaît… 

Et effectivement,  il se revoit plus loin. Nouveau ver-

tige. Il était plus jeune, il avait encore la veste des 

descentes en enfer. Et la bouteille. Putain de bou-

teille. Il aimerait tant s’en envoyer une bonne giclée, 

là, tout de suite. Il en a besoin. Il crispe les poings 

dans ses poches et avance péniblement vers… Jo… 

Michel, heu… l’autre qui travaille du côté de Notre 
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Dame. Puis Gigi la belle de nuit… son amie la 

blonde. Les bas maillés, les robes exposant des chairs 

échappées, non contenues… 

C’est fou comme c’est glauque quand on retire la vie 

d’un visage, qu’on enlève la voix gouailleuse, le sou-

rire en coin, le geste plein d’émotion, tout ce qui fait 

qu’on est, quoi ! 

Longeant Vaugirard, Antoine remonte péniblement 

vers Saint Germain. Voir Michel ! Lui dire, vite !  

Son gosier est sec, il voit trouble et son cerveau 

tourne à vide puis à plein, de façon insensée. Sous un 

porche, près d’Odéon, il s’envoie une rasade pour 

pouvoir continuer à avancer, pour s’éclaircir l’esprit, 

pour arriver à mettre le doigt sur un détail dérangeant 

qui se cache derrière les terribles reflets qu’il vient de 

voir.  

Lubitel d’or, Carbon Pré… CARBON PRETIER !  

Bordel ! C’est pourtant pas un détail ça ! Ça s’oublie 

pas ça, même après 25 ans ! C’est le sens même de sa 

putain de vie, de son enfer ! 

C’est Michel qui le sort de sa confusion en le hélant. 

— Holà frère ! Tu vas pas me faire une apoplexie là ?  

— Viens ! J’attendais justement un ami pour boire un 

coup. 

Antoine a besoin de son pote pour l’accoucher de la 

nouvelle. Il s’embrouille, il bégaye, il se reprend. Il 

boit jusqu’à ce que Michel lui reprenne la bouteille 
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pour boire à son tour. Et là, lentement d’abord, le ré-

cit émerge atone :  

— Le kiosque, les grilles, le banc, les portraits ; le dé-

bit s’accélère, la salive se compacte à la commissure 

des lèvres, le ton qui avait été régulier s’emplit d’une 

émotion palpable.  

La gorge nouée, Antoine souffre à émettre les sons, 

manque d’air. Devant le regard ému de Michel, il se 

ressaisit.  

— T’inquiète, je vais pas pleurer. Donc je t’ai vu, en 

photo. Avec ta grosse écharpe… T’as la tête baissée et 

tu comptes l’argent dans ta main. Me semble que t’es 

près du métro, ta place à l’abri … peut-être c’t’hiver. 

Vingt photos de nous et d’autres. Même les copines de 

la nuit. Et plein de monde qui passe, qui s’arrête et qui 

mate. Plein, oui plein. Et en plus c’est beau. 

C’est en comité que certains de nos modèles se poin-

tent quelques jours plus tard rue de Médicis. Comme 

les nombreux chalands ils musent, le nez en l’air, 

s’attardant devant chaque portrait et commentant. 

Reflets couleur de leurs alter-egos suspendus, la rue 

qui regarde la rue, l’exposition qui est en marche, les 

portraits qui se font la malle.  

Cela crée un certain désordre, une confusion sur le 

vaste trottoir où les passants et les touristes inquiets 

ou amusés s’écartent, échangent des regards, s‘inter-

rogent surpris. 
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Deux gardiens de la paix ne tardent pas à venir pour 

rétablir l’ordre. 

Gigi la rebelle, en porte-parole, explique que c’est un 

mouvement légitime d’intermittents du spectacle ve-

nus se rendre compte de leur exposition de modèles. 

Les gardiens interloqués semblent comprendre qu’ef-

fectivement, ces gens hors cadre et hors norme figu-

rent bien sur ces grilles. Cela crée une hésitation mais 

aussi une soudaine forme de respect dans leurs ma-

nières d’interpeler nos «modèles». Et c’est avec poli-

tesse qu’ils leur enjoignent de ne pas trop  gêner le 

flux des passants et ne pas vociférer trop fort pour ne 

pas nuire à l’ordre public. 

Gigi leur explique encore que leurs réactions sont 

dues à la surprise de se découvrir là et au fait qu’ils 

n’ont pas été conviés au vernissage, ce qui relève 

d’une grossièreté et d’un irrespect total. Elle affirme 

qu’en tant qu’artistes, ils n’ont pas reçu de prestations 

pour le droit à l’image ni leurs parts sur les gains dé-

gagés par Monsieur CARBON PRETIER, ce qui ne 

manque pas de les mettre quelque peu en colère. 

Les agents médusés écoutent et opinent aux dires de 

cette dame qui ne manque ni d’aplomb ni d’à-propos. 

Ils n’ont pas fait de droit, il leur faudrait en référer ; 

ou se taire, car la bande d’énergumènes se dirige en 

désordre vers l’entrée Est du jardin.  



16 
 

D’un pas jumeau, le dos bien droit et la main sur le 

tonfa, les serviteurs de l’ordre reprennent leur ronde 

dignement, satisfaits de ne pas avoir eu à en découdre 

et d’avoir résolu à bon compte une affaire qui aurait 

pu les mettre dans l’embarras. 

Sous le couvert des arbres, les «artistes» font un point 

sur le sujet. Revient sur le tapis le nom du photo-

graphe. Il n’a pas toujours été que photographe.  

Gigi s’effondre. Elle se rappelle comment elle, secré-

taire, a été renvoyée pour faute grave. Plusieurs re-

tards puis une absence quand sa petite Lila est rentrée 

à l’hôpital… et qu’elle y est morte. Aucun argument 

n’a pu ébranler ce salaud. Au moins enlever la faute 

grave. Virée, aucun droit, aucune aide, la chute libre.  

Aucune consolation n’est possible. Antoine dit que 

lui ça a été pendant les grèves… pas de métro. Des 

courses à travers Paris sur sa bicyclette pour rien. Des 

retards, encore des retards jusqu’au jour où … et là, 

sa femme partie avec les enfants, plus d’argent pour 

le loyer… la rue, l’enfer. 

Un autre, un boiteux, raconte comment il a été cassé 

par un fou qui l’a happé sur un trottoir… mauvais 

procès… perte d’emploi… déclassé, marginalisé, là 

quoi ! 

 

Et tous, oui tous parmi les douze, treize qui sont là et 

ont réagi, et bien à un moment ou un autre ils ont 
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croisé la route de ce fichu CARBON PRETIER ! Et 

tous, oui, tous ceux qui sont là figurant magnifique-

ment sur ces grilles, épinglés comme les papillons 

morts d’une collection morbide, d’un cabinet de cu-

riosité, ont été victimes d’une façon ou d’une autre de 

ce psychopathe. Puis épinglés avec art. 

Le soir les renvoie seuls et ivres vers leurs quartiers 

çà et là dans la capitale. 

 

Quelques jours plus tard, le kiosque à journaux du 

Jardin du Luxembourg ne désemplit pas. Chacun veut 

savoir ce qu’il est advenu de cet artiste majeur qui a 

su si bien traduire la souffrance de la rue. Un huma-

niste sans doute. 

 

Les UNES annoncent grassement, à l’unisson, le dé-

cès étrange du photographe CARBON PRETIER. 

Une enquête est, bien sûr, diligentée et son corps au-

rait été trouvé dans la chambre noire de son studio, 

arrosé de produit révélateur photo. Flash ! 
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Deuxième prix 

Prochaine sortie 

Jean-Pierre Beaufils 

 

— Alors Madame, on m’a transmis vos radiogra-

phies, nous savons maintenant d’où viennent vos 

douleurs. Je vous préviens, vous allez être surprise. 

— Vous m’inquiétez, docteur… 

La deuxième voix, c’est celle de ma mère. Elle m’ar-

rive directement d’en haut, avec de l’écho et quelques 

vibrations. En comparaison, les autres voix me par-

viennent assourdies ; j’ai parfois du mal à com-

prendre ce qu’elles disent, mais à force, mon oreille 

s’est exercée. Cela fait maintenant six mois que ma 

mère se plaint d’une gêne, d’une sensation de lour-

deur, mais depuis quinze jours, la gêne a fait place à 

des douleurs qui l’ont amenée à consulter. La pre-

mière voix est celle de son médecin. 

— Eh bien Madame, vous êtes enceinte. 

— Quoi ? 

Là pour le coup, tout ce qui m’entoure s’est mis à tan-

guer. 

— Attendez Docteur, on va faire une petite mise au 

point. Je viens d’avoir soixante ans et je n’ai eu, dans 

ma vie, qu’une seule relation – non consentie – avec 
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un homme. La date est facile à retenir, c’était pendant 

le réveillon du jour de l’an, en 1997. J’avais un peu 

trop bu, et un type en a profité. Voilà. Pour tout dire, 

je n’ai jamais été attirée par les hommes, ni par le 

sexe en général, d’ailleurs. Alors, moi enceinte… 

La voix de ma mère est montée dans les aigus, je dé-

teste quand elle se met en colère. 

— J’allais y venir, Madame. Je conçois que cette an-

nonce soit troublante. Vous faites partie des très rares 

cas de femmes porteuses d’un fœtus momifié, ce 

qu’on appelle un lithopédion, et qu’on pourrait tra-

duire par «enfant de pierre». C’est le résultat d’une 

grossesse extra-utérine. Le fœtus se fixe quelque part 

dans l’abdomen et se développe, parfois jusqu’à son 

terme. Mais faute de pouvoir être expulsé, il finit par 

mourir. La plupart du temps, la grossesse extra-uté-

rine est détectée, ou bien le fœtus décédé se résorbe, 

mais certains se momifient, et peuvent n’être décou-

verts qu’après plusieurs dizaines d’années. Le record 

doit tourner autour de soixante ans, si ce que j’ai lu 

est exact. 

La respiration de ma mère s’est accélérée et moi, je 

me recroqueville. Je décortique chaque mot, j’ai à la 

fois envie et peur de comprendre. La voix de ma mère 

est redescendue de quelques demi-tons. 

— Vous l’avez vu à la radio ? 
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— Oui, Madame. Nous ferons peut-être un scanner 

ou une IRM avant l’intervention, pour avoir précisé-

ment où se trouve le fœtus, s’il est adhérent aux or-

ganes voisins… mais la radio suffit pour le diagnos-

tic. 

— Il va falloir m’opérer, on ne peut pas procéder au-

trement ? 

— Non Madame, il n’est plus dans l’utérus, il est à 

l’intérieur du ventre, sans possibilité de sortie par les 

voies naturelles. Il faut donc obligatoirement opérer. 

J’ai longtemps cru que ma vie dans le noir était la 

seule possible – évidemment, quand on ne connaît 

rien d’autre. Et puis j’ai appris mes premiers mots, 

d’abord en écoutant ma mère, puis les autres voix, 

plus lointaines. J’essayais de les imiter, mais ma 

bouche était remplie de liquide et je ne pouvais pas 

articuler. Outre les mots, j’entendais aussi des sons et 

en combinant les deux, j’ai fini par me faire une idée 

de ma situation, et comprendre qu’il existait d’autres 

formes de vie. J’ai eu plus de mal avec la notion de 

temps – pas facile de penser le passage des jours 

quand on ne connaît que la nuit. 

 

— J’ai donc porté un bébé. Pendant vingt-cinq ans… 

— Oui Madame. J’imagine le choc que ce doit être. 

Avant de vous recevoir, j’ai informé la psychologue 
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de la clinique, vous pourrez la rencontrer juste après 

cette consultation, si vous le souhaitez. 

— Dites-moi docteur, cet enfant… ce fœtus… il s’est 

développé pendant combien de temps ? Je veux 

dire… quel âge avait-il à son décès ? 

— Selon le radiologue avec qui j’en ai discuté, si l’on 

se fonde sur la longueur des fémurs, il était à terme. 

— Oh, mon Dieu… 

 

Parmi les bruits venant de l'extérieur, j'ai vite appris 

à reconnaître la musique. Ma mère en écoutait beau-

coup. Je fermais les yeux et me laissais flotter, le 

temps suspendu et j'étais bien. Un jour, sans que je 

sache pourquoi elle a cessé d'en écouter. J'ai long-

temps regretté mes petites chansons, c'est peut-être là 

que j'ai commencé à baisser les bras. J'ai arrêté d'ex-

plorer ma caverne – de toute façon, j'en avais fait le 

tour. Je n'écoutais plus les bruits du dehors. Je captais 

encore le goût de ce que mangeait ma mère mais n’y 

attachais plus d'importance et après, je somnolais 

pendant des jours. J'étais d'ailleurs de plus en plus ra-

rement éveillé. Au début, les émotions de ma mère 

me parvenaient, transportées par le sang d'après ce 

que j'ai compris. Je ressentais son plaisir, sa tristesse, 

sa colère, ses peurs surtout, qui m’arrivaient par 

vagues. Finalement, cela aussi s'est tassé et il n'est 

plus resté que de l'indifférence. 
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— Docteur ? Je vais poser une question vraiment 

idiote, mais… il n'y a aucune chance qu'il soit encore 

vivant ? 

— Non Madame. On le voit bien sur les radios, il est 

entièrement calcifié. Un bloc de Pierre. 

— Mon Dieu… 

 

C'est vrai que j'ai de plus en plus de mal à bouger mes 

membres. J'ai toujours été assez comprimé, dans ce 

ventre, mais au début, j'arrivais tout de même à me 

retourner, à allonger mes jambes... Maintenant, mes 

articulations sont bloquées et mon cœur bat de moins 

en moins vite. Je le sens au passage du sang dans mes 

tempes, mon cerveau s'engourdit. Je comprends plus 

certains mots. 

Est-ce que je pourrais le voir quand vous l'aurez sorti ?  

Si vous le souhaitez, oui. Depuis des années, la loi 

autorise même à lui donner un prénom et à organiser 

des obsèques, voire une cérémonie religieuse. Si vous 

êtes croyante. 

Je n'irai pas jusque-là. Qu’en faites-vous, si on ne le 

reprend pas ? 

Et bien c'est un peu dur à dire, mais un fœtus momifié 

est considéré comme un déchet organique, il est inci-

néré et ses cendres dispersées. Si vous l'autorisez, 

l'incinération peut être précédée d'une autopsie. 
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— Est-ce que je pourrais le voir quand vous l'aurez 

sorti ? 

 

Après ces quelques mots, j'ai cessé d’écouter. Mon 

cerveau s'est emballé, mon pauvre cœur a battu plus 

vite. Je vais sortir d'ici, déployer mes membres anky-

losés, ouvrir grand mes yeux à la lumière et plonger 

dans un tourbillon de couleurs, une symphonie de 

sons, toucher, goûter, sentir tout ce que la vie mettra 

sur ma route jusqu'à mon dernier souffle ! Et surtout, 

je vais voir ma mère, elle me prendra dans ses bras, 

je me blottirai contre elle et je lui raconterai toutes 

ces années vécues sans qu'elle le sache, au plus pro-

fond d'elle. 

J'ai vingt-cinq ans. Et je vais enfin naître ! 

Vingt-cinq ans à attendre. 

Vingt-cinq ans à languir. 

Vingt-cinq ans dans le noir. 
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