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A Laurence, 
 

Un souvenir lumineux, autour d’une table inondée de soleil. 
C’est toujours le même plaisir de travailler avec toi ! 

 
 

Monique, Sylvie 
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Ce livre a été réalisé par  La Fabrikulture dans le 
cadre des actions de sensibilisation organisées par 
le Conseil Général de l’Hérault et la commune de 
Castelnau de Guers en amont du spectacle 
Mythologie de la Cie 25 Watts lors du festival 
Saperlipopette en voyage dans l’Hérault. 
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Il était une fois, le 30 février 1554, pour être 
précis, une jeune fille, belle comme le jour, 
prénommée Jeannette. Elle habitait à Pézenas, au 
carrefour des plages du Bas-Languedoc et de 
l’arrière-pays de l’Hérault. 
 
Au 16ème siècle, faut savoir, lecteur ignare, que 
Pézenas était la capitale de la province puisque les 
gouverneurs du Languedoc, descendants de la 
famille Montmorency y avaient fixé leur résidence 
et que les États du Languedoc, qui votaient les 
impôts, s’y étaient installés. C’est dire ! Un peu 
comme si Bercy avait pris ses quartiers d’été au 
camping des flots bleus à Frontignan plage. 
 
 
 
 
Mais à Pézenas, il n’y avait pas que des riches ! 
Jeannette vivait dans le quartier pauvre et délabré 
de Cradelle, un quartier qui portait bien son nom. 
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Une rigole serpentait au milieu des venelles en 
terre battue et chacun d’y déverser le contenu de 
ses seaux, en criant : « Gardez l’eau ! ». 
Evidemment, c’était souvent une blague. Il n’y 
avait pas que de l’eau dans ces seaux. Ben oui ! Le 
30 février 1554, le tout-à-l’égout, n’avait pas 
encore été inventé ! Quoique ! Dans l’Antiquité, 
Les Romains avaient construit des égouts et des 
latrines pour évacuer les déchets, mais chez eux et 
pas à Pézenas.  Tous les déchets solides ou 
liquides étaient jetés dans la rue. Pour se protéger 
des chutes d’immondices, les riches utilisaient un 
carrosse, les gens aisés, une chaise à porteurs, 
pour ne pas salir leurs chaussures ou le bas de leur 
vêtement.  
 
Jeannette, qui ne roulait pas en carrosse et n’avait 
ni chaise ni porteurs souffrait de ce manque 
d’hygiène plus que quiconque tant sa nature était 
délicate ! Elle n’aimait vraiment pas, tout comme 
Claire Chazal d’ailleurs, recevoir des paquets 
d’excréments sur son beau visage de porcelaine, 
et on peut la comprendre ! 
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Quoique pauvre, elle veillait à soigner son 
apparence, trouvait dans la campagne les plantes 
propices à conserver à sa peau la douceur du 
velours. Ses vêtements, faits-main, sentaient le 
propre et le thym. Et ses longs cheveux blonds 
faisaient enrager de jalousie les soleils d’été. 
 
Tout Pézenas n’avait d’yeux que pour elle, même 
les soupes, à ce qu’on dit ! 
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Danièle 
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Un jour, elle mit sa plus belle robe et se rendit au 
bal du carnaval.  
 
La vie réserve souvent bien des surprises !  
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C’est dans ces circonstances qu’elle rencontra 
Pierre de Guers, un baron qui vivait de l’autre côté 
du fleuve, dans le château de Castelnau-de-Guers. 
C’était un jeune homme charmant, comme ceux 
que l’on croise dans les contes de fées. 
Ils s’aimèrent dès le premier regard et dansèrent 
ensemble jusqu’au bout de la nuit. 

  
 
 
Pierre donna rendez-vous à Jeannette, au bord de 
l’Hérault, le lendemain et tous les jours qui 
suivirent.  
Ils se voyaient en cachette car elle était fille de 
manants et lui, issu d’une famille noble. 
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Plus ils passaient de temps, en tête à tête, et plus 
leur amour grandissait. Ils n’avaient qu’un seul 
souhait : vivre ensemble toute leur vie, sans se 
cacher, et fonder une famille.  
 
Ne pouvant plus patienter, Pierre, pressé par des 
pulsions irraisonnées, prit la décision de 
demander Jeannette en mariage, faisant fi de la 
mésalliance que représentait, pour sa noble 
famille, une telle union.  
 
Fort heureusement, les châtelains étaient  fort 
tolérants et fort généreux. Ici, la répétition de 
« fort » est voulue, cela n’a rien d’une maladresse, 
détrompe-toi, lecteur ! 
Ce sont ces mêmes de Guers qui octroyèrent des 
sesterces de blés aux pauvres du village, rente 
qu’ils touchèrent jusqu’à la Révolution !  Alors, on 
comprend mieux ! 
 
On prépara donc le mariage de Pierre et de 
Jeannette. 
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Mais c’était sans compter avec la fée Rosse, une 
nymphomane éperdument amoureuse de Pierre 
et follement jalouse de Jeannette. En plus elle 
avait le bras long, le gauche, celui-là même qui 
était descendu avec le seau, alors qu’adolescente, 
elle tirait de l’eau d’un puits pour mouiller le 
pastis d’un satyre rencontré dans le bois. 
Résultat : ligaments distendus de 30 bons 
centimètres ! Même Merlin n’avait rien pu pour 
elle ! 
Donc disais-je comme elle avait le bras long, 
demanda à des elfes noirs de mettre en échec 
cette union. 
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Le grand jour arriva, par le TGV de 10h46. Pierre, 
en habit d’apparat,  descendit du château de 
Guers à la rencontre de sa promise, au bord de 
l’Hérault, sur son fier destrier blanc. Il tenait à la 
main la longe d’une belle haquenée pie destinée à 
Jeannette.  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Elle, en robe de mariée, confectionnée par les 
doigts habiles de sa mère et de ses sœurs, était 
aussi belle qu’une princesse !  
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Toutes les économies de la famille avaient été 
nécessaires pour acheter la soie de la toilette. 
 
Et, lorsque Jeannette arriva sur la berge de 
l’Hérault, la somme demandée par le passeur pour 
aller, en bac, sur l’autre rive, ne put être réunie.  
 
Des rochers affleuraient çà et là sur la rivière et, 
alors que les riches empruntaient le bac pour la 
franchir, les pauvres  devaient sauter de pierre en 
pierre, ce qui leur valait le surnom de Sautarochs. 
 
Quand Jeannette dut se résigner à passer le gué,  
elle s’aperçut que les rochers avaient disparu !  
 
C’était l’œuvre des elfes noirs !!! 
 
Jeannette ne pouvait pas rejoindre son Pierre pour 
l’épouser à Castelnau, dans la chapelle Saint 
Antoine.  
 
Elle crut que son bonheur était à jamais  anéanti. 
Elle s’effondra sur la rive et pleura toutes les 
larmes de son corps. 
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Sensible au chagrin de Jeannette, un  taureau, qui, 
paisible, paissait dans son enclos, passa le mot aux 
autres animaux de Castelnau et des environs :  
 

 Sauvons Pierre et sa Jeannette avec !  
 
Et tous de reprendre en chœur :  
 

 Et sa Jeannette avec !  
 
Ils venaient spontanément d’inventer les 
premières paroles de la célèbre chanson : Ne 
pleure pas Jeannette. Comme quoi le hasard fait 
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bien les choses, des générations entières  
d’usagers de colonies de vacances pourraient en 
témoigner, s’ils étaient encore en vie ! 
 
Le poulain de Pézenas, ayant réputation de 
vaillance, se mit dans l’idée de faire traverser la 
belle. Mais il était tout petit, si petit que si 
Jeannette acceptait de grimper sur son dos, sa 
robe de mariée trainerait dans l’eau et serait toute 
trempée !  
 
Le cœur ravagé, elle dut renoncer à cette solution. 
Ses lamentations redoublèrent. Ses sanglots 
furent entendus par la chèvre de Montagnac, qui, 
inquiète de la santé mentale de la pleureuse, se 
précipita et lui proposa de boire un coup de son 
lait magique pour recouvrer l’espoir.  
Jeannette qui n’avait pas de gobelet dut glisser sa 
tête sous le ventre de la chèvre et boire 
directement au pis ! Pas fastoche pour qui a quitté 
le sein de sa mère, 17 ans plus tôt ! 
 
Il était temps car les pleurs de Jeannette avaient 
fait monter, dangereusement, les eaux du fleuve !  
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Tous les animaux emblématiques des alentours 
reprirent à l’unisson :  
 

Ne pleure pas Jeannette,  
Tra, lallallallalla lla llallalla lla lla, 

Ne pleure pas Jeannette,  
Nous te marierons, Nous te marierons, 

Avec le fils d'un prince, 
Tra, lallallallalla lla llallalla lla lla, 

Avec le fils d'un prince, 
Ou celui d'un baron, ou celui d'un baron ! 

 
Sur quoi, Jeannette, s’essuyant le nez du revers de 
sa manche soyeuse, précisa modestement : 
 

 Un baron me suffirait ! 
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Dans les douves du château de Guers vivait, sans 
tambours ni trompettes – mais qu’en auraient-
elles fait ? Je te le demande, lecteur - une colonie 
de tortues aquatiques, ramenée jadis des 
croisades par un baron de Guers, cul et chemise 
avec Saint Louis.  
 

 
 
Ces tortues jusque là fort discrètes ne sortaient 
jamais de leur fossé. Elles passaient leur temps à 
nager, manger et dormir si bien qu’elles étaient 
devenues grosses et grasses comme des baleines.  
Elles entendirent les pleurs et la rumeur qui 
montait des bords de l’Hérault. Après un court 
conciliabule, elles jugèrent nécessaire d’agir pour 
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le bonheur du descendant de celui qui leur avait 
procuré une telle sinécure. 
Certes, ces tortues ne savaient pas jouer de la 
musique mais elles avaient quand même un 
vocabulaire soutenu ! 
Elles ne firent ni une ni deux, quittèrent les eaux 
confortables de la douve et foncèrent vers le 
fleuve.  
Ce périple long et fatigant fut raconté, en un récit 
cornélien, par la tortue major, à qui voulait 
l’entendre :  
 

 Sous moi donc cette troupe s'avance, et 
porte sur le front une mâle assurance.  Nous 
partîmes cinq cents; mais par un prompt 
renfort nous nous vîmes trois mille en 
arrivant au bord, tant, à nous voir marcher 
avec un tel visage, les plus épouvantés 
reprenaient de courage ! 

 
Les voilà qui se déploient sur toute la largeur de la 
rivière et font de leurs confortables carapaces une 
sorte de pas japonais sur lesquels Jeannette peut 
poser sans risque ses petits pieds et parvenir ainsi, 
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sans peine, sur la rive opposée où l’attendait, avec 
impatience, son prince charmant.  
 

 
 
La nuit commençait à tomber. Les chenilles de 
Pinet d’un jaune phosphorescent se proposèrent 
de jalonner le chemin des amoureux, portés par 
leurs fières montures, pour les conduire à la 
chapelle. 
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  Clo 
 
Grâce à la solidarité de tous les villages alentours, 
représentés par leurs animaux totémiques, Pierre 
de Guers et celle qu’on appellera désormais 
Jeanne de Grasselle – pour oublier définitivement 
ses origines misérables - se promettent  fidélité. 
Ils formulent le souhait que chaque année, à la 
même date, les tortues, complices de leur 
bonheur, soient fêtées comme des reines. 
 
Le temps a passé, la canicule a sévi, les tortues ont 
crevé, Pierre et jeannette aussi. Mais à Castelnau 
de Guers, depuis des siècles, on continue à  
célébrer la Tortue, au mois d’avril de chaque 
année, pour le carnaval.  
 

FIN 
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La commune de Castelnau de Guers en partenariat 
avec le Domaine d’O et le Conseil Général de 
l’Hérault accueille pour la deuxième année le 
festival Saperlipopette. Pour préparer la venue du 
spectacle, l’agence culturelle des cités maritimes 
du Conseil Général de l’Hérault, met en place des 
actions de sensibilisation artistique. 

Cette année, l’objectif de cet atelier d’écriture 
était de réveiller l’animal totémique qui 
sommeillait à Castelnau de Guers et dont on 
n’avait même pas idée. 

C’est grâce à la participation des adultes et des 

enfants que la tortue est devenue, au moins pour 

la journée, l’animal totémique de Castelnau-de-

Guers. 
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A partir de 17 heures tout le monde a pu profiter 

de la visite théâtralisée du village réalisée par 

l’association des Rosses Moustiques et déguster 

le pot de l’amitié.    

Merci à tous ! 
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Ont participé à l’élaboration de ce livre :  
 

Cédric 
Clo 
Danièle 
François 
Gaël 
Josette 
Larissa 
Laurence 
Lorena 
Lucien 
Madalina 
Monique 
Sylvie 
Tiennouch 
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La Fabrikulture, 6 rue Capestang – 34110 Frontignan 
lafabrikulture@free.fr – http://www.la-fabrikulture.com 

 

 

 

PshitT  ! ! ! 
 

Les mots, la vie  
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