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La Fabrikulture félicite tous les participants et plus 

particulièrement les quatre lauréats de ce concours 

d’écriture 2021.  

Nous tenons à remercier chaleureusement les 

membres du jury conduit, de main de maîtresse, par 

Jocelyne Fonlupt-Kilic : Sylvie Castellan, Line 

Cross, Marie Faillat et Monique Nicque. Les déli-

bérations se sont faites sans effusion de sang, fin 

indigne pour un Festival International du Roman 

Noir.  
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Meurtre sous hautes fréquences 

Jacqueline Thouement 

Troisième prix - Catégorie Adultes 

 

L’homme, ou du moins ce qu’il en reste, git au pied 

du pylône, les poignets ligotés par une chaîne en-

tourant le mât ; le fusil encore coincé entre les 

jambes repliées, qu’une corde maintient serrées. 

L’homme en question c’est Maurice Rouget. Sa 

femme l’a reconnu à ses godillots de cuir, usés, cou-

verts de bouse et boue séchées, et à son épaisse 

veste agricole, hors d’âge, bien que recouverte 

d’une curieuse substance brunâtre. La tête n’y est 

plus, explosée. De retour à la ferme, l’épouse a ap-

pelé la gendarmerie avant de se murer dans un mu-

tisme d’où elle ne sortira plus. Le commissaire Ber-

geron, la cinquantaine encore fringante, arrivé tout 

droit de Montpellier, devra donc composer sans 

elle, mise sous tranquillisants et réduite à l’état de 

spectre. Avec cette mise en scène macabre, il doit 

admettre que les criminels adaptent leurs modes 

opératoires à l’évolution technologique.  

Pour l’heure, il en a assez vu. Dans la terre gluante 

de ce mois d’octobre froid et pluvieux, il avance 
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lourdement prenant garde à ne pas glisser. Ses sou-

liers de ville font un bruit de succion à chaque pas, 

au risque de rester englués dans la boue. Personne 

n’a suggéré à ce gratte-papier venu de la ville d’en-

filer des caoutchoucs.  

La « Scientifique » est déjà sur les lieux à la re-

cherche d’indices, de traces, d’empreintes.  

Bergeron, désireux d’avancer au plus vite dans 

cette affaire atypique, se rend en mairie. Le maire 

et quelques conseillers municipaux sont réunis dans 

la salle des mariages où trône le portrait du prési-

dent, les mains accrochées au bureau élyséen.  

Novice dans le domaine, il veut tout savoir de cette 

antenne : permis de construire, dossier information 

de l’opérateur et, bien sûr, s’il y a des opposants au 

projet. Justement, le maire évoque Victor Lan-

drieux, un conseiller municipal de l’opposition qui 

a monté toute la commune contre ce projet et qui 

ferait montre, dit-on, de peu d’empathie face au fu-

neste destin de Rouget, surtout avec son fils électro 

sensible.  

- D’ailleurs, il n’est pas venu ce matin, constate-t-

il.  

- Vous devriez peut-être aller le voir et Léo Grenier 

aussi, le voisin immédiat de Rouget. Il n’est pas 
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au mieux de sa forme avec toutes ses bêtes qui ne 

produisent plus ! 

« Des suspects servis sur un plateau ! », se réjoui-

rait presque Bergeron.  

Il vient d’avoir un premier retour de la « Scienti-

fique ». Pas d’empreintes sur le fusil ni sur le py-

lône. Le meurtrier portait probablement des gants. 

En revanche, ils ont bien failli passer à côté d’em-

preintes de chaussures à peine visibles dans les la-

bours détrempés ; probablement des bottes à se-

melle très structurée, modèle homme, pointure 44, 

et la longueur des pas laisse suggérer un individu de 

grande taille. Et puis l’antenne a été désactivée par 

l’opérateur sur ordre du procureur, le temps de l’en-

quête. Pièce à conviction, mise sous scellés. Pas 

simple !  

La bouteille de Jack Daniels n’est peut-être pas 

pleine au moment où Bergeron entre dans la cuisine 

mais il remarque néanmoins qu’il n’en reste qu’un 

fond et que le verre de Léo est quasiment plein. Léo 

Grenier a vraiment l’air abattu. La quarantaine 

lasse, presque négligée sous une barbe de quelques 

jours. Le reste de la maison semble endormi. Ber-

geron, sans y être invité, saisit une chaise, la re-



6 
 

tourne et s’assied à califourchon. Léo lève un re-

gard accablé vers le commissaire, avale une lam-

pée. 

- On fait pas toujours les bons choix, commence-t-il. 

Prendre une ferme, c’était un rêve d’enfant. Sans 

ce foutu confinement, je serais encore à bosser 

comme un débile, à développer des applis à la con 

pour gérer le contenu des frigos ou alerter la mère 

que le môme a chié dans sa couche. C’était l’occa-

sion de lâcher tout ça. Et puis, mes mômes à moi, 

j’voulais qu’ils grandissent au vert, pas dans un im-

meuble de Gentilly avec la pollution du périph’ ; 

qu’ils soient fiers de boire le lait des vaches de leur 

père. Mais je voulais une ferme moderne. Tant qu’à 

développer des applications autant que ce soit utile 

à mon exploitation, je me disais. Je venais tout juste 

de connecter l’étable, la salle de traite et même mes 

vaches pour recueillir leurs données sanitaires ; 

mais le réseau était de piètre qualité. Alors quand 

l’antenne chez les Rouget a été installée et activée, 

j’ai fêté ça avec ma femme et les gosses. Et puis 

dans les jours qui ont suivi, j’ai observé les pre-

miers effets. La chute de ma production de lait. Les 

vaches refusaient la trayeuse, divaguaient en se dé-
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plaçant, complètement stressées. J’ai appelé le vé-

térinaire, mais il n’a rien trouvé d’anormal dans les 

analyses des bêtes. J’ai passé des nuits sur des fo-

rums d’éleveurs jusqu’à découvrir que ce que mes 

bêtes vivaient, ça n’était pas un cas isolé. Plusieurs 

dizaines d’exploitations sur le territoire ont rencon-

tré le même problème. Vous saviez, commissaire, 

que les animaux peuvent être aussi sensibles aux 

champs électromagnétiques émis par les lignes 

haute tension ou les antennes relais que les hu-

mains ? Et avec les bêtes, on ne peut pas parler d’ef-

fet placébo ; elles ne trichent pas ! Putain d’antenne 

! Pour moi, plus de lait, c’est plus de rentrée d’ar-

gent, plus de quoi rembourser l’emprunt que j’ai fait 

à la banque pour moderniser mon exploitation. Je 

suis à sec. J’ai échoué. J’ai toujours voulu montrer 

l’exemple, à mes enfants, de ne pas baisser les bras, 

de se battre jusqu’au bout. Et voilà où j’en suis ! À 

me demander si je dois tout plaquer et retourner à 

Paris !  

- C’est pour ça que vous avez tué Maurice Rouget ? 

demande Bergeron presque empathique. Parce qu’il 

a installé l’antenne et que vous le tenez pour respon-

sable de l’anéantissement de votre exploitation ?  
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- J’l’ai pas tué, le père Rouget ! J’aurais jamais été ca-

pable de faire un truc pareil !  

- Pourtant ça vous fait un sacré mobile, non ?  

- Je suis déjà au fond du trou, commissaire ; cherchez 

pas à m’enfoncer davantage.  

- Vous avez des bottes en caoutchouc, je présume, de-

mande-t-il, contenant son intérêt. Je peux les voir ?  

Sans même tiquer, Léo se lève lourdement, se dirige 

vers l’entrée où sont rangées bottes et chaussures.  

- Regardez voir si c’est votre taille, dit-il en tendant 

les bottes au commissaire. Vous pouvez les essayer ; 

ça vous évitera de ruiner vos mocassins !  

- C’est bon, dit Bergeron, d’un ton qu’il veut neutre, 

en lui rendant les bottes.  

Il le salue d’un geste furtif puis s’éloigne dans la nuit, 

sidéré, en fait, par ce qu’il a appris.  

 

Le lendemain, chez les Landrieux, on en est au café. 

Victor lit Le Midi libre tout en commentant l’actua-

lité locale à son épouse qui astique encore le plan 

de travail. Théo, le fils, est à l’autre bout de la table, 

le nez plongé dans La dame du lac, un roman noir 

de Raymond Chandler. Le grand jeune homme 

semble l’ombre de lui-même. Le teint livide, les 

joues creuses, le cou enveloppé dans plusieurs tours 
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d’une écharpe rouge tricotée de grosses mailles. On 

dirait un moineau transi, blotti dans son nid.  

Avant même que Bergeron ait franchi le seuil, Théo 

s’est comme tétanisé par une douleur fulgurante. Il 

quitte la table et monte se réfugier dans sa chambre. 

Landrieux n’est pas surpris de la visite du commis-

saire. Il lui demande d’éteindre son portable – à 

cause de Théo – l’invite à s’asseoir, lui sert un café, 

puis, après un long silence, que Bergeron n’inter-

rompt pas, il raconte :  

- Il ne s’en sortait plus, le père Rouget, avec son 

minimum vieillesse et ses vingt vaches qui ne rap-

portent rien ! C’est pas une taille viable pour une 

exploitation ! Et puis au printemps, on a vu des 

drones plusieurs fois survoler le secteur et, peu de 

temps après, un opérateur de la bande des quatre 

est venu par ici. Il est venu voir les gens, les uns 

après les autres ; nous a fait miroiter une compen-

sation pour le bail d’une parcelle de terrain pour 

installer une antenne relai. 20.000€ par an, qu’il 

proposait. J’ai refusé net et je ne suis pas le seul. 

Je sais les dégâts que ça fait sur la santé. Une se-

maine après, on a appris que le père Rouget avait 

accepté la proposition de l’opérateur. Alors on 

s’est mobilisés dans le village et on a alerté le 
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maire mais il ne pouvait rien faire s’agissant d’un 

terrain privé. Alors avec d’autres, on est allés le 

voir un soir, le père Rouget, et on lui a expliqué 

qu’il avait plus à perdre qu’à gagner dans l’af-

faire. On a parlé de l’impact sur l’environnement 

avec un mât de 36m visible à 15km à la ronde, de 

la dévalorisation de nos maisons, de nos terres et 

aussi de Théo mais il n’en avait que faire. Les 

Rouget, ils ne voulaient pas finir leur vie comme 

des indigents. Du jour où l’antenne a été activée, 

il s’est passé des choses bizarres. Mes poules se 

sont quasiment arrêtées de pondre ou alors des 

œufs blancs, sans jaune. Théo, depuis l’activation 

de l’antenne, son état a empiré. Des douleurs à 

s’en cogner la tête contre les murs. Quel avenir 

pour mon fils ? Vous pouvez me le dire, commis-

saire ?  

Il en a les larmes aux yeux, Victor, quand il parle 

de son fils. Alors oui, il était remonté contre le père 

Rouget ; mais non, il ne l’a pas tué.  

- On peut faire le tour de la ferme ensemble ? de-

mande Bergeron d’un air dégagé.  

Victor s’essuie discrètement les yeux, se mouche 

bruyamment puis se lève. Sa femme n’est pas inter-

venue, effacée.  
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Victor regagne la véranda où sont alignées les 

paires de bottes. Il attrape les siennes mais son geste 

s’est comme suspendu d’un coup. Bergeron re-

marque aussitôt l’imperceptible perplexité de Vic-

tor. Il s’empare des bottes ; pointure 44. Celles-ci 

sont propres et pas de boue séchée dans la structure 

des semelles.  

- Vous vous en êtes servi quand, la dernière fois ? 

demande le commissaire.  

- Avant-hier, répond Victor.  

- Et vous les nettoyez toujours après vous en être 

servi ? reprend Bergeron intrigué.  

Pour toute réponse il n’y a qu’un bruit sourd en pro-

venance de l’étage qui les alerte aussitôt. Victor, 

saisi d’effroi, se rue dans l’escalier suivi de Berge-

ron, impuissant. La porte en pin léger vole en éclats 

sous le coup d’épaule du père révélant le corps lon-

giligne du fils qui se balance encore à l’extrémité 

de l’écharpe rouge. Une feuille arrachée d’un cahier 

est posée au beau milieu du bureau. Un seul mot 

écrit au feutre rouge : PARDON. 
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Ombres et lumières 

Arthur Nicque (15 ans) 

Prix spécial – Catégorie Jeunes 

 

88 heures avant le drame 

La sonnerie hurle, les enfants surgissent dans la 

cour, tels des boulets de canon. Le grand troupeau 

met peu de temps à disparaître. Plus un bruit. La 

tempête prend fin alors que sortent Mme Craisson 

et Hugo, son adorable enfant. Le sourire aux lèvres, 

ils se dirigent à présent vers le portail entrouvert. 

Mme Craisson entame une discussion :  

- Dis-moi Hugo, quelles émotions te procure le dé-

but des vacances ? 

- Que du bonheur ! Je vais pouvoir dormir à vo-

lonté, manger ce que je veux et même aller au ci-

ném... Ah non, j'avais oublié que c'était fermé, lui 

répondit l'enfant en riant.  

- Eh oui, c'est la vie. Rien n'est parfait Boubi, tu 

peux me croire. La fermeture du cinéma n'est 

qu'un détail dans ce qui nous arrive. On nous prive 

grandement de notre liberté juste pour une mala-

die qui, en vérité, n'est que peu meurtrière. Tu 

sais, je t'autorise à baisser ton masque, dans la rue, 

s'il t'est insupportable. C'est ce que je fais, moi. Et 
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puis des amendes, on peut en prendre à volonté 

car j'adore ça. Surtout quand elles sont salées. 

Hugo rit et ajoute : 

- Non, moi je le garde. M. Lavandou nous a même 

dit que le risque 0 n'existait pas et je le crois.  

- Fais comme bon te semble... Alors quel film vou-

drais-tu voir, ce soir ? demanda-t-elle d'un ton 

pensif. 

- Je pense que je serai trop fatigué pour ça et en 

plus, demain, je devrai me lever tôt. Si tu es d'ac-

cord, j'irai voir Camille.  

- Je parie que tu n'auras même pas la force de te le-

ver avant midi...  

Il est 18 heures et la lune s'est oubliée tandis que le 

Soleil se cache derrière les collines. Mme Craisson 

et son fils entrent dans leur grande voiture, une Te-

sla. Hugo aime bien son village et le traverser 

l'amuse beaucoup. En effet, ce dernier est rayon-

nant. Toutes les maisons y demeurent ornées de 

guirlandes multicolores et de petits pères Noël. La 

route qui le parcourt reste sans encombre et brille 

d'un blanc très doux venant des lampadaires. Le 

temps passe. La belle voiture s'apprête à franchir les 

dernières habitations lorsqu'elle se retrouve, nez à 

nez, face à un mur d'obscurité. Hugo sent son cœur 
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battre la chamade et sa respiration s'emballer. Il ne 

supporte pas le noir. Sa mère le sait. Il a cependant 

une technique pour passer l'obstacle. Avant de pé-

nétrer dans ce monde parallèle, il plaque lentement 

ses mains contre ses yeux bleus. Une fois la barrière 

passée, Mme Craisson dit son prénom. Ses pau-

pières éclosent donc à nouveau mais le bleu de ses 

yeux s’est brusquement affadi. Il vérifie si tout son 

corps a bien passé le portail, en se tapotant du bout 

des doigts. C'est alors qu'il prend conscience d'une 

chose : son sourire est resté dans le village. En effet, 

la campagne qui entoure le hameau l'ennuie et 

l'ombre qui l'accompagne le dérange fortement. 

Hier soir, ça lui avait fait la même chose, et avant 

hier aussi. Heureusement il l'avait, à chaque fois, 

récupéré, arrivé chez lui. Le voyage peut continuer. 

Cinq minutes passent et un brouillard épais se lève 

gênant la conduite de Mme Craisson. Celle-ci pa-

raît, aux yeux d'Hugo, angoissée à l'idée de progres-

ser sans y voir grand-chose. Par contre, lui ne res-

sent ni stress, ni peur. A vrai dire, ce danger ne lui 

procure aucune émotion. En voyant sa mère rouler 

à 26 km/h, il décide de s'endormir. Une sensation 

de lourdeur envahit son corps puis, rien. Enfin un 

son d'éboulement le réveille, ils sont arrivés. La 
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voiture gravit la pente traversant le jardin puis s'ar-

rête en douceur. En sortant du vaisseau, Mme 

Craisson voit fuser un chat noir, juste sous son nez. 

Elle pousse un cri aigu, avant de glousser douce-

ment. Une fois entré dans le palace, Hugo se préci-

pite à un mètre seulement de sa grand-mère, qui est 

posée sur le fauteuil, à lire un roman.  

- Comment il va mon chouchou ? 

- Eh bien c'est les vacances. Je suis au paradis ! 

- Ah ah ! Ça me fait plaisir de revoir ta belle petite 

bouille. Hé, tu as vu Camille aujourd'hui ?  

Hugo reste muet. 

- À table ! lance Mme Craisson.  

Le dîner est composé d'un poulet bien dodu et de 

patates au four, baignant dans le jus. L'ambiance est 

joyeuse, des rires résonnent dans toute la maison. 

Suite au festin, Hugo sort de table et part faire sa 

toilette. Pendant ce temps, la grand-mère et sa fille 

discutent à voix basse dans le salon. Prise d'émo-

tions, Mme Craisson enlace la vieille dame laissant 

libre cours à des larmes de tristesse. L'adorable en-

fant qui n'avait jamais était aussi propre, salue sa 

mère et sa mamie avant de s'effondrer dans son lit 

douillet. 
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9 heures avant le drame 

DRING ! 

Ouf c'est l'heure, se dit-il en caressant son cou cour-

baturé.  

La nuit l'a accueilli tout comme on accueillerait, 

chez soi, un rat d'égout. En revanche, Il est persuadé 

que sa journée sera illuminée par un soleil de bon-

heur. En effet, il se dit que si la lune ne lui sourit 

pas, le jour le fera. Il prend efficacement son petit 

déjeuner puis file s'amuser au jardin. Tapotant le sol 

de ses douces mains, il le trouve humide. Il s'en va 

alors chercher des champignons dans la forêt de 

chênes, les conditions sont idéales. Seulement dix 

minutes s’écoulent avant qu'il tombe sur une belle 

pièce. Elle est dotée d'un pied large et blanc caché 

par un chapeau rougeâtre.  

- C'est un cèpe de Bordeaux, j'en suis certain !  

 

4 heures avant le drame 

Le jeune enfant passe voir Ivan, le voisin du lotis-

sement. Ivan a la chance de posséder une table de 

ping-pong et Hugo a la chance d'être le copain 

d'Ivan. Pour une fois, c'est M. Craisson qui rem-

porte la victoire après avoir disputé un match d'an-

thologie face au champion Super Chan ! Fier de lui, 
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il soulève la cuillère en bois de hêtre, un trophée 

dédié aux meilleurs joueurs copains d’Ivan. 

 

3 heures avant le drame 

Mme Craisson sonne au portail puis sort son petit 

avec un sourire rayonnant. Direction la maison de 

Camille, au milieu du village. Hugo est toujours im-

pressionné par la splendeur de cette demeure. Mais 

il est conscient qu'elle protège un trésor encore plus 

précieux. Les parents boivent du thé sur la terrasse 

alors que la jeune fille et son prince charmant se di-

rigent vers le dortoir. Nul ne sait comment ils se 

sont occupés car «ce qui se passe dans la chambre 

reste dans la chambre».  

 

10 minutes avant le drame 

- Hugo ! On y va mon chéri ! 

Il salue sa bien-aimée et descend les escaliers. Le 

soleil n'éclaire plus alors qu'une mer d'étoiles qui 

flotte dans le ciel. La mère et son enfant montent 

dans la grande voiture blanche qui démarre, peu de 

temps après. Hugo prend toujours autant de plaisir 

à regarder les éclairages du village. 

Avant d'apercevoir les maisons décorées, il se les 

imagine et essaie d'être le plus précis possible. Il 
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apprécie grandement ce jeu. Mais au fond de lui, il 

anticipe la sortie du village qui le terrorise 

 

4 minutes avant le drame 

Le vaisseau de lumière s'apprête à franchir les té-

nèbres ! Le petit garçon cache ses yeux puis les 

rouvre. C'est fait. Son sourire a disparu, comme 

d'habitude. 

- Ah ! crie la mère.  

Un chat noir est là, au milieu de la route. Il regarde 

Mme Craisson, sans bouger. Trop tard.  

Le cri d'effroi n'a même pas effleuré l'oreille d'Hugo 

qui porte un regard vide vers l'extérieur.  

 

3 minutes avant le drame 

Le trajet continue. Maintenant la voiture grimpe la 

pente du jardin et se dépose tout près de la porte 

d'entrée entrouverte. 

 

Le drame 

Hugo se précipite et saute sur sa mamie. Posée sur 

le fauteuil, elle ne bouge pas. Le petit la caresse en 

citant son nom. Puis il la frappe doucement puis 

plus fort. Il a compris et son sourire ne revient pas.  
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Le lendemain, il apprend qu'un virus avait atteint la 

vieille dame et pas n'importe lequel. Le covid 19.  

Mme Craisson pleure dans sa chambre. Elle s'en 

veut d’avoir câliné sa mère. Hugo ne veut plus lui 

adresser la parole. Son professeur avait raison. Elle 

avait tort ! 

Il sent qu'une des lumières qui animaient son cœur et 

son âme s'est définitivement éteinte !  



21 
 

 


