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La Fabrikulture félicite tous les participants et plus
particuliérement les quatre lauréats de ce concours
d’ecriture 2021.

Nous tenons a remercier chaleureusement les
membres du jury conduit, de main de maitresse, par
Jocelyne Fonlupt-Kilic : Sylvie Castellan, Line
Cross, Marie Faillat et Monique Nicque. Les déli-
bérations se sont faites sans effusion de sang, fin
indigne pour un Festival International du Roman
Noir.



Meurtre sous hautes fréquences

Jacqueline Thouement
Troisiéme prix - Catégorie Adultes

L’homme, ou du moins ce qu’il en reste, git au pied
du pyléne, les poignets ligotés par une chaine en-
tourant le mat ; le fusil encore coincé entre les
jambes repliées, qu’une corde maintient serrées.
L’homme en question c’est Maurice Rouget. Sa
femme 1’a reconnu a ses godillots de cuir, usés, cou-
verts de bouse et boue séchées, et a son épaisse
veste agricole, hors d’age, bien que recouverte
d’une curieuse substance brunatre. La téte n’y est
plus, explosée. De retour a la ferme, I’épouse a ap-
pelé la gendarmerie avant de se murer dans un mu-
tisme d’ou elle ne sortira plus. Le commissaire Ber-
geron, la cinquantaine encore fringante, arrive tout
droit de Montpellier, devra donc composer sans
elle, mise sous tranquillisants et réduite a 1’état de
spectre. Avec cette mise en scéne macabre, il doit
admettre que les criminels adaptent leurs modes
opératoires a I’évolution technologique.

Pour I’heure, il en a assez vu. Dans la terre gluante
de ce mois d’octobre froid et pluvieux, il avance



lourdement prenant garde a ne pas glisser. Ses sou-
liers de ville font un bruit de succion a chaque pas,
au risque de rester englués dans la boue. Personne
n’a suggéré a ce gratte-papier venu de la ville d’en-
filer des caoutchoucs.
La « Scientifique » est déja sur les lieux a la re-
cherche d’indices, de traces, d’empreintes.
Bergeron, désireux d’avancer au plus vite dans
cette affaire atypique, se rend en mairie. Le maire
et quelques conseillers municipaux sont réunis dans
la salle des mariages ou trone le portrait du prési-
dent, les mains accrochées au bureau élyséen.
Novice dans le domaine, il veut tout savoir de cette
antenne : permis de construire, dossier information
de I’opérateur et, bien sir, s’il y a des opposants au
projet. Justement, le maire évoque Victor Lan-
drieux, un conseiller municipal de I’opposition qui
a monté toute la commune contre ce projet et qui
ferait montre, dit-on, de peu d’empathie face au fu-
neste destin de Rouget, surtout avec son fils électro
sensible.
- Drailleurs, il n’est pas venu ce matin, constate-t-
il.
- Vous devriez peut-étre aller le voir et Léo Grenier
aussi, le voisin immédiat de Rouget. Il n’est pas
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au mieux de sa forme avec toutes ses bétes qui ne

produisent plus !
« Des suspects servis sur un plateau ! », se réjoui-
rait presque Bergeron.
Il vient d’avoir un premier retour de la « Scienti-
fique ». Pas d’empreintes sur le fusil ni sur le py-
I6ne. Le meurtrier portait probablement des gants.
En revanche, ils ont bien failli passer a c6té d’em-
preintes de chaussures a peine visibles dans les la-
bours détrempés ; probablement des bottes a se-
melle trés structurée, modéle homme, pointure 44,
et la longueur des pas laisse suggérer un individu de
grande taille. Et puis ’antenne a été désactivée par
I’ opérateur sur ordre du procureur, le temps de 1’en-
quéte. Piece a conviction, mise sous scellés. Pas
simple !
La bouteille de Jack Daniels n’est peut-étre pas
pleine au moment ou Bergeron entre dans la cuisine
mais il remarque néanmoins qu’il n’en reste qu'un
fond et que le verre de Léo est quasiment plein. Léo
Grenier a vraiment l’air abattu. La quarantaine
lasse, presque négligée sous une barbe de quelques
jours. Le reste de la maison semble endormi. Ber-
geron, sans y étre invité, saisit une chaise, la re-



tourne et s’assied a califourchon. Léo léve un re-

gard accablé vers le commissaire, avale une lam-

pée.

- On fait pas toujours les bons choix, commence-t-il.
Prendre une ferme, ¢’était un réve d’enfant. Sans
ce foutu confinement, je serais encore a bosser
comme un débile, a développer des applis a la con
pour gérer le contenu des frigos ou alerter la mére
que le méme a chi¢ dans sa couche. C’était I’occa-
sion de lacher tout ca. Et puis, mes mdmes a moi,
j’voulais qu’ils grandissent au vert, pas dans un im-
meuble de Gentilly avec la pollution du périph’ ;
qu’ils soient fiers de boire le lait des vaches de leur
pére. Mais je voulais une ferme moderne. Tant qu’a
développer des applications autant que ce soit utile
amon exploitation, je me disais. Je venais tout juste
de connecter I’étable, la salle de traite et méme mes
vaches pour recueillir leurs données sanitaires ;
mais le réseau était de piétre qualité. Alors quand
I’antenne chez les Rouget a été installée et activée,
j’ai fété ca avec ma femme et les gosses. Et puis
dans les jours qui ont suivi, j’ai observé les pre-
miers effets. La chute de ma production de lait. Les
vaches refusaient la trayeuse, divaguaient en se dé-



plagant, complétement stressées. J’ai appelé le vé-
térinaire, mais il n’a rien trouvé d’anormal dans les
analyses des bétes. J’ai passé des nuits sur des fo-
rums d’éleveurs jusqu’a découvrir que ce que mes
bétes vivaient, ¢ca n’était pas un cas isolé. Plusieurs
dizaines d’exploitations sur le territoire ont rencon-
tré le méme probleme. VVous saviez, commissaire,
gue les animaux peuvent étre aussi sensibles aux
champs électromagnétiques émis par les lignes
haute tension ou les antennes relais que les hu-
mains ? Et avec les bétes, on ne peut pas parler d’ef-
fet placébo ; elles ne trichent pas ! Putain d’antenne
! Pour moi, plus de lait, c’est plus de rentrée d’ar-
gent, plus de quoi rembourser I’emprunt que j’ai fait
a la banque pour moderniser mon exploitation. Je
suis a sec. J’ai échoué. J’ai toujours voulu montrer
I’exemple, a mes enfants, de ne pas baisser les bras,
de se battre jusqu’au bout. Et voila ot j’en suis ! A
me demander si je dois tout plaquer et retourner a
Paris !

C’est pour ¢a que vous avez tu¢ Maurice Rouget ?
demande Bergeron presque empathique. Parce qu’il
a installé I’antenne et que vous le tenez pour respon-
sable de ’anéantissement de votre exploitation ?



- J’I’ai pas tué, le pére Rouget ! J’aurais jamais été ca-
pable de faire un truc pareil !

- Pourtant ¢a vous fait un sacré mobile, non ?

- Je suis déja au fond du trou, commissaire ; cherchez
pas a m’enfoncer davantage.

- Vous avez des bottes en caoutchouc, je présume, de-
mande-t-il, contenant son intérét. Je peux les voir ?
Sans méme tiquer, Léo se léve lourdement, se dirige

vers I’entrée ou sont rangées bottes et chaussures.

- Regardez voir si c’est votre taille, dit-il en tendant
les bottes au commissaire. VVous pouvez les essayer ;
ca vous évitera de ruiner vos mocassins !

- C’est bon, dit Bergeron, d’un ton qu’il veut neutre,
en lui rendant les bottes.

11 le salue d’un geste furtif puis s’éloigne dans la nuit,

sidéré, en fait, par ce qu’il a appris.

Le lendemain, chez les Landrieux, on en est au café.
Victor lit Le Midi libre tout en commentant 1’actua-
lité locale a son épouse qui astique encore le plan
de travail. Théo, le fils, est a I’autre bout de la table,
le nez plongé dans La dame du lac, un roman noir
de Raymond Chandler. Le grand jeune homme
semble I’ombre de lui-méme. Le teint livide, les
joues creuses, le cou enveloppé dans plusieurs tours
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d’une écharpe rouge tricotée de grosses mailles. On

dirait un moineau transi, blotti dans son nid.

Avant méme que Bergeron ait franchi le seuil, Théo

s’est comme tétanisé par une douleur fulgurante. I

quitte la table et monte se réfugier dans sa chambre.

Landrieux n’est pas surpris de la visite du commis-

saire. Il lui demande d’éteindre son portable — a

cause de Théo — I’invite a s’asseoir, lui sert un café,

puis, aprés un long silence, que Bergeron n’inter-
rompt pas, il raconte :

- Il ne s’en sortait plus, le pére Rouget, avec son
minimum vieillesse et ses vingt vaches qui ne rap-
portent rien ! C’est pas une taille viable pour une
exploitation ! Et puis au printemps, on a vu des
drones plusieurs fois survoler le secteur et, peu de
temps apreés, un opérateur de la bande des quatre
est venu par ici. Il est venu voir les gens, les uns
apres les autres ; nous a fait miroiter une compen-
sation pour le bail d’une parcelle de terrain pour
installer une antenne relai. 20.000€ par an, qu’il
proposait. J’ai refusé net et je ne suis pas le seul.
Je sais les dégats que ¢a fait sur la santé. Une se-
maine aprés, on a appris que le pére Rouget avait
accepté la proposition de I’opérateur. Alors on
s’est mobilisés dans le village et on a alerté le
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maire mais il ne pouvait rien faire s’agissant d’un
terrain privé. Alors avec d’autres, on est allés le
voir un soir, le pére Rouget, et on lui a expliqué
qu’il avait plus a perdre qu’a gagner dans I’af-
faire. On a parlé de I’impact sur I’environnement
avec un mat de 36m visible & 15km & la ronde, de
la dévalorisation de nos maisons, de nos terres et
aussi de Théo mais il n’en avait que faire. Les
Rouget, ils ne voulaient pas finir leur vie comme
des indigents. Du jour ou I’antenne a été activée,
il s’est passé des choses bizarres. Mes poules se
sont quasiment arrétées de pondre ou alors des
ceufs blancs, sans jaune. Théo, depuis 1’activation
de I’antenne, son état a empiré. Des douleurs a
s’en cogner la téte contre les murs. Quel avenir
pour mon fils ? Vous pouvez me le dire, commis-
saire ?

Il en a les larmes aux yeux, Victor, quand il parle

de son fils. Alors oui, il était remonté contre le pére

Rouget ; mais non, il ne I’a pas tué.

- On peut faire le tour de la ferme ensemble ? de-
mande Bergeron d’un air dégagé.

Victor s’essuie discrétement les yeux, se mouche

bruyamment puis se l¢ve. Sa femme n’est pas inter-

venue, effacée.
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Victor regagne la véranda ou sont alignées les
paires de bottes. Il attrape les siennes mais son geste
s’est comme suspendu d’un coup. Bergeron re-
marque aussitot 1’imperceptible perplexité de Vic-
tor. Il s’empare des bottes ; pointure 44. Celles-Ci
sont propres et pas de boue séchée dans la structure
des semelles.
- Vous vous en étes servi quand, la derniere fois ?
demande le commissaire.
- Avant-hier, répond Victor.
- Et vous les nettoyez toujours aprés vous en étre
servi ? reprend Bergeron intrigué.
Pour toute réponse il n’y a qu’un bruit sourd en pro-
venance de I’étage qui les alerte aussitot. Victor,
saisi d’effroi, se rue dans 1’escalier suivi de Berge-
ron, impuissant. La porte en pin léger vole en éclats
sous le coup d’épaule du pére révélant le corps lon-
giligne du fils qui se balance encore a I’extrémité
de I’écharpe rouge. Une feuille arrachée d’un cahier
est posée au beau milieu du bureau. Un seul mot
écrit au feutre rouge : PARDON.
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Ombres et lumiéres

Arthur Nicque (15 ans)
Prix spécial — Catégorie Jeunes

88 heures avant le drame

La sonnerie hurle, les enfants surgissent dans la

cour, tels des boulets de canon. Le grand troupeau

met peu de temps a disparaitre. Plus un bruit. La
tempéte prend fin alors que sortent Mme Craisson
et Hugo, son adorable enfant. Le sourire aux lévres,
ils se dirigent & présent vers le portail entrouvert.

Mme Craisson entame une discussion :

- Dis-moi Hugo, quelles émotions te procure le dé-
but des vacances ?

- Que du bonheur ! Je vais pouvoir dormir a vo-
lonté, manger ce que je veux et méme aller au ci-
ném... Ah non, j'avais oublié que c'était fermé, lui
répondit I'enfant en riant.

- Eh oui, c'est la vie. Rien n'est parfait Boubi, tu
peux me croire. La fermeture du cinéma n'est
gu'un détail dans ce qui nous arrive. On nous prive
grandement de notre liberté juste pour une mala-
die qui, en vérité, n'est que peu meurtriére. Tu
sais, je t'autorise a baisser ton masque, dans la rue,
s'il t'est insupportable. C'est ce que je fais, moi. Et
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puis des amendes, on peut en prendre a volonté
car j'adore ¢a. Surtout quand elles sont salées.

Hugo rit et ajoute :

- Non, moi je le garde. M. Lavandou nous a méme
dit que le risque O n'existait pas et je le crois.

- Fais comme bon te semble... Alors quel film vou-
drais-tu voir, ce soir ? demanda-t-elle d'un ton
pensif.

- Je pense que je serai trop fatigué pour ca et en
plus, demain, je devrai me lever t6t. Si tu es d'ac-
cord, j'irai voir Camille.

- Je parie que tu n‘auras méme pas la force de te le-
ver avant midi...

Il est 18 heures et la lune s'est oubliée tandis que le

Soleil se cache derriere les collines. Mme Craisson

et son fils entrent dans leur grande voiture, une Te-

sla. Hugo aime bien son village et le traverser

I'amuse beaucoup. En effet, ce dernier est rayon-

nant. Toutes les maisons y demeurent ornées de

guirlandes multicolores et de petits peres Noél. La
route qui le parcourt reste sans encombre et brille
d'un blanc trés doux venant des lampadaires. Le
temps passe. La belle voiture s'appréte a franchir les

derniéres habitations lorsqu'elle se retrouve, nez a

nez, face a un mur d'obscurité. Hugo sent son ceeur
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battre la chamade et sa respiration s'emballer. 1l ne
supporte pas le noir. Sa mere le sait. Il a cependant
une technique pour passer I'obstacle. Avant de pé-
nétrer dans ce monde paralléle, il plaque lentement
ses mains contre ses yeux bleus. Une fois la barriéere
passée, Mme Craisson dit son prénom. Ses pau-
piéres éclosent donc a nouveau mais le bleu de ses
yeux s’est brusquement affadi. Il vérifie si tout son
corps a bien passé le portail, en se tapotant du bout
des doigts. C'est alors qu'il prend conscience d'une
chose : son sourire est resté dans le village. En effet,
la campagne qui entoure le hameau l'ennuie et
I'ombre qui l'accompagne le dérange fortement.
Hier soir, ¢a lui avait fait la méme chose, et avant
hier aussi. Heureusement il l'avait, a chaque fois,
récupéré, arrivé chez lui. Le voyage peut continuer.
Cing minutes passent et un brouillard épais se léve
génant la conduite de Mme Craisson. Celle-ci pa-
rait, aux yeux d'Hugo, angoissée a I'idée de progres-
ser sans y voir grand-chose. Par contre, lui ne res-
sent ni stress, ni peur. A vrai dire, ce danger ne lui
procure aucune émotion. En voyant sa mére rouler
a 26 km/h, il décide de s'endormir. Une sensation
de lourdeur envahit son corps puis, rien. Enfin un
son d'éboulement le réveille, ils sont arrivés. La
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voiture gravit la pente traversant le jardin puis s'ar-
réte en douceur. En sortant du vaisseau, Mme
Craisson voit fuser un chat noir, juste sous son nez.
Elle pousse un cri aigu, avant de glousser douce-
ment. Une fois entré dans le palace, Hugo se préci-
pite @ un metre seulement de sa grand-mere, qui est
posée sur le fauteuil, a lire un roman.
- Comment il va mon chouchou ?
- Eh bien c'est les vacances. Je suis au paradis !
- Ah ah ! Ca me fait plaisir de revoir ta belle petite
bouille. Hé, tu as vu Camille aujourd'hui ?
Hugo reste muet.
- A table ! lance Mme Craisson.
Le diner est composé d'un poulet bien dodu et de
patates au four, baignant dans le jus. L'ambiance est
joyeuse, des rires résonnent dans toute la maison.
Suite au festin, Hugo sort de table et part faire sa
toilette. Pendant ce temps, la grand-mere et sa fille
discutent & voix basse dans le salon. Prise d'émo-
tions, Mme Craisson enlace la vieille dame laissant
libre cours & des larmes de tristesse. L'adorable en-
fant qui n'avait jamais était aussi propre, salue sa
mere et sa mamie avant de s'effondrer dans son lit
douillet.
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9 heures avant le drame

DRING !

Ouf c'est I'heure, se dit-il en caressant son cou cour-
baturé.

La nuit I'a accueilli tout comme on accueillerait,
chez soi, un rat d'égout. En revanche, Il est persuadé
que sa journée sera illuminée par un soleil de bon-
heur. En effet, il se dit que si la lune ne lui sourit
pas, le jour le fera. Il prend efficacement son petit
déjeuner puis file s'amuser au jardin. Tapotant le sol
de ses douces mains, il le trouve humide. Il s'en va
alors chercher des champignons dans la forét de
chénes, les conditions sont idéales. Seulement dix
minutes s’écoulent avant qu'il tombe sur une belle
piéce. Elle est dotée d'un pied large et blanc caché
par un chapeau rougeatre.

- C'est un cépe de Bordeaux, j'en suis certain !

4 heures avant le drame

Le jeune enfant passe voir Ivan, le voisin du lotis-
sement. Ivan a la chance de posséder une table de
ping-pong et Hugo a la chance d'étre le copain
d'Ivan. Pour une fois, c'est M. Craisson qui rem-
porte la victoire aprés avoir disputé un match d'an-
thologie face au champion Super Chan ! Fier de lui,
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il souléve la cuillére en bois de hétre, un trophée
dédié aux meilleurs joueurs copains d’Ivan.

3 heures avant le drame

Mme Craisson sonne au portail puis sort son petit
avec un sourire rayonnant. Direction la maison de
Camille, au milieu du village. Hugo est toujours im-
pressionné par la splendeur de cette demeure. Mais
il est conscient qu'elle protége un trésor encore plus
précieux. Les parents boivent du thé sur la terrasse
alors que la jeune fille et son prince charmant se di-
rigent vers le dortoir. Nul ne sait comment ils se
sont occupés car «ce qui se passe dans la chambre
reste dans la chambre».

10 minutes avant le drame

- Hugo ! On 'y va mon chéri !

Il salue sa bien-aimée et descend les escaliers. Le
soleil n'éclaire plus alors qu'une mer d'étoiles qui
flotte dans le ciel. La mére et son enfant montent
dans la grande voiture blanche qui démarre, peu de
temps aprés. Hugo prend toujours autant de plaisir
a regarder les éclairages du village.

Avant d'apercevoir les maisons décorées, il se les
imagine et essaie d'étre le plus précis possible. Il
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apprécie grandement ce jeu. Mais au fond de lui, il
anticipe la sortie du village qui le terrorise

4 minutes avant le drame

Le vaisseau de lumiére s'appréte a franchir les té-
neébres ! Le petit garcon cache ses yeux puis les
rouvre. C'est fait. Son sourire a disparu, comme
d'habitude.

- Ah ! crie la mére.

Un chat noir est Ia, au milieu de la route. 1l regarde
Mme Craisson, sans bouger. Trop tard.

Le cri d'effroi n'a méme pas effleuré I'oreille d'Hugo
qui porte un regard vide vers l'extérieur.

3 minutes avant le drame

Le trajet continue. Maintenant la voiture grimpe la
pente du jardin et se dépose tout prés de la porte
d'entrée entrouverte.

Le drame

Hugo se précipite et saute sur sa mamie. Posée sur
le fauteuil, elle ne bouge pas. Le petit la caresse en
citant son nom. Puis il la frappe doucement puis
plus fort. Il a compris et son sourire ne revient pas.
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Le lendemain, il apprend qu'un virus avait atteint la
vieille dame et pas n'importe lequel. Le covid 19.
Mme Craisson pleure dans sa chambre. Elle s'en
veut d’avoir caliné sa mére. Hugo ne veut plus lui
adresser la parole. Son professeur avait raison. Elle
avait tort !

11 sent qu'une des lumiéres qui animaient son coeur et
son &me s'est définitivement éteinte !
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