
 « Dis-moi dix mots sous toutes les formes » 
 

 

 

 

DENIS 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
A llez les cahiers au feu 
 
C’ est les vacances 
 
R écréation pour longtemps 
 
O n va se marrer 
 
S auter dans les flaques 
 
T irer les  sonnettes 
 
I nventer des jeux et se 
 
C hanter la nuit comme 
 
H ulottes sans culotte 
 
 E t sauter sur les lits 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

  



  

 

 
Denis 

A hmed 

R êve 

A ssidûment de 

B ertha 

É lancée et 
S inueuse aux 

Q uadriceps 
U niques et 
E nvoûtants 
 

Krikri 

A rabesque                                                        
R affinée, 
A ndrogyne, 
B erbère 

E ncapuchonnée 

S ’exclut 
Quotidiennement, 
U buesque  
E mancipation.     

 



 

 

Dominique 

A vant l’écriture, que se passe-t-il ? 

R arement le désir de poser des mots sur une feuille blanche 

A pparaît soudainement du plus profond de soi . 

B izarrement hésitant des jours, des mois,  des années 

E t  décider enfin que ce sera aujourd’hui 

S e surprendre à aimer ce que les mots nous font exprimer 

Q ui écrit et qui parle ? 

U ne intime inconnue qui certainement n’est pas nous 

E nfin, aimons-nous y croire tant les mots nous bousculent. 

 

Sylviane   

A rmure 

R eflète 

A mour 

B lanc 

E t 
S olitaire 

Q ui 
U nit 
É videmment 
 

Florence   

Â me 

R ebelle, 
A rasée et 
B elle ; 
E spoir 

S ubit 
Q u’ 
U n jour 

E lle soit libérée 

 

 

Bénédicte 

 

 

Viviane                                 

A vec de l’encre de Chine il dessine des 
R inceaux sur son 

A bécédaire. 
B roderies, 
E nvolées, élégantes, 
S avantes. 
Q ui ennoblissent tout texte ou 

U ne 

E nluminure. 



 

Françoise 

A la lecture de son texte, je suis particulièrement choquée par son style, si tant est que l'on puisse appeler ça 

un style. 

Répéter les mots à l'infini, c'est tout ce dont il était capable de faire. S'il pouvait comprendre que cette 

répétition m'était insupportable, il s'arrêterait sûrement. 

Après lui avoir dit ma façon de penser, le voilà triste et songeur, je ne voulais pas lui faire de peine, mais se 

taire m'était impossible. 

Bien que fâché, il fait l'effort de reprendre son texte, et le voilà qui écrit avec frénésie. Je suis assez inquiète, 

que va t'il me donner à lire ? 

Epuisé, mais heureux, il me tend sa feuille et me dit " allez-y, je crois que ça va vous plaire". Je le souhaite 

aussi, néanmoins, j'attaque la lecture un peu sceptique. Et, miracle, je découvre une écriture fluide, poétique 

et élégante. 

Sans lever les yeux de son texte, je lui dis mon étonnement, et l'encourage fortement à continuer sur cette 

voie. 

Qualité et beauté des mots caractérisent bien votre texte, vous avez de grandes capacités Monsieur. 

Un moment de silence, je le sens heureux. 

Et pour le rassurer, je luis tends la main, lui dis à demain. 

 

Jeanne 

A la barre, il s’élance, la jambe pointée au-dessus de la tête, le corps parfaitement droit et les épaules basses 

Rien ne semble le distraire, il est totalement absorbé par le mouvement de sa jambe qui se lève et se baisse 

au rythme d’un métronome. Le corps parfaitement immobile comme si la jambe s’en était détachée. 

A moins que sa jambe ne s’active d’elle-même, sans qu’il y mette la moindre intention, entraînée par des 

années de pratique 

Bien à l’aise dans cette posture, il lâche la barre et recommence le mouvement une fois encore, puis il s’élance 

alors en deux enjambée au milieu de la scène 

Et d’autres danseurs apparaissent et le rejoignent, lui disparaît au milieu des autres qui dansent autour de lui. 

Sur une musique très rythmée, les corps s’agitent, s’élancent, tombent au sol, se traînent puis s’immobilisent 

Quelle énergie! Quelle puissance  se dégage de ces corps en mouvement ! Parfois ils perdent presque leur 

forme humaine et on croit assister au spectacle d’une meute de loups s’entre-dévorant 

Un danseur se détache du groupe, et tout en tournoyant sur lui-même disparaît de la scène,  puis un   autre 

et encore un autre jusqu’à ce qu’il n’en reste plus qu’un. 

En un éclair, il traverse la scène, en dessinant avec ses bras et ses jambes de larges ARABESQUES 

 



 

                          

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Florence      

C ribler et 

O mbrer 

M inutieusement 
P our le dieu de l’inutile - d’ 
O iseux, 
S ereins, et 
E spiègles 

R épertoires 

 

Sylviane 

C omposer 
O ppose 

M onde 

P osé 

O u 

S ert 
E mondage *            
R éel 
 
*L'émondage est une forme de taille consistant à 
supprimer les branches latérales 

 

 

 



 

Odile 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Florence   

C ar la route est longue, elle s’est ménagée une petite niche, un habitacle ; 
O ccasion de vivre en elle, pour elle, et sans les autres, 
Q ui profondément la perturbent, la froissent et la fatiguent, 
U tiles ils sont, parfois, pour l’aider à changer d’air, et à renouveler son intérieur. 
I ls ont ainsi, rarement, l’occasion d’entrapercevoir son antre, ses moires et ses 

miroitements. 
L es heureux élus sont néanmoins priés de ne pas trop s’attarder et de retourner à 

L eurs propres vies, espaces, lubies, fantaisies et folies. 
E lle leur en sait gré, heureuse de se retrouver, tissée par chaque rencontre d’un 

                                                        nouveau voile impalpable, mais ô combien réel. 
 

 
 
 
 
 
Denis 
 
C’ est l'apprenti  pas  l' 
O uvrier typographe 

Q ui s'est trompé 

U ne fois de plus 

I l mélange encore 

L es lettres  et  boude 

L’ orthographe et fait  quelques 

E rreurs  excusables 

 

Viviane                                         

C opiez, corrigez, recopiez 

O sez-vous tromper et recommencez. 
Q uestionnez, 
U tilisez, 
I maginez, imitez, soyez sans 

L imites et, 
L ibres, 
É crivez 

 

 

 

Sylviane 

C oquille  
O ndulatoire 

Q ui 
U nit 
I ntérêt 
L ibéral 
L également 
E tendu 

 



 

 

Viviane 

C ours et tourne mon crayon jusqu’à l’ 

U sure. Ne 

R éfléchis pas, 

S ois 

I ndiscipliné pour plus de 

F éerie. 

 

 

Any 

C réativité toute relative se disait 

U rsule quand il fut confronté à un 

R écif bourré d’énigmes et de signes 

C alligraphiques peu orthodoxes 

I l fit alors l’autruche et quitta la salle d’examen 

F ier comme Artaban d’avoir osé franchir le Rubicon de la normalité. 

 
Denis 

 
  

 

 

 

 

 

 

Odile 

C et        

U lcérant 
R appel 
S i 
I dentifiable, 

V érité   
E ncombrante. 

 
Florence                                        

C uivré, 
U nique, et 
R ésistant essai de 

S iffloter 
I nutilement aux 

V ents de l’ 
E xtrême            

 
Sylviane 

C 'est 
U ne 

R eliance* 

S acrée 

I dole  
F amilière                                                                                                         
                            * dépendance  (ang) 

 

 



Les cadeaux de Pablo  
 
G entiment appliqué, tout à sa feuille blanche 

R iant de ses menottes triturant les crayons 

I l crispe un peu les doigts pour une ligne franche 

B arbouille le tableau tout en faisant des ronds. 
 
O euvre de prime enfance sous les applaudiss’ments 

U nique et si semblable au tout prochain opus 

I nterrogeant l’esthète en mil questionnements 

L ibérant la parole autour de ce rébus. 
 
L ’enfant est satisfait, il a le regard fier. 
I l tend son gribouillis à sa mère à son père. 
S eulement un enfant,  des couleurs, le bonheur ! 

         

Nicole Jammes 

 

 

 
 

 
 
 
 

Jean-Claude 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Sylviane et François 

G ribouillis 

R aturés 

I nvention 

B anal 
U ne 

I nvitation 

L abiale  
L uit 
I nscription 

S urnaturelle 

  

 

 

 

 

 

                      Jean-Claude 

 
 
G ame over 
R ature 

I mperfection                                                                         Denis 

B rouillon  
O ubli 
U sagé 

I mposture 

L iberté 

L ove 

I conoclaste 

S uccès 

  

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Violette 
 

 

 

Florence    

L ogique 

O rganique, 

G raal 

O riginel, 

G rave 

R emède 

A moureux aux 

M audits 

M iasmes 

E fflorescents        

 

Viviane  

L aborieusement, ils 

O rnent les cartes 

G éographiques, 

O btiennent les effets 

G racieux 

R eproduisant 

A rtistiquement les 

M ontagnes et les 

M ers des planisphères 

E t portulans de navigation anciens 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Florence   

L abile 

O sé 

G rattouillant 

O scillant : 

G rave 

R etour d’ 

A mour. Toujours  le 

M ême 

M agique 

E spoir 

 

 

L angage écrit 

O ccidental ou asiatique de type 

G raphique même très ancien 

O u contemporain 

R ien à voir avec des lolos  ou lego 

G ermaine !  C'est l'heure de l’ 

A péro !!! 

M ais non Roger , tu n'as 

M ême pas  fini  ton 

E xplication acrostichtique !       



Plainte ringarde ? 

 

 

 

 

                                                                                                                                                

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mô 

Sylviane 

Logogramme 
O rganique 
G ongle*                       
O nanisme 
G avé 
R avaudé 
A ux 
M urmures 
M ielleux 
E nvenimés 
                  *Gongle est une association qui réunit des artistes et des personnes  d'horizons très divers 

 

 



 

Sylviane 

P eut être que 

H ergé 

Y a inventé 

L a chose qu 'on appelle bulle 

A llez tu sais 

C’est le truc dans lequel 
T intin il parle 

E t le Capitaine Haddock 

R égulièrement il 
E ructe 

                                                                                                                   

Florence   

Paniqués, 
Hypnotiques - les 
Yeux - 
Lucides 
Ardents et 
Clairvoyants ; 
Terre 
Essentielle 
Respect 
Espéré 

 

 

 

 

Any 

 

 

 

 

 

 

Barbara 

Viviane    

R estaurer 

E st un 

B el art 
U niversel à 

S auvegarder 

Sylviane 

R elire 

E t 
B oire sont à 

U sage 

S existe 

 

Sylviane 

R ésultat 
E sthétique  d'un 

B idouillage 

U suellement 
S émantique 

Sylviane 

P hylactère 
H umide 

Y eux  
L inceulises 

A crimonie 

C hétive 

T on 

E tre 

R end 

E ntier 
 



Barbara  

R uissellement de la cascade dans le lac 

É merveillement du soleil couchant 
B rise fraîche sur ma nuque 

U n poisson fend le calme de la surface lisse 

S erait-ce un instant de pur bonheur ? 

 

Sylvie   

R oulez jeunesse ! Laissez-vous embarquer dans cette 

E nigme qui consiste à rassembler une quinzaine de personnes 

B avassant et écrivant dans un lieu improbable et obscur mais 

U nanimement prêtes à plancher pendant des heures 

S ur une dissertation d’envergure nationale. 

 

 

Dominique 

R êvant d’écriture je pris une feuille blanche, et un stylo. 
E tonnamment, les mots ont glissé, d’abord frêles et légers 

B ousculant mon voyage vers l’intime, 
U surpant un « moi » insoupçonné tapi au plus profond de mon abîme. 
S oudain sur mes joues, des larmes ont glissé, longtemps. 
 
 

Florence   

R ègne 

É nervant de 

B ien des 

U sages 

S ecrets 

 
Barbara 

R uissellement de la cascade dans le lac 

É merveillement du soleil couchant 
B rise fraîche sur ma nuque 

U n poisson fend le calme de la surface lisse 

S erait-ce un instant de pur bonheur ? 

 

Sylvie 

R ien n’est vraiment important 
E xcepté notre histoire racontée 

B annissant tous les mots d’amour. 
U ltracentrifugation de nos corps 

S exuellement dissolus. 
 

 

 



Odile 

S ’améliorer                                            

I névitablement   

G rammaticalement 

N ormalement 

É quilibre. 

Sylviane 

I ndistincts 
G ênent 
N os 
E sprits 
S entencieux 

 

Sylvie 

S 'il existe  tant de mots inconnus, inusités, dans notre langue française, les utiliser pour en faire des         

phrases, des textes, de la poésie, est bien une épreuve quelquefois 

I llettrée de tant de mots,  analphabète, inculte, ignorante, que de synonymes je pourrais me pourvoir, 

moi novice en ces lieux 

G argouillant des phrases courtes, facile d'écoute, 

N ul ne peut prétendre que ce que j'écris, ne peut être un droit à exprimer ma pensée, mes ressentis, 

mes réflexions profondes 

E t s'il est, ici, certains qui s'en offusquent, et bien je leur dirais qu'avec seulement dix mots simples 

on peut crier qui on est. 

 

Odile 

S eulement un mot et les coquilles agglutinées sur les flancs des navires 

I ront rejoindre les lignes incertaines étirées par nos mains. 

G amins émerveillés encore malgré les années de rouille et de torpeur 

N ous cueillerons les phylactères et les vibrantes arabesques 

E t nous les remettrons dans les mains de l’écrivain qui attend un signe, un seul. 

Florence   

S imulation 
I nsigne et 
G ênante d’un 
N uméro 
E xténué 

D enis 
 
 
S émaphore 
 
I lluminé et 
 
G irouette 
 
N octambule 
 
É pousent le 
 
S ouffle du vent 
 



 
 

 
 

Violette 
 

Denis 
 
T  as intérêt à 
 
R  amener vite tes 
 
A battis ici 
 
C  ar le zinc  va  bientôt 
 
E  nvoler ! 

 
 
 



Odile 

T out un monde s’agite sur le papier froissé 

R ien ne transpire encore du texte qui va naître 

A ttendu, espéré comme un miracle infime 

 C elui de l’écriture 

E xplosant sur la feuille. 

 

krikri 

T amarin                                                           
R obuste 
A ccorde 
Ç a et là   
É lagueur.                                                                            

 
Florence   

T entative de 

R acler, et 
A viver 

C e qui toujours échappe, l’ 
É ternité 

 
 

 Charades  autour des 10   mots     

Nicole                                                      

Mon premier coule sous les ponts 
Mon deuxième fait sauter le parachutiste 
Mon troisième est le contraire de maigre 
Mon quatrième est poussé dans l’étable 
 
Mon tout dessine le symbole d’une marque 
 
Mon premier est une expression de dédain 
Mon deuxième caractérise une voie 
Mon troisième annonce un nouveau départ 
 
Mon tout contient un précieux parchemin religieux 
 
Mon premier peut être manta ou torpille 
Mon second ramasse vos enfants 
 
Mon tout se devine par principe 
                    
Mon premier ajoute  une petite compagnie en société 
Mon second stabilise les voiliers 
 
Mon tout, si ce n’est une erreur, est une enveloppe calcaire                                                                  
 

 

 



Mô 

Mon premier est le roi de la basse-cour 

Mon second est susceptible d’être renversée par une boule 

Mon  tout est une faute topographique 

 

Mon premier est une lettre de l’alphabet grec 

Mon deuxième est une étendue d’eau 

Mon troisième est la planète bleue 

Mon tout est tour à tour amulette, talisman ou bulle 

 

J’ai mon premier est sur ma tête ou dans mes fesses 

J’ai souvent raté mon second en faisant du lèche-vitrine 

Mon tout  est une devinette graphique 

 

 

LES MOTS 

Rêvant d'écriture, je prends une feuille blanche, un stylo. S'échappent alors des signes et parfois même 
quelques coquilles. Et puis, lentement, le tracé des mots, d'abord timide, virevolte sur la feuille blanche telle 
une arabesque  imprévisible. L'âme, le corps, l'esprit se mêlent à l'aventure. Le tracé de ces signes me comble 
de bonheur.  

Certains sceptiques n'y verront que gribouillis ou l'expression cursive d'idées puériles ou insensées. Mais ceux 
qui voudront bien s'y attarder, verront les phylactères, précieuses amulettes gorgées de sentiments.  Je les 
compose avec tant de passion ! 

De même, que dire de jeux de mots tels le rébus ou son cousin, le logogramme, survenu pour égayer mais 
aussi divertir, sans faire perdre aux mots l'ombre de leurs panaches ?   

Non, vraiment, on ne s'ennuie jamais avec les mots. Ce sont de vrais amis si on sait les comprendre. 

 

Non, non pas de gribouillis mais une belle arabesque! 

C'est un tracé, comme un signe, un logogramme qui compose ce phylactère 

Tout en caractère cursif, ce rébus représente ………… une coquille! 

 
 
Jouer au rébus, c'est réfléchir à cette page qui n'est autre que gribouillis et arabesques 

Composer en cursive, déchiffrer cette énigme, ce caractère sur ce talisman. 
Phylactère ramené d'un voyage en Egypte, "objet porte bonheur" m'a affirmé l'antiquaire. 
Un tracé, à l'extérieur des logogrammes, illustre cette coquille d'un autre temps. 
L'illustration sur ce sujet : serait-ce un signe réel de félicité ? 

 

                                                                                                                                                                                             Krikri 



 
Et pour finir, les textes 

 

D’abord, les textes primés par des Fabrikultrices, que nous qualifierons de Pieds Palmés selon la tradition, 

avec nos félicitations !  

Déclaration d'amour 
 

Moi qui suis tout à fait perdu sans mon ordinateur, j'ai cherché une feuille de papier et un stylo à bille.  

Voilà maintenant des heures que je peine, et la corbeille déborde de papiers froissés couverts de 

gribouillis…après tout ce gâchis, c'est sûr, je ne pourrai plus jamais regarder un arbre dans les yeux .  

 Ecrivez ! a suggéré mon médecin ; écrivez donc votre déclaration d’amour, c’est la meilleure 

solution…Allons, du courage,  il faut sortir de votre coquille ! 

J'avoue que parler me terrifie : le téléphone est pour moi un engin de torture, et j’ai peur de bégayer… 

 Composez votre lettre, a poursuivi allègrement mon thérapeute, et écrivez en cursive, c’est si 

romantique…surtout n'utilisez pas votre ordinateur !… Pourquoi ne pas ajouter un dessin agrémenté 

d’un phyllactère, vous savez la petite bulle qui fait parler les personnages des bandes dessinées ? Ou 

bien, plus mystérieusement, un rébus ? Il n’y a pas de honte ! De grands artistes, des poètes s'y sont 

essayé avant vous ! 

Hélas, je dessine encore plus mal que je n'écris... 

Des souvenirs anciens, bribes de cours de français depuis longtemps abolis, dansent dans ma mémoire : 

« Eh bien, écrivons-la cette lettre d’amour  

Que j’ai faite en moi-même 

Et refaite cent fois...de sorte  qu'elle est prête... 

Et que posant mon âme à côté du papier,  

Je n’ai tout simplement qu’à la recopier… » 

 

« Et, tout en écrivant, 

Parmi mes manuscrits je rencontrais souvent  

Quelque arabesque folle et qu'elle avait tracée...  

et mainte feuille blanche entre ses mains froissées  



Où, je ne sais comment, venaient mes plus doux vers… » 

Ah...quels mots magnifiques...Mais rien n'est aussi simple, et les vers les plus doux sur mes feuilles froissées 

ne veulent pas venir... 

Allons, soyons efficace… Trouver une nouvelle feuille de papier, puisque j’ai gaspillé un bloc entier, écrire à 

ma bien aimée quelques phrases sincères, l'adresse sur l’enveloppe, coller le timbre, et hop ! mettre ma lettre 

à la boite. Demain elle la recevra.  

Ce n’était pas si difficile après tout… 

Catastrophe ! j’ai oublié de signer ma lettre ! Elle ne saura jamais qui la lui a écrite... 

Mais réflexion faite, c’est peut-être mieux, car je crois bien que j’ai utilisé une feuille ornée du logogramme 

de mon entreprise: un petit cochon sympathique en train de rire dans un coin… Il n' y a vraiment pas de quoi ! 

 

 

Michèle Dross 

 
Marie-Charlotte 

 
Mon avenir ? Tout tracé comme du papier à musique. Fa si la comprendre quand on a des parents musiciens. 

J’ai su dessiner la clef de sol avant de savoir écrire mon prénom. Je m’appelle Marie-Charlotte. Vous l’avez 

compris, mon prénom n’a longtemps été qu’un gribouillis informe. En majuscule c’était interminable, en 

lettres cursives c’était l’enfer. Je rêvais de me faire appeler Eve ou Léa. Puis un jour je me suis hasardée à 

transformer ces lettres en rébus. Ça a marché un temps. Cela faisait rire mes camarades de classe. Un dessin 

de mât, de riz, un char, une lotte. Une mare, un I, un gâteau et je m’amusais beaucoup. Cela m’a fait sortir de 

ma coquille. Mais c’est devenu compliqué lorsqu’il a fallu que je remplisse des imprimés. Car les documents 

administratifs sont des carcans ! Une lettre par case. Ce formatage n’était pas adapté à mon cas. Prénom : 10 

cases. Comptez vous-même, mon prénom compte 14 lettres et 1 tiret, donc 15 caractères. Je ne rentrais pas 

dans les cases. Mais il fallait bien que je compose avec ces contraintes formelles. C’est ça la vie d’adulte. 

J’ai fini par devenir dessinatrice de bandes dessinées. Les phylactères, je préfère les appeler bulles, n’ont pas 

de secret pour moi. 

Mais maintenant vous me demandez d’écrire mon prénom, là devant vous ? C’est une gageure, un 

logogramme, du chinois quoi ! Je vais vous le dire à la manière du Capitaine Haddock … Anacoluthe ! 

Euphémisme ! Hyperbole ! Je continue ? 

Vous ne voudriez pas que je vous le fasse en langue des signes en plus ? Ah ! Si seulement j’avais encore la 

souplesse de ma jeunesse, ce serait une arabesque dessinée avec mon corps de danseuse. Catachrèse ! 

Et qu’est-ce que vous me dites ? Alzheimer ? C’est qui celle-là ? Moi je veux une chambre seule dans votre 

« Haie-pas-deux ». Madame Alzheimer, je sais déjà que je ne peux pas la voir en peinture ! Acrostiche de mes 

deux ! 

 
Dominique CABROL 

 

 

 



 

Et les autres... 

D’abord évidemment, finaliste oblige : Viviane Seroussi 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

Longtemps mon père a dû s’absenter pour son boulot, jusqu’à ce qu’il devienne le cuisinier en chef de la CRS 

113 basée à Montauban. Aussi était-il très présent lorsque j’entrais en 11ème. 

C’était lui qui, la plupart du temps, m’assistait, après la classe, sur la toile cirée de la table de la cuisine, lorsque 

je faisais mes devoirs. La cuisinière ronflait, les fumées parfumées du pot-au-feu s’échappaient de la marmite 

en traçant des arabesques jusqu’au plafond. Nous étions, tous les deux, rien que lui et moi, coude contre coude, 

devant mon cahier de brouillon à grands carreaux. 

Dans une coquille Saint-Jacques, il déposait deux têtes de nègre et deux soucoupes-volantes pour m’encourager. 

Pour ouvrir la séance dans la bonne humeur, il me posait une devinette ou dessinait un rébus, Alors seulement 

venait le temps du travail, celui de la lecture ou de l’écriture. C’était tout nouveau pour Moi. En maternelle, 

c’était la maîtresse qui nous lisait les livres, sur les feuilles, on pouvait faire des gribouillis et la maîtresse était 

toujours ravie. Elle arrondissait sa bouche, illuminait se yeux et disait Oh ! Que c’est beau ! 

Madame Soum, en 11ème ne se contentait pas de si peu ! Il fallait tracer les lettres exactement selon le modèle 

sinon, elle nous faisait signe de monter sur l’estrade et nous tirait les oreilles. 

Je me souviens de la première fois où j’ai écrit avec mon père. Sur une feuille blanche, il m’avait tracé le modèle 

en lettres cursives du a, du m et du mot tout entier maman. 

Il m’avait rendu le crayon : - A toi maintenant ! 

Je posais ma main gauche à plat sur le cahier et, tirant la langue, j’écrivais. Je m’appliquais à faire 

le rond du a aussi rond que possible, la canne bien droite qui collait à la boucle et se posait en tournant 

sur la ligne bleue. Qu’il était beau mon a ! J’étais sûre qu’il allait plaire à mon papa. Alors, je jetais un 

regard sur ses yeux aussi bleus que les lignes de mon cahier mais au lieu de sourire, en faisant des rayons de 

soleil de chaque côté, ils s’ouvraient trop grands, montrant tout le blanc autour et même un peu de rouge comme 

s’ils allaient sortir de sa tête.  

- Qu’est que tu fais, Monique ? Tu fais n’importe quoi ! Il est trop grand ton a ! Tu dois le faire entre les lignes ! 

Alors je recommençais et faisais rentrer mon a pile entre les lignes, il était juste un petit peu plus petit que le 

premier mais papa allait être content, mon a  touchait la ligne du haut et la ligne du bas, sans dépasser. Les yeux 

de papa n’étaient pas rentrés dans sa tête bien au contraire, ils sortaient encore plus, comme s’ils voulaient 

rouler sur la table. Papa faisait sa grosse voix : 

- Entre les lignes, fais ton a entre les lignes ! 

Je ne comprenais pas, ma lettre touchait la grosse ligne du haut et la grosse ligne du bas. Je le montrais à papa 

pour le convaincre. C’est alors que sa voix s’est radoucie pour m’expliquer que dans mon cahier il y avait deux 

sortes de lignes bleues, les grosses et les petites, et que je devais rentrer mon a dans les petites et pareil pour les 

ponts de maman. Les petites lignes, je ne les avais pas vues, elles étaient si fines et si pâles ! 

Mon essai suivant fut une réussite. Les globes de papa s’étaient remis en place. Il sourit, refit le nœud qui 

cachait l’élastique de ma natte. A la fin de maman, on partagea les bonbons.                                            

  Mô 

 



Yunnanfu 

 

 

C’était ainsi dans la famille les noms étaient prédestinés. Son père s’appelait Hermès et sa mère Maya donc, 

naturellement, leur fille se prénomma Lyre et Lyre devint une musicienne et une poétesse  universelle. Lors 

d’un récital  en Grèce elle rencontra  Apollon, l’amour de sa vie ? 

Phylactère, leur fille naquit. Le bel Apollon chérissait mère et fille comme des talismans sacrés. Malgré ce, un 

jour, il disparut et le rébus familial resta en suspens. Lyre enferma dans une malle son instrument et ses poèmes.  

L’enfant jusque-là éveillée, docile, habituée à entendre sa mère chantonner et jouer, devint taciturne. L’absence 

de ce père qui la soulevait et lui faisait frôler le plafond, était devenue une énigme dont Lyre ne parlait jamais.  

L’enfant pensait que les devinettes c’était pour les adultes.  

Sa mère lui enseignait l'indispensable, l’alphabet, le calcul, mais l’enfant de mauvaise grâce faisait semblant de 

s’y intéresser. En fait, c’était aux crayons, pinceaux, peintures de toutes les couleurs qu’allait sa préférence.  

La maison semblait invincible, posée sur son rocher face à une mer tantôt calme, tantôt rebelle, aux palettes 

chamarrées. De cette maison vide, la mère et la fillette ne sortaient jamais. A quoi bon ? L’enfant aurait-elle 

supporté ce monde malfaisant peuplé de cafards qui avait englouti Apollon ? Lyre n’avait qu’une ambition : 

protéger sa fille, son unique trésor. Lyre se sentait coupable de ne pas avoir su retenir Apollon. Elle était con-

vaincue que le mal être de Phylactère venait de cette trop longue absence.  

A quatre ans, la petite fille ne parlait pas. Juste un mot : maman. Elle se contentait  de secouer la tête en signe 

de négation ou d’approbation. Lyre observait la gamine assise à même le sol, penchée sur sa feuille,  entourée 

de crayons, de palettes et, comme si elle avait écrit un très long discours en cursives,  couvrait des m² de papier 

d’arabesques tracées selon ses humeurs. Cela l'excitait tant, que ses pommettes s’empourpraient comme le soleil 

du matin surgissant des ténèbres. L’automne et ses équinoxes changeaient l’atmosphère.  C’était une fin 

d’après-midi. Le ciel était rouge sang et des nuages obscurs souillaient le ciel influençant l’atmosphère inquié-

tante de la pièce dans laquelle jouait l’enfant.  

Quand quelqu’un fit retentir la lourde main en bronze fixée sur la porte d’entrée ! Lyre alla ouvrir ;  un messager 

lui tendit une lettre jaunie.  Phylactère, perplexe, se précipita dans les bras de sa maman. Celle-ci tendrement 

la déposa sur ses genoux, dans le fauteuil du père. Collé en haut à droite de l’enveloppe jaunie un timbre d’Ex-

trême-Orient, de Yunnanfu. A l’intérieur, une lettre écrite en logogrammes. Elles déchiffrèrent le message de 

celui qu’elles pleuraient depuis si longtemps.   

Le soleil entra brusquement dans la pièce et leurs larmes de joie balayèrent les gribouillis de l’enfant,  devenus 

dorénavant inutiles. Pelotonnée dans les bras de sa mère, dans une langue sans défaut, elle ouvrit son cœur. 

 

Krikri 

 

 



 

Caramel de coquilles Saint-Jacques 

 
Le rideau se lève 

 

Elle et Lui sont assis, sur un banc, au soleil. Elle remonte ses manches, quitte ses chaussons, ses chaussettes, 

écarte les jambes sans vergogne et le visage offert au  soleil, elle sourit. Lui sort de sa poche un carnet, un 

stylo, choisit une couleur. En tirant la langue et en faisant des gestes amples, il écrit.  

 

Elle,  jetant un œil sur son voisin puis sur son cahier : T’écris quoi, là ? N’importe quoi ? 

Lui : Non j’écris des recettes de cuisine. 

Elle : T’écris pas recettes, tu fais rien que gribouillis partout sur ta feuille, que lignes bleues tracées n’importe 

comment. C’est pour ça que tu viens jamais atelier d’écriture, lundi ? 

Il  referme son carnet, le remet dans sa poche et boude, les bras croisés. 

Elle : Carine, elle vient exprès au Centre pour faire écrire poèmes. Tiens écoute çuilà : Je fais rébus, Dans 

autobus, Tout minus. Bon alors c’est quoi recettes, à toi ?  

Lui : J’ai plus envie de te montrer. T’es pas gentille. Tu dis que j’écris pas. 

Elle : J’ai pas dit que t’écris pas, j’ai dit que je sais pas lire ça que t’écris.  Moi j’écris pas comme toi ! (cri) Je 

fais pas mêmes signes, c’est tout ! T’écris quelle langue ? Arabe ? 

Lui, en détachant bien les mots : Moi, c’est pas  Samir, moi, c’est Daniel. Je suis pas arabe. J’écris pas arabe. 

Elle : Alors, t’écris quoi, Daniel-qu’écrit-pas-arabe ? 

Lui : J’écris pour lire. Tu veux écouter ? 

Lui,  ressortant son carnet, le feuilletant jusqu’à la dernière page : C’est une recette. Toutes mes recettes, je 

les écris en bleu pour les reconnaître. En rouge, mes colères ; en vert, les secrets que je garde pour Ben. 

Elle : C’est qui Ben ? Et pourquoi t’écris recettes ? (cri) 

Lui : Un jour, je sortirai pour toujours du centre et je serai cuisinier. C’est Ben qui me l’a dit. Quand maman et 

papa viennent me chercher pour les vacances, je cuisine avec ma sœur. Elle est gentille, ma sœur, elle est pas 

malade de la tête comme nous, elle va dans une vraie école. Tu connais pas ma sœur, tu connais pas Ben. Ma 

sœur, c’est pareil. Elle connaît pas Ben. 

Elle, s’impatientant : Alors tu lis recette ? 

Lui : Si tu veux et même qu’après tu pourras la faire, c’est la recette du Caramel de coquilles Saint-Jacques.  

Elle, grimaçant : C’est bon ça ?  

Lui, hausse les épaules en levant les yeux au ciel puis, avec son doigt,  suit les arabesques: Prendre douze 

coquilles Saint-Jacques. Dans un plat, arroser avec beaucoup, beaucoup de sucre et mettre à cuire dans le four 

sans se brûler, surtout ! C’est bon, quand les coquilles s’ouvrent, le caramel, il glisse à l’intérieur. Quand c’est 

froid, recouvrir de Nutella. C’est tout ! 

Elle, presque admirative, ne pouvant empêcher une mimique dubitative. : Tu peux relire recette, Daniel ? 

Lui, en déplaçant toujours son index sur le carnet   : Bien sûr ! Prendre douze coquilles Saint-Jacques. Dans 

un plat arroser avec beaucoup, beaucoup de sucre et mettre à cuire dans le four sans se brûler, surtout ! C’est 

bon, quand les coquilles s’ouvrent, le caramel, il glisse à l’intérieur. Quand c’est froid, recouvrir de Nutella. 

C’est tout ! 

Elle : Alors c’est vrai que tu sais écrire et lire ça ! T’as tout lu tout pareil que première fois ! Et tu sais aussi 

cuisiner ? C’est qui qui t’a appris, c’est sœur ?  

Lui, refermant avec fierté son carnet : Non c’est pas ma sœur, c’est Ben, c’est l’ami que j’ai dans ma tête. Ben, 

il m’apprend tout, c’est lui aussi qui m’a appris à lire et à écrire, tu sais ? 

Elle pose sa tête sur son épaule et lui tapote le genou : T’as beaucoup chance, Daniel, t’as sœur et aussi t’as 

Ben!  

 

Noir 

Mô 



Envol tombé au lac 

 

Une étendue d’eau bleu sombre, une écharpe de brume, la lune naissante sur ce miroir…. Et deux 

cygnes, l’un noir, l’autre blanc 

Logo le cygne noir (presque fantomatique) : Ne m’oblige pas à glisser plus vite que je ne le fais Léda, 

savoure un peu ce paysage magique une dernière fois avant notre prochain départ. 

Léda le cygne blanc : Personne ne t’empêche de faire tes arabesques Logo. J’ai pris une grande 

décision et justement, je voudrais t’en parler… 

Logo : Bien, il n’y a personne, pas la peine de parler par rébus, dis-moi (et il trace une cursive 

élégante à la surface de l’onde pour se retrouver à ses côtés. Ils glissent élégamment de conserve 

faisant frissonner le noir miroir). 

Léda : J’ai craint de te froisser … J’ai préparé un subterfuge ; Enfin, j’ai organisé une petite mise en 

scène. 

Logo : Tu es parfois exaspérante Léda ! Tellement chichi-pompon! Tu ne peux rien faire simplement. 

Léda : Tais-toi Logo, tu prétends me connaître, alors tu devrais savoir que j’attache autant 

d’importance à la forme qu’au fond! 

Logo (qui freine tout soudain, dressant son cou et battant des ailes): Tu m’exaspères ! Quand tu 

seras décidée à me parler, fais moi signe! Puis il glisse majestueusement vers les roseaux. 

Léda (jouant de ses pennes et dessinant des gribouillis avec rage) : Quel empoté! Comment lui dire? 

Je me dois de l’avertir au plus tôt. (Elle trompette pour l’appeler) 

Il émerge des taillis, sa silhouette composant une ombre chinoise sur le rayon lunaire. Elle palme 

rapidement et le rejoint. 

Léda : Logo, j’ai préparé avec quelques coquilles un  phylactère dans lequel je t’ai écrit mon secret. 

Tu le trouveras sur notre nid. Il me faut m’éloigner pour tu lises seul ce que je dois t’avouer. S’il te 

plaît reste calme, et si tu m’aimes un peu, tu comprendras peut-être ma terrible démarche. 

Elle glisse tel un cygne blessé et disparaît aux regards. 

Logo s’est jeté précipitamment vers le vieux nid, a défait les coquilles et découvert ce message qui 

lui arrache le cœur: 

«Mon très cher Logo, je ne ferai pas la migration cette année. 

Amène nos enfants vers les Terres du Nord pour qu’ils apprennent notre histoire. 

Je vous attendrai aussi longtemps que je pourrais résister mais je suis persuadée que le changement 

climatique ne nous contraint plus à couvrir autant de kilomètres. 

Merci de ton amour, reviens-moi.» 

 

                                                                                                                                                   Nicole JAMMES 



Rendez-vous manqué 

Le rideau se lève sur la Place de la république, entourée de portes cochères. Une horloge sonne 14 heures. 

Elle : Ça commence bien ! Il m’a dit au téléphone rendez-vous sous une porte cochère ! Mais il n’y a que ça 

autour de cette place des portes cochères et encore des portes cochères ! (Elle se met à les compter.) 1 – 2 – 3 

… 24 ! Bon, j’ai une demi-heure d’avance ; j’ai peut-être le temps de les passer toutes en revue ! 

Sur le trottoir, un agent de police l'observe.  

Elle : Qu'est-ce qu'il me veut, celui-là ? Il a un air mauvais.  

L’agent (s'approchant) : Que cherchez-vous ma bonne dame ? 

Elle (en aparté) : Sa bonne dame ! Je le trouve bien familier.  

L’agent (insistant): Est-ce que je peux vous aider ? 

Elle : Certainement pas monsieur l'agent, je vais me débrouiller. 

L’agent : Vous avez tort, vous gagneriez du temps. 

Elle : Je n'en suis pas certaine. 

L’agent (s’éloignant) : Tant pis pour vous, débrouillez-vous ! 

Elle reprend ses recherches. L'agent de police n'arrête pas de l'observer de loin. On la voit hésiter. De quel 

côté va-t-elle se diriger ? A peine a-t-elle fini de s'interroger que revoilà le policier. 

L’agent : Vous n'avez pas changé d'avis ? Je suis encore prêt à vous aider. 

Elle, (sèchement cherchant à s'en débarrasser) : J'ai rendez-vous avec un homme. 

L’agent : Ah bon ! Et de toute évidence vous ignorez de quel côté ! 

Elle (se radoucissant) : Eh bien oui, je ne le connais pas, il ne m'a fait aucune description. Je m'inquiète un 

peu, la place est noire de monde, remplie de gens qui en attendent d'autres. Je réalise à présent que nous au-

rions dû convenir d'un signe pour nous reconnaître. N'importe lequel, un bonnet rouge, un gilet jaune, une co-

quille St Jacques comme les pèlerins.... Que sais-je, un signe quoi !  

L’agent : En effet, quelle imprudence surtout s’il vous avait proposé un gilet jaune ! Il va falloir enquêter. 

Elle (en aparté) : Voilà qu'il se prend pour un détective à présent. (A haute voix, à l’Agent) Tel un rébus à ré-

soudre, je dois examiner les éléments qui me sont donnés. Comme indice, il m'a donné une arabesque dessinée 

sur un mur, la place est grande, s'il me faut la parcourir en entier, je raterais certainement l'heure du rendez-vous.  

L’agent : Rassurez-vous ma petite dame, je suis là pour vous aider. (Il soulève son képi, se gratte la tête.) Et 

ce dessin, il est grand comme un tag ou bien, au contraire, minuscule style gribouillis informe ? 

Elle : Il ne m'a rien dit de plus, ce serait trop facile. Je vais devoir composer avec ce que j'ai comme informa-

tion, mais je ne suis pas encore arrivée au bout de mes recherches. 

L’agent : Je pense qu'il faut s'organiser et suivre un tracé logique pour parcourir cette place, de façon à ga-

gner le plus de temps possible. 

Elle : Je suis bien d’accord avec vous !  

L’agent : Je vous propose qu’on parte chacun de son côté. 

Soudain, elle passe devant une porte, sur le mur d'encadrement, un dessin maladroit que l'on pourrait pren-

dre éventuellement pour une arabesque, mais avec beaucoup d'imagination. 

Sur le seuil de la porte, un vieux monsieur semble attendre quelqu’un. Il regarde sa montre à plusieurs re-

prises en tapant du pied sur le trottoir.  

Elle (étonnée, en aparté) : C’est quoi ce vieux chnoque ? Il avait une voix très jeune au téléphone.  

Le vieillard la fixe, elle détourne son regard, feint de ne pas l'avoir vu, et après avoir fait un signe à l’agent 

de police, elle court vers la première bouche de métro.  

Elle : Tout compte fait, j’aime trop aller au cinéma toute seule ! 

 

Noir 

Françoise  


