« Dis-moi dix mots sous toutes les formes »

DENIS

A llez les cahiers au feu

C’ est les vacances

R écréation pour longtemps
O n va se marrer

S auter dans les flaques
Tirer les sonnettes

I nventer des jeux et se

C hanter la nuit comme

H ulottes sans culotte

E t sauter sur les lits



Krikri

A rabesque

R affinée,

A ndrogyne,

B erbére

E ncapuchonnée
S ‘exclut
Quotidiennement,
U buesque

E mancipation.

Denis

A hmed

R éve

A ssidiment de
B ertha

E lancée et

S inueuse aux
Q uadriceps

U niques et

E nvo(tants




Dominique

A vant |'écriture, que se passe-t-il ?

R arement le désir de poser des mots sur une feuille blanche
A pparait soudainement du plus profond de soi .

B izarrement hésitant des jours, des mois, des années

Et décider enfin que ce sera aujourd’hui

S e surprendre a aimer ce que les mots nous font exprimer
Q ui écrit et qui parle ?

U ne intime inconnue qui certainement n’est pas nous

E nfin, aimons-nous y croire tant les mots nous bousculent.

Sylviane
A rmure L. et
R eflete Viviane .-
A mour A wec de Cencre de Chine il dessine des
B lanc et ‘Q{inceauxsurson
Et o A bécédaire.
S olitaire . Broderies,
Q ui E nvolées, élégantes,
U nit .. S avantes.
E videmment " Q ui ennoblissent tout texte ou
U ne
E nluminure.
Florence )
A me . .
R ebelle,
A rasée et ’
Belle;
E spoir
S ubit
Qu’
Un jour

E lle soit libérée

Bénédicte



Francoise

A la lecture de son texte, je suis particulierement choquée par son style, si tant est que I'on puisse appeler ¢a
un style.

Répéter les mots a l'infini, c'est tout ce dont il était capable de faire. S'il pouvait comprendre que cette
répétition m'était insupportable, il s'arréterait sGrement.

Apreés lui avoir dit ma facon de penser, le voila triste et songeur, je ne voulais pas lui faire de peine, mais se
taire m'était impossible.

Bien que faché, il fait I'effort de reprendre son texte, et le voila qui écrit avec frénésie. Je suis assez inquiete,
qgue va t'il me donner alire ?

Epuisé, mais heureux, il me tend sa feuille et me dit " allez-y, je crois que ¢a va vous plaire". Je le souhaite
aussi, néanmoins, j'attaque la lecture un peu sceptique. Et, miracle, je découvre une écriture fluide, poétique
et élégante.

Sans lever les yeux de son texte, je lui dis mon étonnement, et I'encourage fortement a continuer sur cette

voie.
Qualité et beauté des mots caractérisent bien votre texte, vous avez de grandes capacités Monsieur.
Un moment de silence, je le sens heureux.

Et pour le rassurer, je luis tends la main, lui dis a demain.

Jeanne
A la barre, il s’élance, la jambe pointée au-dessus de la téte, le corps parfaitement droit et les épaules basses

Rien ne semble le distraire, il est totalement absorbé par le mouvement de sa jambe qui se léve et se baisse
au rythme d’un métronome. Le corps parfaitement immobile comme si la jambe s’en était détachée.

A moins que sa jambe ne s’active d’elle-méme, sans qu’il y mette la moindre intention, entrainée par des

années de pratique

Bien a l'aise dans cette posture, il lache la barre et recommence le mouvement une fois encore, puis il s"élance

alors en deux enjambée au milieu de la scéne
Et d’autres danseurs apparaissent et le rejoignent, lui disparait au milieu des autres qui dansent autour de lui.
Sur une musique tres rythmée, les corps s’agitent, s’élancent, tombent au sol, se trainent puis s'immobilisent

Quelle énergie! Quelle puissance se dégage de ces corps en mouvement ! Parfois ils perdent presque leur
forme humaine et on croit assister au spectacle d’une meute de loups s’entre-dévorant

Un danseur se détache du groupe, et tout en tournoyant sur lui-méme disparait de la scéne, puis un autre
et encore un autre jusqu’a ce qu’il nen reste plus qu’un.

En un éclair, il traverse la scéne, en dessinant avec ses bras et ses jambes de larges ARABESQUES



Florence

Cribler et

O mbrer

M inutieusement

P our le dieu de l'inutile - d’
O iseux,

S ereins, et

E spiegles

R épertoires

Sylviane

C omposer
O ppose

M onde

P osé

Ou

Sert

E mondage *
R éel

*L'émondage est une forme de taille consistant a
supprimer les branches latérales




Odile
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Florence

C ar la route est longue, elle s’'est ménagée une petite niche, un habitacle ;

O ccasion de vivre en elle, pour elle, et sans les autres,

Q ui profondément la perturbent, la froissent et la fatiguent,

U tiles ils sont, parfois, pour I'aider a changer d’air, et a renouveler son intérieur.

I Is ont ainsi, rarement, I'occasion d’entrapercevoir son antre, ses moires et ses

miroitements.

L es heureux élus sont néanmoins priés de ne pas trop s’attarder et de retourner a

L eurs propres vies, espaces, lubies, fantaisies et folies.

E lle leur en sait gré, heureuse de se retrouver, tissée par chaque rencontre d’un
nouveau voile impalpable, mais 6 combien réel.

Denis Viviane

C’ est I'apprenti pas I
O uvrier typographe
Q ui s'est trompé

U ne fois de plus

C opiez, corrigez, recopiez
O sez-vous tromper et recommencez.
Q uestionnez,

U tilisez,
I mélange encore I maginez, imitez, soyez sans
L es lettres et boude L imites et,
L’ orthographe et fait quelques Libres,
E rreurs excusables E crivez

Sylviane

Coquille

O ndulatoire
Q ui

U nit

| ntérét
Libéral

L également
E tendu



Viviane
C ours et tourne mon crayon jusqu’a I’
U sure. Ne

R éfléchis pas,

S ois

I ndiscipliné pour plus de

F éerie.

Any
C réativité toute relative se disait

U rsule quand il fut confronté a un

R écif bourré d’énigmes et de signes

C alligraphiques peu orthodoxes

I | fit alors I'autruche et quitta la salle d’'examen

F ier comme Artaban d’avoir osé franchir le Rubicon de la normalité.

Denis
Florence

C uivré,

U nique, et

R ésistant essai de
S iffloter

I nutilement aux
Ventsdel

E xtréme

Sylviane
Odile
C'est
Cet Une
U Icérant R eliance*
R appel S acrée
Si I dole
| dentifiable, F amiliere
V érité * dépendance (ang)
E ncombrante.



Les cadeaux de Pablo

G entiment appliqué, tout a sa feuille blanche

R iant de ses menottes triturant les crayons

Il crispe un peu les doigts pour une ligne franche
B arbouille le tableau tout en faisant des ronds.

O euvre de prime enfance sous les applaudiss’ments
U nique et si semblable au tout prochain opus

I nterrogeant I'esthete en mil questionnements

L ibérant la parole autour de ce rébus.

L ‘enfant est satisfait, il a le regard fier.

I | tend son gribouillis a sa mere a son pére.
S eulement un enfant, des couleurs, !

Nicole Jammes

Jean-Claude




Sylviane et Frangois

G ribouillis
R aturés

I nvention

B anal

U ne

I nvitation

L abiale

L uit

I nscription
S urnaturelle

Jean-Claude

G ame over
R ature

I mperfection
B rouillon
O ubli

U sagé

| mposture
Liberté

L ove

| conoclaste
S ucces

Denis



Violette

Florence

L ogique

O rganique,

G raal

O riginel,

G rave

R eméde

A moureux aux
M audits

M iasmes

E fflorescents

Viviane

L aborieusement, ils

O rnent les cartes

G éographiques,

O btiennent les effets

G racieux

R eproduisant

A rtistiquement les

M ontagnes et les

M ers des planisphéres

E t portulans de navigation anciens

Florence

L abile

O sé

G rattouillant

O scillant :

G rave

R etour d’

A mour. Toujours le
M éme

M agique

E spoir

L angage écrit

O ccidental ou asiatique de type

G raphique méme trés ancien

O u contemporain

R ien a voir avec des lolos ou lego
G ermaine ! C'est I'heure de I’

A péro !!!

M ais non Roger , tu n'as

M éme pas fini ton

E xplication acrostichtique !



Plainte ringarde ?

Z a langue francaise, je ['écoute, je @ goilte,

jela chéris, je Pécris et ja la lis, lentament, avec ravissement.

@ n parle de lecture rapide, an nows explique

comment gvalar X0 pages en 2 heuras,

G oulimeant, zans déguster las mots,

aveugle awx trouvailles stylistques, aw: Nuances.

@ n vaut ainsi 3 taut propas gzzner du tamps @ on résums, an abrége, on condense,

an Caupe, on rongue, on ampute, on apocope !

@ yminastigque e51 devenue sym, cinéma cns, ardinateur ardi
On =igle méme : SNCF, OGT, HLM, IVG, PPD, BHL, BE, 05K, IC [Dieu leur pardonne 1) ;

R enias JdB, euby.. Jaachim Du Bellay et == "Deffense et Olustration da [a langue frangoyse™ !

Il 5"en retourne dans sa tombe ; de son linceul, il se woile [aface |

qu h 1 Que ne revient4l pour nous rappeler combian et balle notre langue

avel zes regles dorthagraphe, de prammaire, de conjuzaiscn truffées dexceptions |

ﬁ ais C'est encore trop lent I faut simplifier, révolutionner [a langue francaisa

Zappaons les mats, dafipuronsles. MDR ! Quitte a les remplacer par des dessins.

,Mg airtenant, les woitures ne sont plus des Peugect, des Citroan, des Aharth

e sont des waitures aw logos de lion, de chevrons, de scorpion.

)’%. thientdt on remplacara ces logas par des gectes 1 Quoiquea _ A bien y réfléchir._

Il est des aocsions of be geste 3 5a reison d'Btre ; A tous oes raroa—ds, je fais un doist dhonneor: &

Sylviane

Logogramme
O rganique
G ongle*
O nanisme
G avé
R avaudé
A ux
M urmures
M ielleux
E nvenimés
* Gongle est une association qui réunit des artistes et des personnes d'horizonstres divers



Barbara
Viviane

R estaurer
Estun
Belart

U niversel a
S auvegarder

Sylviane

P eut étre que

H ergé

Y ainventé

L a chose qu 'on appelle bulle
A llez tu sais

C’est le truc dans lequel
Tintin il parle

E t le Capitaine Haddock

R égulierement il

E ructe

Florence

Paniqués,
Hypnotiques - les
Yeux -

Lucides

Ardents et
Clairvoyants ;
Terre

Essentielle
Respect

Espéré

Sylviane

R elire

Et

B oire sont a
U sage

S existe

w do l ﬁm-;«e sure cells du fond

e modestic, SO POurras commelive

Any
Sylviane

P hylactére
H umide

Y eux

L inceulises
A crimonie
C hétive
Ton

E tre

R end

E ntier

Sylviane

R ésultat

E sthétique d'un
B idouillage

U suellement

S émantique



Barbara

R uissellement de la cascade dans le lac

E merveillement du soleil couchant

B rise fraiche sur ma nuque

U n poisson fend le calme de la surface lisse
S erait-ce un instant de pur bonheur ?

Sylvie

R oulez jeunesse ! Laissez-vous embarquer dans cette

E nigme qui consiste a rassembler une quinzaine de personnes
B avassant et écrivant dans un lieu improbable et obscur mais
U nanimement prétes a plancher pendant des heures

S ur une dissertation d’envergure nationale.

Dominique

R évant d’écriture je pris une feuille blanche, et un stylo.

E tonnamment, les mots ont glissé, d’abord fréles et légers

B ousculant mon voyage vers l'intime,

U surpant un « moi » insoupgonné tapi au plus profond de mon abime.
S oudain sur mes joues, des larmes ont glissé, longtemps.

Florence

R égne

E nervant de

Bien des

U sages

S ecrets
Barbara
R uissellement de la cascade dans le lac
E merveillement du soleil couchant
B rise fraiche sur ma nuque
U n poisson fend le calme de la surface lisse
S erait-ce uninstant de pur bonheur ?

Sylvie

Rien n’est vraiment important

E xcepté notre histoire racontée

B annissant tous les mots d’amour.
U Itracentrifugation de nos corps
S exuellement dissolus.



Odile

. D enis
S’améliorer
I névitablement S émaphore
G rammaticalement I lluminé et
N ormalement G irouette
E quilibre. N octambule
Sylviane E pousent le
o S ouffle du vent
I ndistincts
G énent
N os
E sprits

S entencieux

Sylvie

S 'il existe tant de mots inconnus, inusités, dans notre langue francaise, les utiliser pour en faire des
phrases, des textes, de la poésie, est bien une épreuve quelquefois

I llettrée de tant de mots, analphabeéte, inculte, ignorante, que de synonymes je pourrais me pourvoir,

moi novice en ces lieux
G argouillant des phrases courtes, facile d'écoute,

N ul ne peut prétendre que ce que j'écris, ne peut étre un droit a exprimer ma pensée, mes ressentis,
mes réflexions profondes

E t s'il est, ici, certains qui s'en offusquent, et bien je leur dirais qu'avec seulement dix mots simples
on peut crier qui on est.

Odile

S eulement un mot et les coquilles agglutinées sur les flancs des navires

I ront rejoindre les lignes incertaines étirées par nos mains.

G amins émerveillés encore malgré les années de rouille et de torpeur

N ous cueillerons les phylacteres et les vibrantes arabesques

E t nous les remettrons dans les mains de I'écrivain qui attend un signe, un seul.

Florence

S imulation

I nsigne et

G énante d’'un
N uméro

E xténué



Denis

T asintéréta

R amener vite tes

A battis ici

C arle zinc va bient6t

E nvoler!

Violette



Odile

T out un monde s’agite sur le papier froissé

R ien ne transpire encore du texte qui va naitre
A ttendu, espéré comme un miracle infime

C elui de I'écriture

E xplosant sur la feuille.

krikri
Florence
T-amarin T entative de
R obuste
R acler, et
A ccorde .
Caetl A viver
7 C e qui toujours échappe, I
E lagueur. p iy
E ternité

Charades autour des 10 mots

Nicole

Mon premier coule sous les ponts

Mon deuxiéme fait sauter le parachutiste
Mon troisieme est le contraire de maigre
Mon quatrieme est poussé dans 'étable
Mon tout dessine le symbole d’'une marque
Mon premier est une expression de dédain
Mon deuxiéme caractérise une voie

Mon troisieme annonce un nouveau départ

Mon tout contient un précieux parchemin religieux

Mon premier peut étre manta ou torpille
Mon second ramasse vos enfants

Mon tout se devine par principe

Mon premier ajoute une petite compagnie en société
Mon second stabilise les voiliers

Mon tout, si ce n’est une erreur, est une enveloppe calcaire



Mon premier est le roi de la basse-cour
Mon second est susceptible d’étre renversée par une boule
Mon tout est une faute topographique

Mon premier est une lettre de I’alphabet grec

Mon deuxi¢me est une étendue d’eau

Mon troisieme est la planéte bleue

Mon tout est tour a tour amulette, talisman ou bulle

J’ai mon premier est sur ma téte ou dans mes fesses
J’ai souvent raté mon second en faisant du léche-vitrine
Mon tout est une devinette graphique

LES MOTS

Révant d'écriture, je prends une feuille blanche, un stylo. S'échappent alors des signes et parfois méme
qguelques coquilles. Et puis, lentement, le tracé des mots, d'abord timide, virevolte sur la feuille blanche telle
une arabesque imprévisible. L'ame, le corps, I'esprit se mélent a I'aventure. Le tracé de ces signes me comble
de bonheur.

Certains sceptiques n'y verront que gribouillis ou I'expression cursive d'idées puériles ou insensées. Mais ceux
qui voudront bien s'y attarder, verront les phylactéres, précieuses amulettes gorgées de sentiments. Je les
compose avec tant de passion !

De méme, que dire de jeux de mots tels le rébus ou son cousin, le logogramme, survenu pour égayer mais
aussi divertir, sans faire perdre aux mots I'ombre de leurs panaches ?

Non, vraiment, on ne s'ennuie jamais avec les mots. Ce sont de vrais amis si on sait les comprendre.

Non, non pas de gribouillis mais une belle arabesque!
C'est un tracé, comme un signe, un logogramme qui compose ce phylactere
Tout en caractere cursif, ce rébus représente ............ une coquille!

Jouer au rébus, c'est réfléchir a cette page qui n'est autre que gribouillis et arabesques
Composer en cursive, déchiffrer cette énigme, ce caractere sur ce talisman.

Phylactere ramené d'un voyage en Egypte, "objet porte bonheur" m'a affirmé |'antiquaire.
Un tracé, a I'extérieur des logogrammes, illustre cette coquille d'un autre temps.
Lillustration sur ce sujet : serait-ce un signe réel de félicité ?

Krikri



Et pour finir, les textes

D’abord, les textes primés par des Fabrikultrices, que nous qualifierons de Pieds Palmés selon la tradition,
avec nos félicitations !

Déclaration d'amour
Moi qui suis tout a fait perdu sans mon ordinateur, j'ai cherché une feuille de papier et un stylo a bille.

Voila maintenant des heures que je peine, et la corbeille déborde de papiers froissés couverts de
gribouillis...apres tout ce gachis, c'est siir, je ne pourrai plus jamais regarder un arbre dans les yeux .

Ecrivez ! a suggéré mon médecin; écrivez donc votre déclaration d’amour, c’est la meilleure
solution...Allons, du courage, il faut sortir de votre coquille !

J'avoue que parler me terrifie : le téléphone est pour moi un engin de torture, et j’ai peur de bégayer...

Composez votre lettre, a poursuivi allégrement mon thérapeute, et écrivez en cursive, c’est si
romantique...surtout n'utilisez pas votre ordinateur !... Pourquoi ne pas ajouter un dessin agrémenté
d’un phyllactéere, vous savez la petite bulle qui fait parler les personnages des bandes dessinées ? Ou
bien, plus mystérieusement, un rébus ? Il n’y a pas de honte ! De grands artistes, des poctes s'y sont
essay¢ avant vous !

Hélas, je dessine encore plus mal que je n'écris...

Des souvenirs anciens, bribes de cours de frangais depuis longtemps abolis, dansent dans ma mémoire :
« Eh bien, écrivons-la cette lettre d’ amour

Que j’ai faite en moi-méme

Et refaite cent fois...de sorte qu'elle est préte...

Et que posant mon dme a coté du papier,

Je n’ai tout simplement qu’a la recopier-... »

« Et, tout en écrivant,
Parmi mes manuscrits je rencontrais souvent
Quelque arabesque folle et qu'elle avait tracée...

et mainte feuille blanche entre ses mains froissées



Ou, je ne sais comment, venaient mes plus doux vers... »

Ah...quels mots magnifiques...Mais rien n'est aussi simple, et les vers les plus doux sur mes feuilles froissées
ne veulent pas venir...

Allons, soyons efficace... Trouver une nouvelle feuille de papier, puisque j’ai gaspillé un bloc entier, écrire a
ma bien aimée quelques phrases sincéres, I'adresse sur I’enveloppe, coller le timbre, et hop ! mettre ma lettre
a la boite. Demain elle la recevra.

Ce n’était pas si difficile apres tout...
Catastrophe ! j’ai oublié¢ de signer ma lettre ! Elle ne saura jamais qui la lui a écrite...

Mais réflexion faite, c’est peut-€tre mieux, car je crois bien que j’ai utilisé une feuille ornée du logogramme
de mon entreprise: un petit cochon sympathique en train de rire dans un coin... Il n' y a vraiment pas de quoi !

Micheéle Dross

Marie-Charlotte

Mon avenir ? Tout tracé comme du papier a musique. Fa si la comprendre quand on a des parents musiciens.
J’ai su dessiner la clef de sol avant de savoir écrire mon prénom. Je m’appelle Marie-Charlotte. Vous l'avez
compris, mon prénom n’a longtemps été qu’un gribouillis informe. En majuscule c’était interminable, en
lettres cursives c’était I'enfer. Je révais de me faire appeler Eve ou Léa. Puis un jour je me suis hasardée a
transformer ces lettres en rébus. Ca a marché un temps. Cela faisait rire mes camarades de classe. Un dessin
de mat, de riz, un char, une lotte. Une mare, un |, un gateau et je m’amusais beaucoup. Cela m’a fait sortir de
ma coquille. Mais c’est devenu compliqué lorsqu’il a fallu que je remplisse des imprimés. Car les documents
administratifs sont des carcans | Une lettre par case. Ce formatage n’était pas adapté a mon cas. Prénom : 10
cases. Comptez vous-méme, mon prénom compte 14 lettres et 1 tiret, donc 15 caracteres. Je ne rentrais pas
dans les cases. Mais il fallait bien que je compose avec ces contraintes formelles. C’est ¢a la vie d’adulte.

J'ai fini par devenir dessinatrice de bandes dessinées. Les phylactéres, je préfere les appeler bulles, n‘ont pas
de secret pour moi.

Mais maintenant vous me demandez d’écrire mon prénom, la devant vous ? C’est une gageure, un
logogramme, du chinois quoi ! Je vais vous le dire a la maniere du Capitaine Haddock ... Anacoluthe !
Euphémisme ! Hyperbole ! Je continue ?

Vous ne voudriez pas que je vous le fasse en langue des signes en plus ? Ah ! Si seulement j'avais encore la
souplesse de ma jeunesse, ce serait une arabesque dessinée avec mon corps de danseuse. Catachrese !

Et qu’est-ce que vous me dites ? Alzheimer ? C’est qui celle-la ? Moi je veux une chambre seule dans votre
« Haie-pas-deux ». Madame Alzheimer, je sais déja que je ne peux pas la voir en peinture ! Acrostiche de mes
deux !

Dominique CABROL



Et les autres...

D’abord évidemment, finaliste oblige : Viviane Seroussi

Juste avant I'école

est dans [a cuisine, elle péle les courgettes pour e
gratin de ce sair. Jean, propra, bien colffé, entre en
trombe : aujourd’hul c'est lul gui fait fes ceufs
broultlés. Il en prend deux dans le frigo et pendant
gu'il en casse un dans un bol, "autre se met a
rouler jusgu'au bord et tombe - ploc, par terre
ho sourlt @ « Allez, essule mal tout ¢a, e ne veux
volr aucune trace nl le melndre petit morceau de

coguille par terre. Ite-garde les chats, iis wont tout lcher | » Jean nectole tout puls prend le

dernier ceuf de la boite pour faire sa recetie. I appetle sa mére : « H&, m'man ¥ Aegarde tes
épluchures, ¢a fait des rubans. 51 on fes tord un peu, ¢a fait des phylactéres et aprés on a
plus qu'a écrire en curslve avec des pleins et des déliés et ¢a falt un trés beau tracé. Hier, on
a eu une legan sur las écritures et les calligraphies anciennes et modarnes ; les journausx, les
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en profite pour lul demander wn gros sandwlch Mutetla, il veut le partager

kN | awer se5 amis Il joue encore avet les épluchures © celles des pommes de

; terre sont encore plus amusantes, il les eatortille autour de ses doigts en
S arabesgues et choisit fes deux plus belles pour £a prof. d'histoire. Elle lul

| fera peut-tre des compliments devant tout la classe, il y a longtemps
qu'il n'en a pas eus, |l e dépéche pour ne rater ni soa car ni Phil et Nine. || pense & voix
hawte : « L'arrét du bus... 1a rale du bus.., e rébus | e |l dessing une rale dans des cheveus.

ftaté, £a falt un horrible griboulliis. Ensulte | dessing une rake
poisson, mais 5a raie, elle ressemble drdlement 3 une m sardine,
il e pensalt pas que c"étalt sl difficlle de dessiner une raiel 1l

réfléchit puls trace une portée et dessing 1a note de musique ré et, 3 cdté, un bus pour leur
falre deviner, 1l5 prennent be car tous les jours — mals Nine, deux stations avant, et elle leur
garde des places. Mo s"énerve un peu & Arréte 185 griboulllis, tu vas étre en retard | Ce soir,
gratin et salade camposde sans ceuf, ¥ en a plus | » Elle Fembrasse @ « Alleg, file vite, toa
sandwich est dans le cartable, Rapparte-moi des images et des dix | » Elle ne salt pas qu'il
est en 5°°*? Qu'on ne note plus sur 10 mais sur 20 7 E1 qu'iln'y a plus d'image ? Pift |

Jean court, tous ces mots nouveaux dans |a téte ef les épluchures et le rébus dans $a poche,
Il wolt ses amis qul lul font signe ;| Phil & Farrét du car et - dedans. Les deux se
précipitent et 5'instatlent a coté de leur amie. |ls parlent INE de teur cours s
intéressant @1 ont tous les trols la méme idée © éorlrg ensemble une histoire ou un podéme
avec tous ces mots rigolos et il les lirent ou alors les réciteront 3 la féte de fin d'annde. s
commencent & rélléchir : PRl e guguise russe qui 0 des puces, se gondale en phylactéres
circulaires... et 1a, Ils éclatent de rire jusqu'd I'arrivée au collége.



Longtemps mon pére a dii s’absenter pour son boulot, jusqu’a ce qu’il devienne le cuisinier en chef de la CRS
113 basée a Montauban. Aussi était-il trés présent lorsque j’entrais en 117,

C’¢était lui qui, la plupart du temps, m’assistait, apres la classe, sur la toile cirée de la table de la cuisine, lorsque
je faisais mes devoirs. La cuisiniere ronflait, les fumées parfumées du pot-au-feu s’échappaient de la marmite
en tracant des arabesques jusqu’au plafond.

Dans une coquille Saint-Jacques, il déposait deux tétes de négre et deux soucoupes-volantes pour m’encourager.
Pour ouvrir la séance dans la bonne humeur, il me posait une devinette ou dessinait un rébus, Alors seulement
venait le temps du travail, celui de la lecture ou de 1’écriture. C’était tout nouveau pour Moi. En maternelle,
c’était la maitresse qui nous lisait les livres, sur les feuilles, on pouvait faire des gribouillis et la maitresse était
toujours ravie. Elle arrondissait sa bouche, illuminait se yeux et disait Oh ! Que c’est beau !

Madame Soum, en 11°™ ne se contentait pas de si peu ! Il fallait tracer les lettres exactement selon le modéle
sinon, elle nous faisait signe de monter sur 1’estrade et nous tirait les oreilles.

Je me souviens de la premiére fois ou j’ai écrit avec mon pére. Sur une feuille blanche, il m’avait tracé le modéle
en lettres cursives du a, du m et du mot tout entier maman.

Il m’avait rendu le crayon :

Je posais ma main gauche a plat sur le cahier et, tirant la langue, j’écrivais. Je m’appliquais a faire
le rond du « aussi rond que possible, la canne bien droite qui collait a la boucle et se posait en tournant
sur la ligne bleue. Qu’il était beau mon o ! J’étais stire qu’il allait plaire a mon papa. Alors, je jetais un
regard sur ses yeux aussi bleus que les lignes de mon cahier mais au lieu de sourire, en faisant des rayons de
soleil de chaque c6té, ils s’ouvraient trop grands, montrant tout le blanc autour et méme un peu de rouge comme
s’ils allaient sortir de sa téte.

- Qu’est que tu fais, Monique ? Tu fais n’importe quoi ! Il est trop grand ton a ! Tu dois le faire entre les lignes !

Alors je recommencais et faisais rentrer mon « pile entre les lignes, il était juste un petit peu plus petit que le
premier mais papa allait étre content, mon « touchait la ligne du haut et la ligne du bas, sans dépasser. Les yeux
de papa n’étaient pas rentrés dans sa téte bien au contraire, ils sortaient encore plus, comme s’ils voulaient
rouler sur la table. Papa faisait sa grosse voix :

- Entre les lignes, fais ton a entre les lignes !

Je ne comprenais pas, ma lettre touchait la grosse ligne du haut et la grosse ligne du bas. Je le montrais a papa
pour le convaincre. pour m’expliquer que dans mon cahier il y avait deux
sortes de lignes bleues, les grosses et les petites, et que je devais rentrer mon a dans les petites et pareil pour les
ponts de maman. Les petites lignes, je ne les avais pas vues, elles étaient si fines et si pales !

Mon essai suivant fut une réussite.



Yunnanfu

C’¢était ainsi dans la famille les noms étaient prédestinés. Son pere s’appelait Hermes et sa mére Maya donc,
naturellement, leur fille se prénomma Lyre et Lyre devint une musicienne et une poétesse universelle. Lors

d’un récital en Gréce elle rencontra Apollon, I’amour de sa vie ?

Phylactere, leur fille naquit. Le bel Apollon chérissait mere et fille comme des talismans sacrés. Malgré ce, un
jour, il disparut et le rébus familial resta en suspens. Lyre enferma dans une malle son instrument et ses poeémes.
L’enfant jusque-la éveillée, docile, habituée a entendre sa mere chantonner et jouer, devint taciturne. L’absence

de ce pere qui la soulevait et lui faisait froler le plafond, était devenue une énigme dont Lyre ne parlait jamais.
L’enfant pensait que les devinettes c’était pour les adultes.

Sa meére lui enseignait 1'indispensable, 1’alphabet, le calcul, mais I’enfant de mauvaise grace faisait semblant de

s’y intéresser. En fait, c’était aux crayons, pinceaux, peintures de toutes les couleurs qu’allait sa préférence.

La maison semblait invincible, posée sur son rocher face a une mer tantot calme, tantot rebelle, aux palettes
chamarrées. De cette maison vide, la mere et la fillette ne sortaient jamais. A quoi bon ? L’enfant aurait-elle
supporté ce monde malfaisant peuplé de cafards qui avait englouti Apollon ? Lyre n’avait qu’une ambition :
protéger sa fille, son unique trésor. Lyre se sentait coupable de ne pas avoir su retenir Apollon. Elle était con-

vaincue que le mal étre de Phylactére venait de cette trop longue absence.

A quatre ans, la petite fille ne parlait pas. Juste un mot : maman. Elle se contentait de secouer la téte en signe
de négation ou d’approbation. Lyre observait la gamine assise a méme le sol, penchée sur sa feuille, entourée
de crayons, de palettes et, comme si elle avait écrit un tres long discours en cursives, couvrait des m? de papier
d’arabesques tracées selon ses humeurs. Cela I'excitait tant, que ses pommettes s’empourpraient comme le soleil
du matin surgissant des téncbres. L’automne et ses équinoxes changeaient I’atmosphere. C’était une fin
d’apres-midi. Le ciel était rouge sang et des nuages obscurs souillaient le ciel influengant 1’atmosphére inquié-

tante de la piece dans laquelle jouait I’enfant.

Quand quelqu’un fit retentir la lourde main en bronze fixée sur la porte d’entrée ! Lyre alla ouvrir ; un messager
lui tendit une lettre jaunie. Phylactere, perplexe, se précipita dans les bras de sa maman. Celle-ci tendrement
la déposa sur ses genoux, dans le fauteuil du pere. Collé en haut a droite de I’enveloppe jaunie un timbre d’Ex-
tréme-Orient, de Yunnanfu. A I’intérieur, une lettre écrite en logogrammes. Elles déchiffrérent le message de

celui qu’elles pleuraient depuis si longtemps.

Le soleil entra brusquement dans la piece et leurs larmes de joie balayerent les gribouillis de ’enfant, devenus

dorénavant inutiles. Pelotonnée dans les bras de sa mére, dans une langue sans défaut, elle ouvrit son cceur.

Krikri



Caramel de coquilles Saint-Jacques

Le rideau se léve

Elle et Lui sont assis, sur un banc, au soleil. Elle remonte ses manches, quitte ses chaussons, ses chaussettes,
ecarte les jambes sans vergogne et le visage offert au soleil, elle sourit. Lui sort de sa poche un carnet, un
stylo, choisit une couleur. En tirant la langue et en faisant des gestes amples, il écrit.

Elle, jetant un ceil sur son voisin puis sur son cahier : T’ écris quoi, 1a ? N’importe quoi ?

Lui : Non j’écris des recettes de cuisine.

Elle : T écris pas recettes, tu fais rien que gribouillis partout sur ta feuille, que lignes bleues tracées n’importe
comment. C’est pour ¢a que tu viens jamais atelier d’écriture, lundi ?

1l referme son carnet, le remet dans sa poche et boude, les bras croisés.

Elle : Carine, elle vient exprés au Centre pour faire écrire poeémes. Tiens écoute cuila : Je fais rébus, Dans
autobus, Tout minus. Bon alors c’est quoi recettes, a toi ?

Lui : J’ai plus envie de te montrer. T’es pas gentille. Tu dis que j’écris pas.

Elle : J’ai pas dit que t’écris pas, j’ai dit que je sais pas lire ¢ca que t’écris. Moi j’écris pas comme toi ! (cri) Je
fais pas mémes signes, c’est tout ! T’écris quelle langue ? Arabe ?

Lui, en détachant bien les mots : Moi, c’est pas Samir, moi, ¢’est Daniel. Je suis pas arabe. J’écris pas arabe.
Elle : Alors, t’écris quoi, Daniel-qu’écrit-pas-arabe ?

Lui : J’écris pour lire. Tu veux écouter ?

Lui, ressortant son carnet, le feuilletant jusqu’a la derniere page : C’est une recette. Toutes mes recettes, je
les écris en bleu pour les reconnaitre. En rouge, mes coléres ; en vert, les secrets que je garde pour Ben.

Elle : C’est qui Ben ? Et pourquoi t’écris recettes ? (cri)

Lui : Un jour, je sortirai pour toujours du centre et je serai cuisinier. C’est Ben qui me 1’a dit. Quand maman et
papa viennent me chercher pour les vacances, je cuisine avec ma sceur. Elle est gentille, ma sceur, elle est pas
malade de la téte comme nous, elle va dans une vraie €cole. Tu connais pas ma sceur, tu connais pas Ben. Ma
sceur, c’est pareil. Elle connait pas Ben.

Elle, s impatientant : Alors tu lis recette ?

Lui : Si tu veux et méme qu’aprés tu pourras la faire, c’est la recette du Caramel de coquilles Saint-Jacques.
Elle, grimagant : C’est bon ¢a ?

Lui, hausse les épaules en levant les yeux au ciel puis, avec son doigt, suit les arabesques: Prendre douze
coquilles Saint-Jacques. Dans un plat, arroser avec beaucoup, beaucoup de sucre et mettre a cuire dans le four
sans se briler, surtout ! C’est bon, quand les coquilles s’ouvrent, le caramel, il glisse a I’intérieur. Quand c’est
froid, recouvrir de Nutella. C’est tout !

Elle, presque admirative, ne pouvant empécher une mimique dubitative. : Tu peux relire recette, Daniel ?

Lui, en déplagant toujours son index sur le carnet : Bien slr ! Prendre douze coquilles Saint-Jacques. Dans
un plat arroser avec beaucoup, beaucoup de sucre et mettre a cuire dans le four sans se briler, surtout ! C’est
bon, quand les coquilles s’ouvrent, le caramel, il glisse a I'intérieur. Quand c’est froid, recouvrir de Nutella.
C’est tout !

Elle : Alors c’est vrai que tu sais écrire et lire ¢ca ! T as tout lu tout pareil que premiére fois ! Et tu sais aussi
cuisiner ? C’est qui qui t’a appris, c’est sceur ?

Lui, refermant avec fierté son carnet : Non ¢’est pas ma sceur, ¢’est Ben, c’est I’ami que j’ai dans ma téte. Ben,
il m’apprend tout, c’est lui aussi qui m’a appris a lire et a écrire, tu sais ?

Elle pose sa téte sur son épaule et lui tapote le genou : T’as beaucoup chance, Daniel, t’as sceur et aussi t’as
Ben!

Noir



Envol tombé au lac

Une étendue d’eau bleu sombre, une écharpe de brume, la lune naissante sur ce miroir.... Et deux
cygnes, I'un noir, I'autre blanc

Logo le cygne noir (presque fantomatique) : Ne m’oblige pas a glisser plus vite que je ne le fais Léda,

savoure un peu ce paysage magique une derniéere fois avant notre prochain départ.

Léda le cygne blanc : Personne ne t‘empéche de faire tes arabesques Logo. J’ai pris une grande

décision et justement, je voudrais t’en parler...

Logo : Bien, il n’y a personne, pas la peine de parler par rébus, dis-moi (et il trace une cursive
élégante a la surface de I'onde pour se retrouver a ses cotés. lls glissent élégamment de conserve
faisant frissonner le noir miroir).

Léda : J’ai craint de te froisser ... J’ai préparé un subterfuge ; Enfin, j’ai organisé une petite mise en
scene.

Logo : Tu es parfois exaspérante Léda ! Tellement chichi-pompon! Tu ne peux rien faire simplement.

Léda : Tais-toi Logo, tu prétends me connaitre, alors tu devrais savoir que j'attache autant
d’importance a la forme qu’au fond!

Logo (qui freine tout soudain, dressant son cou et battant des ailes): Tu m’exaspéeres ! Quand tu
seras décidée a me parler, fais moi signe! Puis il glisse majestueusement vers les roseaux.

Léda (jouant de ses pennes et dessinant des gribouillis avec rage) : Quel empoté! Comment lui dire?
Je me dois de I'avertir au plus tot. (Elle trompette pour I'appeler)

Il émerge des taillis, sa silhouette composant une ombre chinoise sur le rayon lunaire. Elle palme
rapidement et le rejoint.

Léda : Logo, j'ai préparé avec quelques coquilles un phylactére dans lequel je t’ai écrit mon secret.

Tu le trouveras sur notre nid. Il me faut m’éloigner pour tu lises seul ce que je dois t’avouer. S'il te
plait reste calme, et si tu m’aimes un peu, tu comprendras peut-étre ma terrible démarche.

Elle glisse tel un cygne blessé et disparait aux regards.

Logo s’est jeté précipitamment vers le vieux nid, a défait les coquilles et découvert ce message qui
lui arrache le coeur:

«Mon trés cher Logo, je ne ferai pas la migration cette année.
Amene nos enfants vers les Terres du Nord pour qu’ils apprennent notre histoire.

Je vous attendrai aussi longtemps que je pourrais résister mais je suis persuadée que le changement
climatique ne nous contraint plus a couvrir autant de kilometres.

Merci de ton amour, reviens-moi.»

Nicole JAMMES



Rendez-vous manqué

Le rideau se leve sur la Place de la république, entourée de portes cocheres. Une horloge sonne 14 heures.

Elle : Ca commence bien ! Il m’a dit au téléphone rendez-vous sous une porte cochére ! Mais il n’y a que ¢a
autour de cette place des portes cochéres et encore des portes cochéres ! (Elle se met a les compter.) 1 —2 -3
... 24 ! Bon, j’ai une demi-heure d’avance ; j’ai peut-étre le temps de les passer toutes en revue !

Sur le trottoir, un agent de police l'observe.

Elle : Qu'est-ce qu'il me veut, celui-la ? Il a un air mauvais.

L’agent (s'approchant) : Que cherchez-vous ma bonne dame ?

Elle (en aparté) : Sa bonne dame ! Je le trouve bien familier.

L’agent (insistant): Est-ce que je peux vous aider ?

Elle : Certainement pas monsieur 1'agent, je vais me débrouiller.

L’agent : Vous avez tort, vous gagneriez du temps.

Elle : Je n'en suis pas certaine.

L’agent (s éloignant) : Tant pis pour vous, débrouillez-vous !

Elle reprend ses recherches. L'agent de police n'arréte pas de l'observer de loin. On la voit hésiter. De quel
coté va-t-elle se diriger ? A peine a-t-elle fini de s'interroger que revoila le policier.

L’agent : Vous n'avez pas changé d'avis ? Je suis encore prét a vous aider.

Elle, (sechement cherchant a s'en débarrasser) : J'ai rendez-vous avec un homme.

L’agent : Ah bon ! Et de toute évidence vous ignorez de quel coté !

Elle (se radoucissant) : Eh bien oui, je ne le connais pas, il ne m'a fait aucune description. Je m'inquiéte un
peu, la place est noire de monde, remplie de gens qui en attendent d'autres. Je réalise a présent que nous au-
rions di convenir d'un signe pour nous reconnaitre. N'importe lequel, un bonnet rouge, un gilet jaune, une co-
quille St Jacques comme les pelerins.... Que sais-je, un signe quoi !

L’agent : En effet, quelle imprudence surtout s’il vous avait proposé un gilet jaune ! Il va falloir enquéter.
Elle (en aparté) : Voila qu'il se prend pour un détective a présent. (4 haute voix, a [’Agent) Tel un rébus a ré-
soudre, je dois examiner les éléments qui me sont donnés. Comme indice, il m'a donné une arabesque dessinée
sur un mur, la place est grande, s'il me faut la parcourir en entier, je raterais certainement I'heure du rendez-vous.
L’agent : Rassurez-vous ma petite dame, je suis l1a pour vous aider. (1/ souleve son képi, se gratte la téte.) Et
ce dessin, il est grand comme un tag ou bien, au contraire, minuscule style gribouillis informe ?

Elle : Il ne m'a rien dit de plus, ce serait trop facile. Je vais devoir composer avec ce que j'ai comme informa-
tion, mais je ne suis pas encore arrivée au bout de mes recherches.

L’agent : Je pense qu'il faut s'organiser et suivre un tracé logique pour parcourir cette place, de fagon a ga-
gner le plus de temps possible.

Elle : Je suis bien d’accord avec vous !

L’agent : Je vous propose qu’on parte chacun de son coté.

Soudain, elle passe devant une porte, sur le mur d'encadrement, un dessin maladroit que ['on pourrait pren-
dre éventuellement pour une arabesque, mais avec beaucoup d'imagination.

Sur le seuil de la porte, un vieux monsieur semble attendre quelqu’un. Il regarde sa montre a plusieurs re-
prises en tapant du pied sur le trottoir.

Elle (étonnée, en aparté) : C’est quoi ce vieux chnoque ? Il avait une voix trés jeune au téléphone.

Le vieillard la fixe, elle détourne son regard, feint de ne pas l'avoir vu, et apres avoir fait un signe a l’agent
de police, elle court vers la premiere bouche de métro.

Elle : Tout compte fait, j’aime trop aller au cinéma toute seule !

Noir

Francoise



