La femme-oiseau












Elle était triste dans son globe de verre, la
femme-oiseau. Il tronait dans la grande salle du
chateau sous les vodtes gothiques. Je
m'approchai, plongeai mon regard interrogateur
dans celui de la Captive. D’un battement d'ailes,
elle me fit signe. Ses levres frémirent. Je collais
mon oreille sur le cristal. La, je recueillis sa
confidence murmurée.






Je n'avais pas dix-sept ans. L'aube était en
avance, ce matin-la, au sortir de ['hiver. Le
chateau paternel dormait encore a poings serrés,
rien que d'un ceil. Le soleil voilé m'invita au
jardin. J’enveloppai mes épaules nues dans mon
chale de laine, enfilai mes mules et sortis. Comme
j’avancais, dans les taillis, des yeux s'allumaient,
des plumes se gonflaient, des gazouillis
s'articulaient.






Protecteurs, les volets barricadés retenaient,
pour un temps encore, la rage de mon pere. Je
me retournai. En contre-jour, deux ailes de
lumiere se détacherent de la muraille des
Corbieres drapées dans leurs habits de nuit. Les
Ailes tournoyaient au-dessus de ma téte, si haut
gu’on ne pouvait savoir si elles étaient d’ange ou
d'oiseau.






Dans un bruissement d'ailes la créature se posa.
Ni Ange, ni volatile. Le soleil révélé inonda de
lumiere I'homme venu des cieux. Rouge de
confusion excitée, je I'entrainais, sur la pointe
des pieds, jusqu'a ma chambre trop bien rangée.
D’un revers de la main, je jetai sur le plancher la
seule compagne de mes jours et de mes nuits ?
Sa téte de porcelaine se brisa en un bruit sec.






Dans un déchirement jouissif, 'Homme me
pénétra et, aussitot apres, par la fenétre ouverte,
il se dissipa. Comme le racontent les livres
savants, la petite graine, poussée par son instinct,
trouva a cheminer vers I'ovule convoité, le plus
lumineux, le plus accueillant des ovules ovulant.






Dans le secret de mes étoffes, mon ventre
s'arrondit. Cependant |’ceil soupgconneux, acéré
de mon pere lui dénonga ma faute. Sa terrible
colere m’obligea a gravir inlassablement les
volées interminables de I'escalier principal qui
gémissait.






L'enfant s'arracha finalement de mes entrailles.
Aussitot, revétu d'un malheureux suaire, son
petit corps fut enfoui, la-bas, au fond du Parg,
sous le froid granit. Pour museler ma peine mon
tyran de pere commanda aux maitres verriers
cette prison...






La femme-oiseau, la gorge étranglée, suspendit,
la, son récit. Je saisis alors le tisonnier de bronze
qui, dans la cheminée, reposait et, a force de
coups a la fois violents et maitrisés, je pulvérisais
la gangue de cristal. Les plumes fournies
protégerent fort heureusement le corps de la
femme-oiseau. Juste une larme de sang coula sur
sa joue d’ivoire. Libéré, I'oiseau-femme prit son
envol, évitant les entraves des branches
ragaillardies par le printemps, et disparut dans le
ciel bleu. Comme je franchissais la large grille du
parc, dans mon dos, le chateau s’évanouit dans
un silence fracassant.






