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Avant propos  
 

 

 

Dans cette histoire il y a d'abord l'"ante-Prima Vera" 

transformée en projet. Lieux, lits, calendrier, repas, 

provisions, trousse à pharmacie, animations, réservations, 

covoiturage, trajet, etc. 

Les acteurs se manifestent rapidement, animatrices, 

baladeuses : relaxeuse, prêtresse de la lecture, reporteur 

sans frontière et bien sur les participantes permanentes et 

les visiteurs d'un jour ou deux. 

Après des explorations multiples pour dénicher le gîte le 

plus en adéquation avec notre groupe et notre 
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programme, c'est sur la bergerie du Mas Delon que nous 

avons jeté notre dévolu. Le projet pouvait prendre sa 

dimension spatiale. 

Chacun prépare alors son voyage à sa façon, muni ou non 

d'un pyjama, d'un objet insolite, d'une photo, d'un peu de 

tofu si besoin et de thym. Il est certain que le désir est 

présent, pour tous. 

Donc, au crépuscule du 14 mars, nous sommes "Pendant 

la Prima Vera". 

Les traces laissées tout au long de la semaine dans les 

textes et les photos démontreront l'intensité de ces 

journées consacrées au partage des ateliers mais aussi 

celui de la préparation des repas et des sorties. Seuls les 

moments de sieste, de repos individuel, d'évasion 

solitaire dans les ruffes incrustées de messages, seront 

tus. 

 

"Post Prima Vera" se prépare déjà devant les écrans pour en 

faire une polyphonie collective. Que ceux qui ont raté l'aube 

avec ses brins d'herbe émus aux larmes de notre présence, 

se rassurent. Il y aura d'autres matins, d'autres crépuscules, 

d'autres soirées qui font peur, d'autres haïkus ! (Attention on 

peut facilement devenir addict à la poésie japonaise; on a 

des preuves.). L'histoire de la "prima Prima Vera" (car j'ai 

bien le sentiment qu'il y en aura d'autres) n'est pas finie. 

Dominique 
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Légende de la chapelle de Clans 
 

 

Une riche châtelaine se rendait avec sa vieille mule à la 

messe du 15 Août en l'église de Celles. La mule connaissait 

bien le chemin et faisait tinter ses grelots (en patois : les 

clans) à chaque pas. Pour se rendre à la cérémonie, il fallait 

traverser la rivière du Salagou avec l'attelage. Un violent 

orage avait fait monter soudainement les eaux, au risque 

d'emporter l'équipage. 

La dame et son cocher prirent peur et la châtelaine se mit à 

prier la Sainte Vierge, lui promettant de faire construire une 

chapelle, sur les flancs du plateau de l'Auverne si elle les 

sauvait. Le muletier ajouta que s'ils étaient sauvés ils 

donneraient pour le clocher «  les Clans » de sa mule. 

Ainsi la mule et l'attelage sortirent des tourbillons de la 

rivière. Et depuis la chapelle de Clans veille sur la plaine du 

Salagou. 

Photo : Joe 
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Le lipogramme 
 

A l'origine ? L’Oulipo, ou OuLiPo qui est l'acronyme de 

Ouvroir de Littérature Potentielle, groupement mondial 

d'intellectuels appartenant au monde de la littérature et 

des mathématiques et qui se déterminent comme étant 

« des rats qui construisent eux-mêmes le labyrinthe dont 

ils se proposent de sortir » ... 

Un lipogramme est un texte dans lequel il manque une ou 

plusieurs lettres de l’alphabet, en général des voyelles. 

Par exemple, réaliser un lipogramme en O signifie donc 

écrire un texte sans utiliser de mots contenant la lettre 0. 

La Disparition est un roman en lipogramme écrit par 

Georges Perec (1969). Il fait 319 pages, et ne comporte 

pas une seule fois la lettre e. 

 

Il s’agit ici de réécrire la légende sans utiliser, l’une des 

5 voyelles : a – e – i – o – u  

Chacun choisit 2 voyelles donc rédige 2 textes. 

Vous comprendrez aisément pourquoi on ne considère 

pas l’y, rien à voir avec une quelconque xénophobie ! 

 

A nous, les rats de la Prima Vera, de tenter de sortir de 

nos labyrinthes ! 
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Lipogrammes en a 

Légende de l’église des Cloches 

 

Une riche et opulente duchesse s’en vint, munie d’une 

vieille mule, prier ce 15 septembre en l’église de Celles. 

Cette mule suivit le chemin et ses grelots tintèrent  

lorsque ses pieds heurtèrent le sol poussiéreux. Pour se 

rendre vers la cérémonie, il est impérieux de trouver le 

gué du torrent derrière cette bête domestiquée et docile. 

Le flot fort et impétueux mué en torrent lors d’une 

brusque intempérie d’équinoxe risque d’emporter 

duchesse, domestiques, cocher  et mule. 

Duchesse et cocher prirent peur et cette femme fit une 

prière en direction de Vierge Mère du Christ. Promesse 

fut donnée d’édifier une nef  sur les pentes des monts 

d’Overne pour leur vie préservée. En remerciements, le 

muletier fit une promesse de don des grelots de cette bête 

de somme pour le clocher de l’église. 

Mule, homme et voiture sortirent donc des flots 

impétueux. Depuis, les cloches des brebis hissées au 

sommet du clocher, veillent sur l’étendue irriguée sous 

vos yeux. 

Dominique 
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Les grelots du mulet 

 

Une jeune héritière voulut entendre l’office le quinze du 

dernier mois d’été. Elle sortit sur le chemin en présence 

de son mulet, de bonne foi et contente d’entendre ses 

grelots.  

Une tempête fit monter le cours des éléments liquides. Le 

risque d’engloutissement fit prier le cortège. Celui-ci 

sortit en bonne et due forme de cette histoire. Ils firent 

construire un monument pour remercier Dieu qui les 

entendit. Ce monument se nomme : « Les grelots du 

mulet » 

Elisbeth 

Photo Viviane 
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Lipogrammes en e 

La Clans’s church history 

 

Un roi rupin, Brian, marchait, tirant son chat pour la 

missa du trois août virginal à la Salagou’s church. Son 

chat connaissant la camina  faisait rugir son poil (du latin 

pilus). Pour partir, il fallait franchir, dans un charriot, un 

ru du Salagou. Tout à coup, l’inondation inonda la 

camina et pourrit tout. Ainsi un grand choc facilita la 

construction du church’s clan. 

Brian y ajouta la construction d’un Clan  pour son chat. 

Ainsi un Clan sortit du ru facilitant l’aura du lac Salagou. 

Any 

 

La narration d’antan du tumulus du Clans 

 

Prima Dona à califourchon sur son aliboron alla au 

tumulus du Clans  pour la nouba d’août. Aliboron qui 

connaissait un raccourci tintinnabulait du glas pas à pas. 

Un abrupt ravin, aux flots assourdissants, fracturait 

l’abord du Salagou. L’accompagnant cabra tout son 

attirail pour bondir du bord du ravin au bord du lac. Puis, 

il sauta loin du flot arrogant. Prima Dona frissonnant au 

bord du Salagou fit don, à la Madonna, du tumulus de 

Clans. L’accompagnant y ajouta un glas d’aliboron. 

Alors, du tumulus du Clans jaillit un son qui couvrit 

l’autour du lac pour toujours.    

Jo 
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Lipogrammes en i 

Ave Santa Madona 

 

Une opulente encouronnée perchée sur sa mule s’en alla 

à la messe, d’été d’août, en la chapelle de Celles. La 

mule avança, en pays connu, tous grelots au vent. Pour se 

rendre à la messe, tout l’attelage passa à gué le torrent du 

Salagou. 

Cependant, un orage exubérant gonfla les eaux menaçant 

d’emporter tout le barda, les gens avec. 

L’encouronnée et son cocher eurent peur et la dame 

appela la Santa Madona à la rescousse. En récompense, 

elle prononça le vœu qu’une chapelle poussât sur les 

flancs du plateau de l’Averne en échange de sa 

sauvegarde et le cocher, en surenchère, ajouta «les clans» 

de sa mule pour le clocher. 

La mule et l’attelage émergèrent des flots turbulents.  

Dès ce moment-là, la chapelle de Clans regarda 

amoureusement la vallée du Salagou et la regarde 

toujours. 

Joe 
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Sauvés 

 

Une dame demeurant le château entouré de hauts murs va 

avec son âne âgé à la messe de la Fête de la Madone en la 

cathédrale de Celles. L'âne possède la route sur le bout de 

ses sabots et grelotte (les grelots ou les Clans en langue 

d'Oc) à chaque pas. Pour se rendre à cette fête, faut 

traverser le fleuve Salagou avec l'attelage. Un gros orage 

provoque la montée des flots, mettant en danger 

l'attelage. La dame et son cocher sont secoués par la peur 

et elle lance un appel désespéré à la Madone : Nous 

ferons don d'une chapelle sur les flancs du plateau de 

l'Auverne dans le cas où nous serons sauvés. Le 

conducteur de l'âne ajoute pour le clocher de la chapelle 

les "Clans" de son âne. 

Les deux sont exaucés et émergent des eaux du fleuve. 

Dès lors la chapelle de Clans garde, de toute sa hauteur, 

la Vallée du Salagou. 

Sylvane 
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De la mule au clocher 

 

Une fortunée femme, occupante du château va avec sa 

mule très âgée à la messe du 11 août, en la chapelle de 

Celles. La mule avance sur la route et grelotte à tous 

vents à chaque pas. Pour se rendre à la fête, la femme 

doit traverser le Salagou avec l’attelage. Un gros orage 

gonfle les eaux et menace d’emporter le harnachement ! 

La dame et son cocher ont peur. La femme demande à 

Jésus un coup de 

pouce, promettant une 

chapelle, sur les flancs 

du plateau de 

l’Auverne. L’homme à 

la mule ajoute : Au cas 

où on en sort, le 

clocher de la chapelle 

grelottera avec les 

clans de sa mule.  

La mule et l’attelage 

traversent le lac. Et 

dès lors, la chapelle de 

Clans grelotte sur le 

Salagou. 

 

Sylve 

 

Photo : Joe 



 
12 

Lipogrammes en o 

 

La vierge a perdu les eaux 

 

Une riche châtelaine se rendait avec sa vieille mule à la 

messe du 15 August en l'église de Celles. La mule savait 

bien le chemin et faisait tinter ses  clans, à chaque pas. 

Afin de se rendre à la messe, il fallait traverser la rivière 

du Salag avec l'attelage. Un furieux évènement 

climatique avait fait s’élever  les eaux, au risque de 

liquider l'équipage.  

La dame et le valet prirent peur et la châtelaine se mit à 

prier la Sainte Vierge, lui assurant de faire bâtir une 

chapelle, sur les flancs du plateau de l'Auverne si elle les 

sauvait. Le muletier jura que si c’était le cas, ils feraient 

un beau cadeau : les castagnettes de la mule. L’équipage 

en entier fut sauvé des vagues de la rivière. Et depuis les 

Clans de la chapelle veillent sur la plaine. 

 

AnnieB 
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Lipogrammes en u 

Protection divine 

 

La riche châtelaine se rendait avec sa vieille ânesse à la 

messe, le 15 septembre en l'église de Celles. L'ânesse 

connaissait bien le chemin, et pas à pas, faisait tinter ses 

grelots (en patois les clans). 

En se rendant à la cérémonie, il fallait traverser la rivière 

avec l'attelage. Le violent orage l’avait faite monter 

rapidement et mettait l'attelage en danger. 

La dame et son cocher étaient terrorisés et la châtelaine 

se mit à prier la sainte vierge, en promettant, si elle les 

préservait, d'ériger une chapelle bordant la plaine. 

S'ils en réchappaient, le cocher promettait d'accrocher les 

clans de l'ânesse à la cloche de la chapelle. 

L'ânesse et l'attelage sortirent indemnes des méandres de 

la rivière. 

Désormais la chapelle des clans garde ardemment la 

plaine de la région. 

Françoise 

Les clans de l’ânesse 

 

La riche châtelaine de Lodève se rendit à la messe avec son 

ânesse qui faisait « clans, clans ». L’orage éclata et affolée 

elle invectiva le ciel : « Sainte vierge qui existe, fais-moi 

sortir de là avec mon âne et je te paierai ta maison ».  

Ainsi a été fait, la chapelle a été édifiée et s’appelle ‘les 

clans de l’ânesse’. 

Elisabeth 
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Pas si bête, l’âne  

 

La riche châtelaine se rendait avec son vieil âne à la 

messe le 3 mars en l’église de Celles. L’âne connaissait 

bien le chemin et faisait tinter, en rythme, ses grelots (en 

patois : los colhons). Afin de se rendre à la cérémonie, il 

fallait traverser la rivière Salago avec l'attelage. L’orage 

avait fait monter rapidement la flotte, menaçant 

d’emporter l’attirail et les gens avec. La dame et son 

cocher avaient les foies et la châtelaine se mit à prier la 

Sainte Vierge :  

« Je te bâtirai ta chapelle, dans les flancs de la colline 

mais à condition de me tirer de là. »  

L’ânier enchérit : si la mort les épargnait, il refilerait 

volontiers les clochettes de son âne. 

 

L’âne tenait à sa 

virilité. Il ne l’entendit 

pas de cette manière. 

Il jeta, dans les airs, 

ses sabots arrière et 

la châtelaine et l’ânier 

périrent dans la rivière 

déchaînée.  

 

Pas la peine de perdre votre temps à chercher 

la chapelle dans la plaine, elle est au fond de 

l’eau ! 

Mô 

Dessin : Mô 
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Padipado 

 

Une dame avec affluence de thunes va avec un baudet 

ancestral à la messe célébrant la Madre  de Jésus en la 

chapelle de Celles. 

Pas d’embûche sur le trajet. Les castagnettes de l’âne se 

régalent et clang et clung et dang et dung ! Cependant 

faut traverser le fleuve avec l’attelage. Malheureusement 

un déluge a déclenché une crue capable d’accélérer le 

trépas de ces gens-là. 

La dame et le valet apeurés se mettent à dealer avec la 

Madre de Jésus : Tu veux une belle chapelle, sur les 

flancs de ce plateau de l’Auverne ? T’as qu’à me sauver 

de cette merde. Le valet, pas en reste, assure 

que la mule cédera naturellement ses 

castagnettes. L’attelage et  les bagages 

passèrent saufs, sur l’autre berge. Quand tu 

entends clang et clung et dang 

et dung sur 

le plateau 

pense à la 

légende de 

la chapelle 

de Celles. 

 

M & Sylve 
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Esprit, es-tu là ? (Sylvie) 
 

Matériel :  

Des bougies 

Des papiers vierges 

Chacun reçoit 5 papiers. En les passant sur la flamme de 

la bougie, on révèle un personnage, un objet, un lieu, un 

animal. 

On choisit une image de fantômes parmi celles qui nous 

sont proposées.  

On intègre dans les récits les éléments aléatoires. 

 

Photo : Joe 



 
17 

Plus gore que moi tu meurs 

 

Il hurle à la mort et ça sent le sang… un sang 

chaud et gluant. C’est un gros chien aux 

yeux globuleux qui crache tripes et boyaux. 

Empalé, il a été empalé par un pieu 

sanguinolent.  Au bout de ce pieu, une 

inscription que l’on peut déchiffrer à la lueur 

de la lune : « Route barrée ». 

Un voile noir déchire le ciel. Une lueur, une 

trouée nébuleuse et des ombres s’avancent là 

où tout n’est que mort, désolation, putréfaction. 

Parmi ces ombres, deux personnages qui se 

tiennent par la main. Un homme, on ne voit que des crocs 

blancs qui pendent le long de sa bouche qui sourit. Une 

femme vêtue de blanc, de longs cheveux noirs encadrent 

son visage. Tous deux arrivent sur la scène du meurtre. 

L’homme se penche sur le chien qui gémit, il passe sa 

longue main sur le corps de la bête dont les chairs se 

referment doucement. Le pieu disparaît, l’animal sourit et 

vient caresser la jambe de l’homme. 

La femme s’allonge dans le bain de sang encore fumant. 

L’homme se penche sur elle et plante ses canines dans son 

cou gracile. Elle sourit à son tour, un sourire orgasmique. 

Sa toge est rouge maintenant, elle a les yeux grand-ouverts 

et regarde l’homme qui hurle à la mort, comme pour expier 

des fautes anciennes, longtemps tenues secrètes dans son 

inconscient. Il se relève, le chien à ses trousses. 

Un arc-en-ciel  dans le jour qui se lève. 

Any 

Dessin : Mô 
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Prémisses d’une révolution 

 

Dans son château cathare, datant du Moyen-âge, dans un 

grand lit à baldaquin, le prince a posé sa tête sur un oreiller 

en plumes. Il rêve d’une fée qui, de sa baguette magique, 

ferait apparaître sa bien-aimée en robe de mousseline et 

escarpins dorés. Il pose un regard alangui sur les ombrages 

du parc éclairé par la douce lune. Mais il est surpris de voir 

voler, autour des cyprès, un cormoran grossier portant en 

son bec une chaussure. Dans son grand lit à baldaquin, le 

prince n’est pas tranquille. Il voudrait tirer les tentures mais 

les flots de l’astre l’aveuglent. Le cormoran, oiseau de 

mauvais augure, s’est enfui en poussant d’affreux cris ; le 

prince en a la chair de poule. Il rêve alors d’une sorcière, à 

califourchon sur son balai, qui apparaîtrait sur le balcon et 

chasserait les démons. Mais en guise de sorcière, c’est une 

horde d’esprits frappeurs qui se mettent à hurler en chœur. 

Le prince dans son grand château en a froid dans le dos. 

Derrière les cyprès se dessinent des yeux, des yeux qui 

l’épient, s’élèvent des voix qui le traitent de gueux. Les 

esprits frappeurs font voltiger les rideaux et tournoyer les 

lustres. Soudain, s’élevant de la fenêtre, dans un nuage de 

brume, apparut une voie ferrée. Hallucination ? Mirage ? 

Sur cette voie déambule une silhouette. Elle avance 

lentement telle une fleur qui se balance. On dirait sa 

bienaimée. Elle avance dans le vacarme, tend vers lui ses 

menus bras. Derrière elle, un train surgit. Le prince 

l’attrape par la main mais elle lui échappe. Elle flotte un 

temps dans les airs puis s’évapore dans la nuit. Le train 

roule sur le lit à baldaquin ; il emporte tout sur son 

passage, le prince et le château cathare. 
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Ce furent les premières prémisses d’une révolution 

fomentée par les esprits frappeurs pour détruire la 

royauté. 

 

Gisèle  
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Chers parents, 

 

C’est drôlement chouette a dit la sorcière. Elle a planté sa 

plume dans son chignon de danseuse posé sur son crâne 

et elle a filé dans l’obscurité de la nuit sans lune. Je dis 

sans lune car évidemment, le ciel est couvert. 

Franchement, moi j’aime mieux quand il y a un ciel qui 

baigne les étoiles. 

Une fois, l’été dernier j’ai observé les étoiles tournoyer 

dans le ciel d’été, autour d’un feu de camp. J’ai dit « 

J’aimerai les cueillir comme on ramasse des fleurs. » 

Mais les étoiles sont comme des nénuphars du lac : les 

couper est impossible. On raconte des légendes 

fantastiques où ces fleurs sont capables d’enserrer les 

êtres humains dans leurs racines. Ça me fait un peu peur. 

Plus en tout cas que ces manches à balai qui se mettent à 

marteler dans le silence, dans leur langage codé, le nom 

des revenants. 

Vous allez me dire, « Et la sorcière, qui est-ce ? » 

C’est la cheftaine. Moi je suis la Jeannette. Je me 

demande bien pourquoi tout le monde dit que je suis 

Jeannette. Je m’appelle Marie-Louise. J’ai 10 ans et je 

suis au camp sous la tente. 

J’ai des doutes sur les capacités de la cheftaine ; c’est 

bizarre qu’on passe des soirées entières à la lueur des 

bougies sans même chanter. Il y a des soirs où je me mets 

à trembler parce que la peur se glisse tout à côté de moi 

et elle me dit : « Marie-Louise, je suis ta peur la plus 

noire, celle qui peut t’empêcher de dormir. » 
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Alors moi, du coup, je n’ai vraiment pas envie d’aller me 

glisser dans mon duvet. D’abord il y a des araignées qui 

se faufilent jusque dans la tente. Et moi j’aime pas les 

araignées. J’aime pas non plus la sorcière. Les autres lui 

disent : « Solange par ci, Solange par-là» mais moi je 

vois bien qu’elles lui font de cajoleries pour avoir le droit 

de se mettre à côté d’elle quand on va à la messe. Moi je 

m’en fiche de Solange qui n’a rien d’un ange. Elle peut 

bien fricoter avec qui elle veut, même avec monsieur le 

curé. Lui non plus on n’a pas envie de lui donner le bon 

dieu sans confession. Il a de drôles d’airs et je trouve 

qu’il est bien familier avec Solange la sorcière. 

J’aime pas cette colonie. A part les étoiles qui glissent 

dans le ciel quand il fait beau, j’ai l’impression que les 

esprits du mal me guettent dans chaque flamme, dans 

chacun des arbres de la forêt, dans chaque coup de balai 

que je dois passer. 

Je dois me hâter, la sorcière n’est pas loin. Elle va dire 

«Extinction des feux.» et il n’y aura que le silence autour 

de moi. 

Je vous en supplie, venez me chercher, sauvez-moi des 

griffes de la sorcière que je déteste. 

Votre Marie-Louise 

 

Dominique 
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Le fantôme taché de sang 

 

Il était une fois, Jeanne, une adolescente qui hantait les 

couloirs d’un château Ecossais. 

L’histoire raconte qu’elle aimait particulièrement la 

bibliothèque de la forteresse.  

En fait toute la famille se plaisait dans cette pièce où ses 

parents leur lisaient des contes fantastiques relatant des 

récits qui se déroulaient sur des continents lointains et 

insolites.   

Aussi étonnant que cela puisse paraître, une licorne 

hantait ce lieu si paisible.  

D’où venait cette créature sylvestre ? Tombée d’une 

reliure mal tournée ?   

Craintive, elle était en lévitation. Elle planait dans la 

pièce au-dessus du fauteuil  paternel. Le châtelain était le 

seul à pouvoir l’approcher. Elle acceptait même 

quelquefois la main de l’homme sur sa croupe. 

Jonas, le frère de Jeanne, un soir, imita son père, l’animal 

se braqua violemment.  

De sa corne argentée, il empala le jeune garçon. 

Brusquement le ciel s’assombrit puis s’éventra en 

pouvoirs maléfiques. La grêle fusa tels des javelots 

lancés par des assaillants invisibles mais toutefois 

tonitruants. Le vent hurlait entre les murailles, à croire 

qu’une nuée de fantômes avait signé un pacte avec le 

diable.  

 



 
23 

 

Tout à coup un éclair fulgurant illumina la bibliothèque, 

éclairant la scène tragique de l’enfant et la licorne figés 

en statues de sel. Le chandelier  chancela, les tentures 

s’enflammèrent. Les chauves-souris épouvantées 

sortirent des murailles. Jeanne ne put rien faire, simple 

spectatrice de cet horrible cauchemar malin. Elle seule 

fut épargnée on ne sut pourquoi.  

L’orage fit rage et le tonnerre, de roulement en 

roulement, estompa ses vibrations.  

Elle était entourée des flammes de l’enfer. Son chagrin 

incommensurable la dirigea vers les remparts. Du donjon,  

elle sauta dans le vide afin de rejoindre pour l’éternité 

ceux qu’elle avait tant chéris. 

Depuis, dans la bibliothèque, à minuit précise, on voit 

évoluer l’ectoplasme, un livre entre les mains, en sa robe 

tachée de sang, sur le dos d’une licorne blanche à la 

corne luminescente.     

Krikri 

Photo Joe 
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L’armoire à balais 

 

152 ans 7 mois et 3 jours que je suis enfermé dans cette 

armoire avec pour unique compagnon un balai – en bois 

et brande de genêts. Au début je me suis vraiment fait 

chier. L’autre, raide comme s’il avait avalé un piquet, me 

snobait. Pas un mot pendant 31 ans 8 mois et 12 jours. 

N’allez pas croire que je vous raconte des salades. Avec 

l’ongle de ma main droite, j’ai fait une bûchette par jour 

sur les parois de l’armoire, j’ai même dû attaquer les 

portes. Et j’y ai laissé mon ongle. Vous allez me 

demander pourquoi je n’ai pas coché avec la main 

gauche, eh bien, c’est parce que je suis droitier, tout 

simplement.  

Bref, pour revenir à mon camarade, il  a fallu  

que je soliloque très longtemps avant qu’il commence 

à comprendre les rudiments du français ! D’ailleurs 

je l’ai félicité : « C’est bien, à 117 balais, tu as enfin 

réussi. » Il m’a dit : « T’es con toi ! ».  

Il pourrait entrer aujourd’hui à l’Académie 

française, il en a largement le niveau, vous 

pouvez me croire, mais question humour, ce 

n’est pas encore ça ! Pour lui arracher un 

sourire faut que je lui chatouille la brande, et 

encore !  

Avec mon copain balai, on refait le monde. 

On imagine que jamais je ne me serais fait piétiner par ce 

putain d’hippopotame au cours d’un safari en Afrique. 

C’est mon épouse qui m’avait obligé. Moi, j’étais plutôt 

d’un naturel pépère, du genre calèche-besogne-repos. Je 

me serais contenté de rester peinard, à la maison auprès 

Dessin : Mô 
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de ma petite. Mais non, il a fallu qu’elle nous réserve ce 

voyage à la con. 

Elle a ramené mon corps au logis et sous prétexte 

d’économiser la cérémonie funèbre, elle m’a foutu dans 

ce placard et a bouffé la clef. A la suite de quoi elle a fait 

une occlusion et en a crevé. J’ai tout entendu de mon 

placard. Du coup, la maison s’est vidée et moi, je suis 

resté ici, à compter les jours. 

Depuis on est là, tous les deux, moi et mon pote le balai. 

Et on attend que quelqu’un vienne nous libérer. Parce 

que même si je suis un fantôme, je n’ai pas reçu le kit 

complet, je n’ai pas le pouvoir de traverser les murs, ni 

les armoires à balais. Mais on ne se décourage pas. Il y a 

3 jours, on a entendu à nouveau du bruit dans la baraque. 

Des meubles qu’on porte, qu’on pose, qu’on glisse, qu’on 

déplace. Bref, la maison est occupée. On entend des pas 

légers monter et descendre les escaliers. C’est peut-être 

de là que viendra notre salut. 

Mô 

 

Dessin : Sylvie 
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Atelier Lecture à voix haute 

 

Ce soir, notre grande prêtresse es lecture est AnnieB.  

 

Exercices de souffle, d’articulation, de lecture.  

 

Ça ressemble à une secte. Ça a le goût d’une secte mais 

ce n’est pas une secte.  

 

C’est la Fabrikulture ! 
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Fragments de lectures 
 

 

 

Immobile 

Une rainette retient son souffle 

Sa vie entre tes mains 

Jeanne Painchaud 

Seuls ceux qui portent des secrets dans leur cœur peuvent 

deviner ceux qui sont enfouis dans les nôtres. 

Khalil Gibra 

Quel doux soulagement d’être certaine qu’aucune âme 

vivante ne posera les yeux sur ce que j’ai griffonné. 

Tatiana de Rosnay  

L’enfant que j’aime se transforme peu à peu en l’homme 

que j’aime. 

Nancy Huston 

Nous sommes ses parents, nous faisons pour eux, les 

enfants, ce qu’il faut j’espère. Je veux dire nous l’aimons. 

Nadine Gordimer 

 

Dans notre récit nous introduisons, dans l’ordre qui nous 

convient, les citations entières tirées de cinq livres 

apportés ou seulement des bribes ou des idées. 
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Palpitations 

 

Tu fais silence, seules tes jambes tremblent un peu de 

peur de voir fuir cette palpitation légère et fugitive. Ses 

yeux te regardent et tu souris. Comme un éclair de joie 

qui se lit sur ta peau rosie par l’émotion et cette sensation 

unique et indicible de  posséder entre tes mains un cœur 

qui bat. Un cœur, autre que le tien et qui détient peut-être 

le secret de pouvoir se faufiler dans les herbages au bord 

de la rivière, de sauter d’une rive à l’autre, de se 

camoufler en prenant la couleur des feuillages. 

Alors oui, tu as, pour un moment fugitif autant 

qu’éphémère, la jouissance de posséder une vie aussi 

minuscule soit-elle. Mais son secret, sa connaissance de 

la nature, tu ne l’auras jamais et c’est mieux ainsi. 

Puis quand soudainement le petit animal aquatique 

t’échappera des mains par petits bonds élastiques et 

gracieux, tu griffonneras  dans ton cœur d’homme 

étonné, l’espoir ténu et fragile d’avoir pendant quelques 

secondes partagé une partie intime de cette petite rainette 

et tu penseras à la pomme rainette que tu tentais de 

dessiner enfant, en tirant la langue sur ton cahier où se 

mélangeaient des verts pomme et des rouges fuchsia.  

L’enfant que tu  étais va interroger sa vie d’adulte qui, 

dans le tumulte inaudible et le bruit incessant des conflits 

familiaux, a oublié de regarder les arbres qui plient le soir 

au crépuscule sous le vent et les petites rainettes qui se 

cachent en riant dans les méandres herbeux des 

ruisseaux. 

Alors oui, ta vie d’adulte, où comme parent tu crois faire 

ce qu’il faut pour aimer tes enfants, n’oublie pas, ils ne 
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t’appartiennent pas. Ils vont faire comme la petite 

grenouille et s’échapper un jour par petits ou grands 

bonds. Laisse les partir, l’amour ne suffit pas… le plus 

dur sera peut-être d’accepter qu’ils ne te ressemblent pas 

et qu’ils ne feront pas ce que tu aurais aimé qu’ils 

fassent. Leur cœur va palpiter pour d’autres et le vent va 

les emporter dans le tumulte de la vie. 

Any  

 


