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Sofia Carolina (tan simpatica que le pusieron dos nombres);
Izzy y Jack; Elijah; Isabella; Kate P. y Emma (aunque sea
demasiado mayor); Kate G. y Sam; Ella y Margalux: Lily con “y”
griega, Gideon y Rufus; pero no a Lili con “i” latina ni a Lucas
ni a Madelaine (ver libro #2); Y tampoco a India ni a Natalia
(aunque podemos discutirlo). También para Ava y Sylvie; Lucy
y Levi; Dulce y Olivia; Tyler x 2; Iris; Stash; Lorenza; los primos
de la ciudad: Naomi, Eli y Jacob; la Prima Misteriosa Sofia;
y por ultimo para Nabu y Kiwi Canalla, y para Mi Fan Mas
Insoportable y Mi Agente Secreto de Kentucky y todos
Mis Agentes Secretos repartidos por el mundo.



ADVERTENCIAS,
RECLAMACIONES,
DECLINACION DE RESPONSABILIDAD,
LETRA PEQUENA & ETC.

No leas este libro de pie; puedes caerte del shock. *No
leas este libro sentado; puede que necesites escapar a toda
prisa. *Queda terminantemente prohibido leer este libro mien-
tras se conduce o se opera con maquinaria pesada. Puede
causar distraccion severa. *La exposicion prolongada a esta
lectura puede ocasionar mareos y, en casos extremos, deli-
rio paranoico y psicosis. Si esta es tu particular idea de diver-
tirte, pues sigue leyendo. En otro caso, este libro no es para ti.
*No es aconsejable el consumo de este libro para usos distintos a los
previstos. Aunque conserve cierto parecido con el proyectil que esta-
bas buscando, los fabricantes de este ejemplar no pueden garantizar tu
seguridad si decides lanzarselo a Alguien. Siempre existe la posibilidad
de que no aciertes y Alguien lo recoja te lo lance a ti. Y dé en el blanco.
*No deberias leer este libro si la portada ha sido alterada o arrancada. Si sospe-
chas que ha sido manipulado por tus enemigos, te recomendamos que avises
inmediatamente a los fabricantes del libro. Aunque, probablemente, pensaran
que estds como una regadera. No debes consultarlo con tu médico bajo ninguna cir-
cunstancia. No le quedara ninguna duda de que estds completamente loco. xPuede que el
contenido de este libro parezca desplazarse en el tiempo. No te asustes, es algo frecuente en todos
los libros, y no significa que tu libro se haya reescrito solito. Son cosas que pueden pasar.

«+Recuerda: nada en este libro es lo que parece...



PSEUDO MANIFIESTO!

1.- La verdad solo es mas extraia que la ficcion si tu eres un
extrafio para la verdad. Lo que significa que, o eres un
mentiroso o un personaje de ficcién.

2.- Una historia realista es cualquier historia con insuficiente
imaginacion. Pero équé significa en realidad “realista”?
¢Realmente es real el concepto “realista”?

3.- Nunca me he enfrentado a un chiste tan malo como para
que no me gustara. Lo que significa que nunca me he
enfrentado a un chiste.

4.- Si dudas es porque todavia no te has equivocado.

5.- Ya se trate de chocolate o calcetines, la regla es la misma:
cuanto mas negro, mejor.

6.- En la vida hay algo mas alla del chocolate. Por ejemplo, el
queso.

7.- Si por error un camarero te echa mayonesa en la ham-
burguesa, no es suficiente con que se moleste en quitarla.
Debe traerte otra hamburguesa (sin rastro de mayonesa,
porque si no el proceso vuelve a empezar).

8.- ¢Secreto? éQué Secreto?
9.- Tras lo malo viene lo peor.

10.- Sé quién eres tu; épero quién soy yo?

1 Un manifiesto es una declaracién de principios, normalmente politicos o artisti-
cos. Pero se pueden escribir manifiestos sobre cualquier cosa. Por ejemplo, sobre
el queso o el chocolate. Pero “pseudo manifiesto” puede hacer referencia a un “casi
manifiesto” 0 a un “manifiesto escrito por Pseudonymous Bosch”. Asi que tal vez
deberia haberlo llamado “Pseudo pseudo manifiesto”. Antes de empezar a leerlo,
spor qué no te animas a escribir el tuyo? Asi podras comprobar por ti mismo las
distintas formas en que mis libros fracasan a la hora de estar a la altura de tus
expectativas. Te agradeceria que no lo compartieras conmigo.



NOTA DEL AUTOR:

En las primeras 150 paginas de este libro llevaremos a cabo un
simulacro de emergencia. Por favor, sigue las instrucciones al
pie de la letra y haz exactamente lo mismo que harias en una

emergencia de verdad. Gracias.

P. B.
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¢Como voy a escribir esto? Tengo que elegir mis palabras
con sumo cuidado.

Te conozco, siempre al acecho para reprocharme mis
errores...

Alla voy:

SMA jASMA!*

*

En algun sitio, en un momento determinado, una chica
bajaba la calle.

Y digo “en algun sitio” no porque el sitio sea secreto,
aunque lo es.

Y digo “en un momento determinado” no porque el
momento sea secreto, aunque lo es.

Y digo “una chica” no porque su nombre sea secreto,
aunque lo es.

Pero no. Utilizo estas palabras porque la chica no sabe
donde esta.

Ni en qué momento.

Ni quién es.

2 Veras que he numerado este y otros capitulos en negativo, por decirlo de alguna
manera. De momento no puedo decirte el porqué, pero si has estudiado los nime-
ros enteros seras capaz de adivinarlo. Como ya sabes, un numero negativo es aquel
que vale menos que cero, y cuanto mayor es el nimero negativo menor es su valor.
Ademds, cuando colocas dos niumeros negativos seguidos, el mas alto va delante del
mas bajo. El diez negativo va delante del nueve negativo, y asi hasta llegar al cero, en
el que la cosa ya se vuelve normal. Bueno, mds o menos.
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*

Se habia despertado y estaba de pie. Con los ojos abiertos.

Era una sensacién extrafia. Como si se hubiera materiali-
zado de la nada.

Un incdbmodo hormigueo recorria sus dedos y las puntas
de sus orejas ardian (si era por calor o frio, la chica no lo
sabia).

Los rayos de luz se clavaban en sus ojos, nublando por
completo su visidon. Pero cuando levanté la vista descubrid
gue no habia sol. El cielo estaba cubierto de nubes.

¢Se habia desmayado? ¢ Habia sufrido algun tipo de conmo-
cién cerebral? Sabia que la confusion y la vista borrosa eran
sintomas de conmocidn cerebral, pero no recordaba por qué lo
sabia. Se tocd la cabeza pero no encontré ninguna herida.

Poco a poco los rayos de luz desaparecieron y su vista se
volvio nitida. Miré a su alrededor.

No sabia donde estaba.

Aquello se parecia al campo, pero tampoco del todo. Se
encontraba rodeada de bosque, pero estaba seco y comple-
tamente vacio. Los arboles salpicaban el paisaje sin orden.
No habia signos de vida.

“Sé organizada”, se dijo a si misma. “Si vuelves por donde
has venido, sabras donde estas”.

Pero no era capaz de recordar lo que le habia pasado antes
de llegar alli. Como si acabara de nacer en ese momento.

“iQuién soy?”

El desconocimiento sobre quién era habia llegado con
efectos retardados. Como ese frio intenso del que no eres
consciente hasta que tu respiracion se transforma en vaho.

Se sintidé incomoda, aunque no asustada. La auténtica am-
nesia, por lo que sabia (aunque no recordaba como lo sabia),
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era de lo mds infrecuente. Confiaba en que su memoria vol-
viera dentro de un ratito.

Decidié que lo mejor era echar a andar.

Pero el camino no resultaba nada facil. No habia carteles
ni farolas que guiaran sus pasos. Ademas, el suelo no estaba
pavimentado, y un montdn de piedras y raices de arboles y
charcos mugrientos entorpecian la travesia.

Se tropezd mas de una vez, pero siguié adelante. (Qué
otra cosa podia hacer?

Pasé una hora. Tal vez dos. ¢O fue menos?

No habia visto a nadie, hasta que lo vio.

Delante de ella, a pocos metros del camino, un nifio pequeio
estaba trepando un drbol. Como un gato, subio a cuatro patas
sobre una robusta rama. Como un gato, se qued? alli atrapado.

—ijPadre...! jPadrel!...

Gritaba cada vez mas fuerte, pero nadie se acercaba a ver
qué pasaba.

“Me pregunto si este niflo me reconocerd”, pensé la chica.
“Incluso podria ser mi hermano pequeiio”.

—iNo te preocupes, yo te ayudo a bajar! —grito ella.

Si aquel nifio la oia, desde luego no lo demostro.

—ijPadre! —seguia gritando el pequefio.

Una vieja cuerda de caflamo colgaba tras el arbol. Los res-
tos de un columpio, tal vez. La chica la agarré con fuerza e
inmediatamente comenzé a trepar el viejo y serpenteante
tronco. Como si fuera lo mas normal. Como si ya hubiera
rescatado antes a otros nifios en circunstancias similares.

“Recuerda la regla de los tres puntos”, se dijo. Aunque lo que
no conseguia recordar era por qué conocia la dichosa regla.?

3 Cuando estds escalando tienes que apoyarte, al menos, con los dos pies y una
mano, o con las dos manos y un pie. Seguro que recuerdas esta norma impres-
cindible de supervivencia gracias al gran libro educativo, a la par que genial y
brillante, titulado Si estds leyendo esto ya es demasiado tarde.
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—No deberias subir a un arbol si luego te da miedo bajar
—decia la chica mientras se acercaba al pequefo.

El la ignoraba y seguia llamando a su padre a pleno pul-
mon. No parecia que la reconociera.

—¢Es que estas sordo? Ya estoy yo ayudandote...

La camiseta del nifio, poco mds que un harapo, se habia
enganchado a una rama. En cuanto la chica la desenredd,
el pequeiio dio un salto, muerto de miedo, y casi se cae de
bruces al suelo.

Ella le agarrd con fuerza.

—Ten cuidado.

—ijAsssssmal jAssssma! —grité el nifo.

—Tranquilo, estas bien —intentd consolarle mientras le
daba palmaditas en la espalda.

Pero los gritos que soltaba el pequeio eran cada vez mas
fuertes y nerviosos.

—Yo te ayudo a bajar de aqui, no te preocupes.

Muy profesional, la chica até la cuerda al arbol con un cote
corredizo (recordd el nombre del nudo que estaba haciendo,
aunque no recordaba como lo sabia). Entonces tird del cuello
de aquella especie de camiseta que llevaba el nifio, pero él
se agarré con fuerza a la rama, negdndose a moverse ni un
centimetro de alli.

—Assma, asma.

—¢Encima tienes asma? Pues mejor seria que tuvieras
cuidado con estos sustos. Y los gritos tampoco te sientan
nada bien. ¢{No tienes un inhalador? Bueno, ahora respira
hondo y suelta la rama, que antes de que te des cuenta es-
tamos con los pies en la tierra.

Le sonrid con ternura, pero el gesto de panico del nifio no le
daba ninguna tranquilidad. Aun asi, le convencié para que intro-
dujera sus manitas en la cuerda y de un tirdn le aparté de la rama.
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—ilmaginate que es una de esas barras por las que bajan
los bomberos! —sugirié la chica.

Y el pequeno se deslizd por la cuerda con una expresion
de auténtico terror en su mirada.

En cuanto sus pies tocaron el suelo, echd a correr
despavorido.

—De nada —murmuré la chica muy bajito.

Un hombre esperaba a lo lejos, probablemente el padre
del nifio. Llevaba una especie de sombrero con pluma, un
chaleco oscuro y una camisa con las mangas muy anchas.
Parecia un mosquetero.

“Debe de ser actor”, penso la chica. “A lo mejor hay un
teatro por aqui cerca”.

El nifio seguia gritando sobre su asma cuando se lanzé
a los brazos de su padre. La chica les saludé con la mano,
pero el hombre ni siquiera levanté el brazo en seial de
agradecimiento.

“Vaya, pues si que es simpatica la gente de este lugar”,
penso.

Negd con la cabeza antes de retomar su camino, hasta
gue metid el pie en un profundo charco. Entonces comenzé
a gruiiir de rabia.

Mientras se sacudia los pies observé el charco con curio-
sidad. El agua mezclada con barro reflejaba el cielo azul y las
nubes plateadas; incluso la bandada de pdjaros que acaba-
ba de sobrevolar aquel punto del camino.

Pero faltaba algo: el reflejo de ella misma.

“No era asma”, pensoé la chica.

“Sino fantasma.”
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