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Dedicado...
A mi pequeña amiga del Perú, María del Pilar Urueta López.
A la Ong Aulas Abiertas, por su gran labor con los niños.
A mi marido Philip y a nuestro hijo Solomon, siempre.

Y gracias...
A Francisco Valero Ibarra que me acompañó durante las 

primeras ideas y páginas de esta novela, pero sobre todo por 
aportar tanto de su experiencia en toda ella. A mi querida Rosa 
Montero por ese afán suyo tan vehemente para que vaya siem-
pre más lejos en cada nuevo libro, por haberse leído a Fata y los 
fantasmas del Everest cuando aún era una historia tímida, y 
por haberme convencido de que me lanzara a hacerla más rica, 
compleja e interesante. Y por haber enviado a Rosa López a mi 
vida, que además ha sido capaz de cerrar este círculo. A mis 
editoras: María José Gómez y Estelle Talavera, cuyo entusiasmo 
contribuye a que no deje de imaginar nuevas aventuras; sin su 
apuesta en este proyecto nada de esto sería posible. A Fátima, a 
quien le agradezco tanta luz sobre la nieve, y esas maravillosas 
ilustraciones. ¡Gracias a todas! ¡Para que la aventura siga viva! 
¡Para que la aventura permanezca!
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El mensaje recibido decía así:

«Mi querida Fata. Te necesitamos.

Ven sin falta. ¡Ahora!

Fdo.: Irvine y Mallory».

Fata leyó el mensaje con inquietud. ¿Qué podía pasar-
les a sus viejos amigos? ¿Por qué tanta urgencia? Irvine 
y Mallory residían en la montaña más alta del planeta, el 
Everest, desde la primavera de 1924, cuando desapare-
cieron cerca de la cima y se convirtieron en fantasmas. 
¡Y ahora necesitaban su ayuda!

El mensaje había llegado en el mejor momento para 
emprender una aventura. Los días eran intensamente 
azules, la primavera había llegado y con ella las sema-

1
Una carta desde 

el Everest
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nas más propicias para realizar las expediciones en el 
Himalaya.

Fata pensó en Pemba, su compañero de aventuras. El 
mensaje era apremiante y tenía que avisarle sin pérdida 
de tiempo. Debían salir lo antes posible hacia el Tíbet, 
así que prendió fuego a la enorme chimenea del salón.

Pronto una gran humareda blanca proveniente del 
castillo de piedra y hielo donde habitaba Fata envolvió 
la cima del Machapuchare y fue adquiriendo la sor-
prendente forma de un caballo alado.

***
A los pies de esa montaña, ajeno al mensaje todavía, era 
un día como otro cualquiera para Pemba. Estaba reco-
lectando plantas medicinales en el jardín de su casa, lo 
que solía entretenerle, pero eran tantos los días de va-
caciones haciendo lo mismo… Levantarse, desayunar, 
sacar a las dos búfalas del establo, ordeñarlas, recoger 
los huevos de la gallina kirika, recolectar plantas… Se 
aburría como una ostra. Sentía la apremiante necesidad 
de salir corriendo en busca de algo nuevo.

Ese día había llegado. 

Pemba levantó la vista y vio la nube con forma de 
caballo alado posada sobre la cima del Machapuchare, 
la montaña sagrada.

—¡La señal, la señal! —gritó entusiasmado mientras 
daba saltos como si un bicho le recorriera el cuerpo por 
dentro de la camiseta. 

De hecho, es lo que pensó el abuelo de Pemba que 
le pasaba a su nieto. Pero cuando lo vio correr hacia 
el interior de la casa y salir con su equipo de escalada, 
sonrió y se alegró por él.

Aquella pequeña nube en lo alto del Machapuchare 
era el aviso de que algo interesante se cocía en el castillo 
de Fata, y no podía perdérselo. 

El abuelo de Pemba se llamaba Chittadhar, y era uno 
de los curanderos más sabios del Himalaya. Gracias a la 
miel roja de abejas poco corrientes y a las plantas que su 
nieto recolectaba, lo curaba casi todo: huesos rotos, do-
lor de cabeza, fiebres malignas, irse por la patilla, estre-
ñimiento, granos purulentos… Y si el mal era resistente 
al efecto de las plantas, como en los casos de tristeza sin 
motivo, melancolía, envidia cochina, mala suerte, ena-
moramientos no correspondidos y otros parecidos, en-
tonces Chittadhar empleaba palabras aliviadoras.
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Algún día su nieto sería su sucesor, pero mientras 
llegaba ese momento, Pemba tenía que seguir formán-
dose, aprender el nombre y el efecto de cada planta, las 
palabras que animan a los que las necesitan, cómo ha-
cer pan sin levadura, preparar yogur, saber orientarse 
de noche y de día y en medio de la niebla. Todo era 
importante para su abuelo. Y lo que él no pudiera en-
señarle se lo enseñaría alguien muy especial llegado el 
momento: Fata. 

Chittadhar le dio a Pemba unos cuantos ungüentos, 
hojas secas de enebro y rododendros rojos, los que cre-
cen más abajo, al calor del valle de Pokhara, y medio 
tarro de miel amarga roja. Fata sabría apreciar aquel 
botín de medicinas que, bien mezcladas, se converti-
rían en mágicas. 

El chico se lo echó a la mochila y corrió sin mirar 
atrás por el puente colgante que unía su pueblo con el 
resto de la senda que conduce a los pies del Machapu-
chare.

Enseguida tuvo que dejar de silbar, necesitaba abrir 
bien la boca para subir los cientos de escaleras que lle-
vaban a la siguiente aldea. Cuando llegó a lo más alto 
jadeaba y sudaba, pero estaba tan feliz...
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—¡Pemba, Pemba! —le llamó a gritos su amigo Norbu 
desde la única plaza llana de la aldea de Dovan—. ¡Ven 
a jugar con nosotros! ¿A dónde vas tan rápido, hombre? 

«Bueno, por unos pases de cinco minutos… Después 
puedo recuperar el tiempo», pensó Pemba. 

Dejó la mochila y bajó hasta ellos.
—¡Vamos, chuta! —gritó Norbu al lanzarle la pelota 

de fútbol.
Pemba la recuperó hábilmente y se la pasó a Samira. 

Todos estaban en la misma clase, estudiaban juntos en 
una escuela en el valle de Pokhara. 

Cuando llegaba el buen tiempo, y el valle se impreg-
naba del olor dulzón de las buganvillas y el azahar, era el 
momento de subir a la aldea de sus abuelos y echar una 
mano en los trabajos del campo.

A Pemba le gustaba Samira, su pelo olía como las 
flores del citrus porque se lo lavaba con el aceite que su 
madre le compraba a su abuelo Chittadhar. Pero Samira 
no lo sabía aún, algún día tendría el valor suficiente 
para decírselo.

—¿A dónde vas, Pemba? —le preguntó la niña, reco-
giendo el balón que acababa de pasarle—. ¿Te vienes a 
la cascada con nosotros?

Pemba se quedó atontado oliendo el aroma de los li-
mones que desprendía el largo cabello de Samira mien-
tras corría a su alrededor con la pelota. Pero enseguida 
reaccionó.

—¡Tengo que irme! —respondió volviendo a por su 
mochila y pensando que tal vez ya se había entretenido 
más de la cuenta—. ¡Cuando regrese tendremos el resto 
de las vacaciones para jugar juntos! —gritó desde lo 
alto del camino.

«Algún día», se dijo Pemba, «le contaré a Samira toda 
la verdad sobre mis supuestos “recados”. Estoy seguro de 
que se quedará muy impresionada; algún día eso ocurri-
rá», pensó para infundirse ánimos y continuar el camino 
a buen paso. 
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Cuando la senda conocida terminó, Pemba empezó 
a subir a todo trapo por las faldas del Machapucha-

re impulsado por las ganas de ver a Fata y de empren-
der una nueva aventura. 

Primero, por senderos muy estrechos y apenas visi-
bles que habían hecho las cabras del Himalaya en su 
paso cotidiano. Agarrándose a los matorrales en los 
tramos difíciles, y luego de roca en roca, saltando como 
un leopardo de las nieves, que es como lo explicaba él, 
o como si fuera una cabra montesa, que es lo que so-
lía decir su abuelo, pronto llegó a las paredes de hielo.

Las paredes de hielo asustaban solo de verlas, parecía 
imposible que se pudiera subir por ellas. Pero Pemba 
sabía cómo hacerlo. Fata se lo había enseñado. Liberó 
los crampones que llevaba atados en la cintura y se los 
colocó en las botas; luego cogió los dos piolets y, pasito 

2
Un lugar entre dos cimas
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a pasito, clavando la punta de los crampones en el hielo 
y asegurando cada movimiento, inició la parte más 
arriesgada de la escalada…

***
Antes de seguir con esta historia, conviene que sepas 
que el Machapuchare no es una montaña cualquiera 
del Himalaya. Su nombre significa «cola de pez» y, en 
verdad, la montaña tiene la forma de un enorme pez 
zambulléndose en el agua mientras su cola permanece 
aún fuera de ella. Los humanos tienen prohibido subir 
a su cima y quienes lo intentan pronto desisten, porque 
despiertan con su osadía a las divinidades de las tem-
pestades, que descargan su furia contra ellos. 

La senda que discurre por la aldea de Pemba y la de 
sus amigos termina a los pies del Machapuchare. 

Caminantes de todo el mundo la recorren cada año 
hasta su base para admirar la belleza de esta montaña a 
la que apenas le faltan cuatro metros para alcanzar los 
7000 de altitud. 

Allá arriba, entre las dos cimas del Cola de Pez se 
encuentra el castillo de hielo y rocas donde vive Fata. 
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El Machapuchare bien podría llamarse «La montaña 
que roba el aliento», porque eso es lo que les ocurre a 
aquellos que la ven por primera vez, se atontan con su 
belleza. 

La ubicación del castillo de hielo no fue una cuestión 
del azar, fue construido en el lugar más inaccesible del 
Himalaya para esconder los secretos y misterios de las 
grandes aventuras. 

En la biblioteca del castillo hay una enorme librería 
que llega hasta el techo, un techo altísimo... pero que 
muyyyy alto. En ella se acumulan libros, mapas, brú-
julas, diarios originales de reconocidos exploradores, 
fotografías testimoniales de sus hazañas, equipos de 
expedición... 

Ahí uno podría encontrarse desde el primer globo 
aerostático con el que unos pioneros trataron de alcan-
zar el polo norte hasta unas botellas de whisky halladas 
no hace mucho en la Antártida...

Pero eso son historias para otro momento.
Y si está prohibido escalar la montaña, ¿cómo es que 

Pemba puede hacerlo? 
A veces, muy pocas, poquísimas veces, las divinida-

des de las tempestades hacen una excepción si consi-

deran que el que sube tiene unas cualidades fuera de lo 
común, difíciles de encontrar entre los humanos. 

Entonces, ¿Pemba es alguien extraordinario? Podría 
decirse que pasa por los pelos la autorización para ascen-
der el Machapuchare, ya que tiene un poquito de magia 
corriendo por sus venas, un octavo de magia, para ser 
exactos, pues desciende de una familia de curanderos. 

Y que te esté permitido subir no significa que seas ca-
paz de hacerlo, claro. 

Consideran al chico valiente e inteligente, pero to-
davía no domina el arte de equilibrar el valor con la 
prudencia ni el de convertir la curiosidad en conoci-
miento. Y tiene problemas con la perseverancia y otras 
cualidades necesarias para llegar a ser alguien extraor-
dinario. Pero ni Chittadhar ni Fata dudan de que algún 
día logrará algo, aunque aún no esté muy claro el qué.

De hecho, las divinidades suelen poner obstáculos a 
los osados como Pemba, porque tampoco es cuestión 
de que los «mágicos» se acostumbren a andar por allí 
como si nada, y casi acaban con él la primera vez que lo 
vieron subir el Machapuchare…

Te contaré la historia. 


