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PARTE I: 

Recordando el pasado 
desde el presente
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–Huele a nieve.
Ana se acercó a la ventana y contempló el cielo oscuro y mate 

que parecía amenazar Las Camelias. Hacía una hora aún había 
luz, y las cuatro amigas, Belén, Begoña, Ana y Arlene habían 
comentado lo raro que resultaba ese cielo tan gris y sin una 
sola nube. El internado proyectaba una sombra sin matices y 
convertía el jardín en un montón de manchas informes.

Se encontraban en la pequeña salita de su habitación. Algunos 
libros y revistas se repartían por las mesas de forma desordenada.

–Parece que vaya a pasar algo. Es como si el tiempo estuviera 
aguantando la respiración y luego… ¡zas!, pasará alguna cosa mala. 

–¿Qué va a pasar, Ana? ¡Pues que va a nevar de un momento 
a otro! 

Las Camelias,
1977
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Ana dio la espalda a la ventana y se abrochó la cremallera de la 
cazadora hasta arriba. Era una cazadora con cuello de borreguillo 
y coderas de color oscuro.

–Fuera debe de hacer un frío que no veas –dijo Belén.
–Pues entonces hay que aprovechar antes de que se ponga 

a nevar. –Arlene se levantó y se dirigió hacia el armario de la 
habitación-. Venga, vamos a salir un rato a que nos dé el aire. Ya 
no aguanto más aquí dentro.

–Pero enseguida empieza Starsky y Hutch.
–Todavía falta una hora, Bego. Tenemos tiempo de sobra.
–Necesito un poco de aire. Estoy de las mates hasta las narices. 

–Arlene ya se había puesto su trenca y ahora estaba recogiendo 
su bufanda roja–. ¿Quién se viene?

Begoña cerró el libro que estaba leyendo y se levantó de un 
salto.

–Vale, yo voy. Necesito oxigenar el cerebro. Pero después de 
Starsky y Hutch me explicas el ejercicio ese de las probabilidades 
del dado, que no me entra en la cabeza.

–Yo te lo explico, va. 
Belén también se puso en pie y buscó su abrigo marrón.
–Arlene, coge los guantes que luego se te quedan las manos 

heladas.
Arlene salió del dormitorio con unas manoplas rojas y un 

verdugo en la mano.
–No me digas que te vas a poner el verdugo.
–Es que hace mucho frío, Bego.
–Pero es horrible. Es la prenda de ropa más horrorosa...
–Yo también me lo pongo. –Ana se lo colocó en la cabeza antes 

de que Begoña pudiera terminar la frase. Sus trenzas quedaron 
aplastadas y asomaron por debajo de la prenda.
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–Pero ¡cómo no os pica! ¡No hay quien lo aguante y, además, 
es horrible!

–A mí me da calor en la orejas.
–Ay, Ana; menos mal que aquí no nos ve ningún chico 

interesante, porque si no, os lo digo de verdad, no os iba a dejar 
salir con esas pintas tan horrorosas.

Ana se miró al espejo. No se veía tan mal. Sus 
ojos brillaban y destacaban por encima del 
verdugo gris, y el abrigo y la bufanda gris, 
y todo el gris que, de pronto, la envolvía 
como una momia.

–No me interesa ningún chico –dijo 
Belén-. A mí sólo me gusta Camilo Sesto.

–Pues me parece que por aquí no lo vas a encontrar.
–Es tan guapooo, Arlene. –Belén ignoró las palabras de su 

amiga–. Y en vivo, cuando lo vi en Jesucristo Superstar, estaba 
aún más guapo.

–Sí, sí. ¿Cuántas veces nos vas a recordar que fuiste a ver la 
ópera rock?

–Las que hagan falta. Mira, se me ponen los pelos de punta 
cada vez que me acuerdo.

–Envuélvete bien en la bufanda y verás como no se te ponen 
los pelos de punta. Venga, vamos afuera antes de que se haga 
aún más de noche.

Las cuatro amigas terminaron de abrigarse y salieron al 
exterior. Algunas compañeras del internado regresaban tras dar 
una vuelta por el jardín. 

Dejaron atrás la escalinata que conducía a Las Camelias y el 
viejo edificio de ladrillos, y se internaron entre las sombras del 
jardín. 
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Sus alientos se convirtieron en nubecillas. La luna los iluminaba 
dotándolos de una textura especial.

–Sí que huele a nieve.
Ana olisqueó el aire.
–Va a nevar. Es... Es como si el cielo se preparase para algo. 

Como si algo estuviese a punto de estallar.
–Qué pesada con eso, Ana. Se prepara precisamente para 

nevar.
–¡Ojalá nieve! –exclamó Arlene –. ¿Vamos al bosque?
El bosque, a unas decenas de metros frente a ellas, se había 

convertido en una masa oscura. La silueta negra de los árboles 
bailaba lentamente, empujada por un viento gélido.

–No, que hace demasiado frío. Nos helaremos. Y, además, está 
demasiado oscuro.

–Y luego llegaremos tarde a Starsky y Hutch.
–¿Acaso tenéis miedo?
–Yo sí. –Ana levantó la mano–. Arlene, a mí el bosque me da 

miedo a oscuras. ¿Qué pasa? No me importa reconocerlo.
–Estás con nosotras. ¿Qué puede pasarnos si estamos juntas?
–Ay, Belén, es que tú eres valiente. Pero a mí me da canguelis.
–Con nosotras nada malo puede pasarte –repitió Arlene–. ¡Una 

para todas y todas para una!
Ana fue a sentarse en un banco del jardín, pero al sentir la 

piedra helada prefirió quedarse de pie. Con las manos en los 
bolsillos.

–Madre, ¡qué frío!
Arlene respiró hondo y estalló de pronto:
–La impaciencia me mata. ¡Me mata! ¡Estoy deseando que 

lleguen las vacaciones de Navidad!
–¿Y quién no? –le respondió Belén con desgana.
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–Pero es que mi padre se ha comprado por fin el coche nuevo 
y estoy deseando verlo. Es como un regalo de Reyes adelantado 
para toda la familia.

–¿Qué modelo es? ¿Al final os habéis comprado el Chrysler?
–No, es un Citroën CX, y nada más y nada menos que ¡gris 

metalizado!
–¡Metalizado! Qué modernez. ¡Cómo mola!
–Es chachi, ¿a que sí? Y debe de correr un montón. Lo estrena-

remos para ir a ver La Guerra de las Galaxias. 

–Nosotros también iremos a ver esa peli estas vacaciones. Dice 
mi tío que es chulísima y que nunca había visto efectos especiales 
como esos –intervino Begoña.

–Qué suerte tenéis, chicas. A mí seguro que mis padres no me 
llevan al cine en Navidad. Con lo que me gustaría.

–Ana, si te dejan quedarte un día conmigo –continuó Belén–, 
podríamos ir juntas. Con mis padres.

–Dicen que hay muchas colas. Nosotros vamos a ir a verla al 
Real Cinema. Me lo ha dicho mi padre. ¡Qué ganas tengo!

–Qué suerte tienes, Arlene. 
Arlene sonrió.
–¡Pues la verdad es que sí! –se rio –. Soy una chica afortunada.
–Tenemos que comprar el próximo número de la Súper Pop  

–intervino Begoña–. Hay un reportaje sobre la peli.
–¡Y también sale Camilo Sesto!
–¿Creéis que mañana nos dejarán salir a comprarla?
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–Si no nieva, seguro que Teófilo nos lleva en su camioneta.
–¡Que lleva un póster de Camilo Sesto!
–¡Qué pesadita estás con Camilo Sesto, Belén! Mira, yo prefiero 

a David Soul que no solo es más guapo y mejor actor, sino que, 
además, canta. –Begoña echó una mirada distraída a su reloj–. 
Por cierto, que ya casi empieza Starsky y Hutch y me voy a perder 
a David Soul.

–Aún tenemos tiempo de sobra.
–Pero es que no quiero sentarme en el suelo como la semana 

pasada. Que la salita de la tele se llena, y si queremos verlo bien, 
nos toca sentarnos en el suelo.

–A mí me da igual sentarme en el suelo.
–Pues a mí no, Arlene, que se me hiela el trasero. Porfi, porfi, 

vamos para adentro.
–Todo sea por Starsky y Hutch.
Las cuatro amigas se dirigieron hacia la escalinata. Ana se 

quedó unos metros rezagada. Había oscurecido ya por completo. 
Las luces de la entrada mostraban el camino a seguir y la luna 
parecía más pequeña que hacía un rato. Respiró hondo un aire 
frío y seco.

–Pues a mí no me gusta nada este cielo. Me da mala espina.

15

Hacía ya un buen rato que habíamos dejado a Belén, Begoña y 
Ana a solas con Arlene. 

Nos había dado tiempo a ponernos bastante nerviosos, por-
que no sabíamos cómo iban a reaccionar al encontrarse con un 
fantasma. Sí, vale, era un fantasma conocido y amable, el de su 
amiga, una amiga que seguía teniendo doce años. ¡Pero era un 
fantasma a fin de cuentas!

Miré por la ventana. Una luz de invierno tan brillante que 
daba la impresión de que la primavera estuviera a la vuelta 
de la esquina nos iluminaba. Pero se trataba de una falsa im-
presión. Seguía haciendo frío, por mucho que el sol intentase 
engañarnos.

Las Camelias,
el presente

2
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Por fin me acerqué a la puerta de la biblioteca; escuché un gri-
to de sorpresa y después risas. Dejamos pasar algunos minutos. 

–¿Entramos? Seguro que ya se han acostumbrado a Arlene. 
Víctor asintió. Él era el único profesor que podía verla.
Bea llamó a la puerta.
–¿Podemos pasar?
–¡Pues claro! 
Entré tímidamente en la biblioteca, seguida por Bea, Berto y 

Víctor.
Arlene sonreía. Estaba en pie, rodeada por las tres mujeres que 

ahora rondaban los cincuenta años y que habían sido sus mejores 
amigas hacía casi cuarenta. Vestía, como siempre, su uniforme de 
Las Camelias: la falda tableada, los calcetines, la camisa blanca... Y se 
notaba que estaba contenta por el brillo de sus ojos. Era ese mismo 
brillo que le había visto otras veces, cuando se ponía así como me-
lancólica y triste, solo que esta vez se la veía Feliz, con mayúsculas.

Sus amigas también sonreían. Y eso que Ana tenía los ojos en-
rojecidos y llorosos. Me imagino que las emociones la habrían so-
brepasado. Después de todo, no es tan habitual encontrarte con 
tu mejor amiga de hace cuarenta años, como un fantasma, tal 
cual la recuerdas. Porque Arlene no había cambiado nada, mien-
tras que ellas habían seguido creciendo, haciéndose mayores y 
continuando con una vida que, sencillamente, había terminado 
hacía mucho tiempo para Arlene.

–Pero ¿cómo? ¿Cómo es posible?
Mientras Begoña se mostraba sorprendida, Belén, que era can-

tidad de lista, ya estaba atando cabos.
–Ahora entiendo por qué sabíais lo de ABBA, y por qué os in-

ventasteis lo del diario... Fue Arlene la que os lo contó todo sobre 
nosotras.


