


DiQueSi

© del texto, Susana Vallejo
© disefio e ilustracion de cubierta, Victoria Ferndndez
© Ediciones DiQueSi
28022-Madrid
www.edicionesdiquesi.com
novedad@edicionesdiquesi.com

Direccion editorial: Maria J. Gémez
Diseno: Estelle Talavera
ISBN: 978-84-945196-2-8
Deposito Legal: M-34688-2016
© Todos los derechos reservados
12 Edicién: Madrid, 2016
Impreso en Espafa por Estil6 Estugraf, S.L.

Ninguna parte de esta publicacion incluido el disefio de la cubierta,
puede ser reproducida, almacenada o transmitida en manera alguna
ni por ningun medio, sin permiso previo del editor



4
RecNconTRo
con £ PASADO



Hacia unos pocos meses que habia llegado al internado de Las
Camelias y ya se habia convertido en mi hogar. Y Bea, Berto y
Arlene en mis mejores amigos. Solo que Arlene... bueno, estaba
muerta. Era un fantasma que solamente podiamos ver cuando
nos juntabamos los cuatro. ;Por qué? Era un misterio.

Habiamos descubierto con la ayuda de Victor, el profe de
Lengua, que Arlene habia muerto en enero de 1978. Todos decian
que se habia suicidado, pero ella estaba segura de que no era asi.

Arlene no podia recordar su muerte ni las circunstancias que la
habian motivado. Lo ultimo que guardaba en su memoria era el
estreno de La Guerra de las Galaxias, en diciembre de 1977.

Pero, si no habia sido un suicidio, ;cdmo habia muerto
realmente? ;La habrian asesinado? Y si era asi, ;quién y por qué
lo habria hecho?

Quizads por eso, porque su muerte habia sido injusta y
necesitaba aclararse, ella se habia convertido en un fantasma.

Y ;sabéis qué?, los cuatro amigos nos habiamos propuesto
ayudarla y desvelar el misterio de Arlene. Aunque, quizas, ella
no era la Unica que necesitaba ayuda. Quizas, en esta ocasion,
ibamos a tener que echar una mano también a sus antiguas
amigas.



-Y recordad que cuando se sube algo a internet, a cualquier
red social, queda ahi para siempre. Aunque lo quieras borrar,
jestd ahi! Alguien puede haber hecho una captura de pantalla o
haberlo reenviado a otra persona... Por eso antes de colgar algo,
hay que pensar: ;puedo hacer dafio a alguien con esto? ;Esta bien
subirlo a internet? ;Puede afectar a mi reputacion en el futuro?

-Bla, bla, bla... -murmuré Berto en tono burldn-. Esto es un
rollo.

-Un poco si -murmuré.

La mujer policia empezaba a repetirse, pero me seguia pare-
ciendo simpatica. Llevaba ya casi una hora hablandonos sobre
el “Uso de las Redes Sociales e internet” y el saldn de actos
estaba lleno.



En el escenario no solo estaba ella, sino también Pablo, el ins-
pector de policia que conocimos a principio de curso por el caso
de trafico de drogas que ayudamos a desmantelar'. Se acordaba de
nosotros. ;Y tanto! Nos habia saludado al entrar y todo.

Sobre el escenario, sentado y un poco apartado de los policias,
también estaba Victor, el profe de Lengua, que parecia ain mas
aburrido que Berto. De vez en cuando se ponia a mirar su mavil.
Para mi que estaba jugando a algo. ;Qué cara! A nosotros nos
prohibian usar los mdviles en horas de clase, pero él lo miraba
disimuladamente durante toda la charla. Ese dia no se habia
puesto una camiseta de zombis, sino una con un dibujo de
Frankenstein. Seguia siendo un profesor muy diferente a los
demds. Como diria Arlene, era “chachi piruli”.

A su lado estaba la directora, Ana Maria Guevara, super
repeinada, con uno de esos trajes de chaqueta que solia llevar
y una camisa rosa muy bien planchada. Perfecta, como siempre.

También se encontraba en el escenario nuestro nuevo profesor
de Matematicas, Ernesto Ancares, al que empezamos a llamar la
Rana, por aquello del “anca” en su apellido y porque tenia una
boca muy grande. Pero que muy grande. El Rana habia sustituido
a Jesus, del que nunca supimos nada mas desde el asunto de las
drogas. La Rana parecia un actor de cine. Aunque tenia ya unos
cuantos afos, conservaba una frondosa cabellera y llevaba un
flequillo enorme que se apartaba una y otra vez de la cara con
gesto teatral. Vestia muy moderno: una camisa con botones de
colorines y una chaqueta de una marca que yo sabia que costaba
una pasta. Su estilo era de un falso “esport”; ese oY0
sefior habria encajado perfectamente en cualquier
reunion social de esas a las que asistian mis padres. RANA

1 Ver “El Misterio de Arlene”.
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También teniamos una nueva tutora, Maribel, que habia susti-
tuido alris. Era alta y estirada; tanto, que parecia un palo. Y sonreia
como un palo. O sea, nada. Qué tutora tan borde y aburrida nos
habian traido, madre mia. Maribel estaba sentada en la primera
fila con el resto de profesores.

Victor, el de Lengua, era el que estaba madas puesto en
temas de informatica, y como ademds conocia bien a la
policia de Villanueva del Colmenar, por nuestra culpa, habia
sido el encargado de organizar la charla sobre los peligros de
internet.

Lamujer policiaempezd a contarnos algunos casos de adultos
que se habian hecho pasar por nifios para enganarlos. Esa parte
fue mucho mas entretenida y consiguié que nos calldsemos.
Los murmullos cesaron y hasta Cristina, que estaba cotilleando
con su amiga del alma, clon, siamesa o como querdis llamarlo,
Rosana, estaba poniendo atencidn.

Yo miré alrededor en busca de nuestra amiga Arlene, pero solo
aparecia cuando estabamos solos Bea, Berto y yo. O, a veces,
cuando estaba Victor, el profe de Lengua, que era el Unico que
sabia de su existencia.

Me habia acostumbrado tanto a ella que, muchas veces, en
clase, me apetecia comentarle algo y me volvia a buscarla, y
me sorprendia cuando me daba cuenta de que no estaba. Y
eso que en ocasiones si que estaba alli, con nosotros, en clase;
solo que ni nosotros ni nadie podiamos verla.

Cuando termind la charla, la directora Guevara nos recordd las
normas de Las Camelias sobre mdviles e internet: no se podian
llevar ni usar en las aulas. Solo después de las clases, en nuestras
habitaciones, el jardin y algunas zonas comunes y de descanso.
También nos repitid el horario del Aula de Informatica y sus

II



reglas de uso. Como decia Berto, “mucho bla, bla, bla”. Y como
decia Arlene, “un rollo matutino”.
Y por fin, salimos corriendo al recreo.

-¢Os habéis fijado que cuando la directora ha hablado sobre
los ordenadores del cole no ha dicho nada del que esta en la
biblioteca? -pregunté a Berto y Bea mientras nos dirigiamos al
jardin.

-No me extrafa. Es de lo mas viejuno. Y a la biblioteca no va
casi nadie.

-Solo nosotros.

-Si, Bea, somos los encargados de un sitio casi fantasma.

Los tres sonreimos. No necesitabamos hablarnos para saber
que estabamos pensando lo mismo: en Arlene, nuestra amiga
fantasma, a la que vimos por primera vez en la biblioteca.

-Lo mismo ni la directora ni el Rana saben que alli hay un
ordenador que se puede conectar a internet —aventuré.

-Bueno, la directora no se entera de todo lo que pasa. Y el
Rana lleva muy poco tiempo en Las Camelias, todavia no conoce
todos sus secretos.

-Si, si que los conoce, Berto, porque fue el director hace mu-
chos afos. Me lo ha dicho mi padre. Pero claro, una cosa es
conocer el internado y otra saber hoy en dia dénde estan los
ordenadores. Seguro que en sus tiempos ni siquiera habia inter-
net. Todo debia de ser muy distinto.

-iSeguro! ;Lo mismo no habia ni ordenadores! Nos lo dijo el
primer dia: cuando dej6 Las Camelias para irse a otro colegio eran
los afos ochenta. O sea, que nada de internet. Lo que no nos dijo
es que habia sido el director... O por lo menos yo no me enteré.
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-No, no nos lo dijo, Alex. Me lo ha contado mi padre.

—El Rana debe ser muy viejo...

-A mi no lo me lo parece, Berto. ¢(No lo veis guapo? A mi me
resulta la mar de atractivo.

—;Pero qué dices, Bea! Si es un viejales.

-Debe tener mil afios —anadi.

-Es un poco mayor, si, pero a mi me gusta.

-;Un poco mayor, Bea! Pero si debe estar a punto de jubilarse.

Me entrd larisa, y Berto También se carcajed.

-:De qué os reis? -La voz de Arlene nos sobresalto.

Casi ni me habia dado cuenta del olor a jazmin que la acom-
pafiaba, ni del frio que sentiamos por unos instantes cuando se
nos aparecia.

Habfamos caminado por el jardin hasta llegar a nuestro rincén
favorito. Acababamos de dejar atras la curva cerrada del sendero,
los dos robles muy juntos y el arbol que nos servia de columpio.
Arlene estaba sentada sobre una roca, muy cerca de la zona de
arenarojiza que usamos en Plastica para hacer cacharros de arcilla.

—A Bea le gusta el nuevo profe de mates, Arlene. ;Parece una
ranay es un viejales! -Berto se burld.

-Es muy elegante, eso si. En eso te doy la razdn, Bea. Viste
como... No sé, muy bien. Muy chulo.

—ijPero es viejo!

—No sabes ver lo importante, Berto. MOM,A

—iPero si es una momia!

Bea se volvid hacia Arlene para no seguir escuchando las burlas
de Berto y cambid de tema.

-Oye, Arlene, ;(no has estado en la charla que nos han dado?

Nuestra amiga negd con un gesto.

-Entonces, ;todavia no has visto al nuevo profesor?
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-No. No conozco a todos los profesores. A algunos si que
los veo, junto a vosotros. Pero a veces los confundo con los de
otras épocas. No es nada facil ser un fantasma, ¢sabéis? Me veo
atraida por esta época y por vosotros, pero sigo deambulando
por otros... por otros tiempos. Los profesores, los alumnos, son
sombras con las que me cruzo en... en este espacio sin tiempo.

Aunque lo intentd decir con un aire divertido, yo ya la conocia
lo suficientemente bien como para saber que habia un fondo de
tristeza en sus palabras.

Muchas veces habia imaginado qué sentiria Arlene, vagando
por Las Camelias con la Unica compafia de las sombras de alum-
nos de todas las épocas. Sin saber en qué afio estaba, viendo
solo pasar, como flashes, a unos y otros, alumnos y profesores,
por los pasillos, en las aulas... Pasillos y aulas que cambiaban de
forma, de mobiliario... Si habian hecho reformas un afio y habian
cambiado alguna parte del edificio, Arlene podia ver cdmo era
antes y ahora, ja la vez! Para ella no existia el tiempo. Para ella los
fantasmas éramos nosotros.

Arlene nos habia contado que cada vez se sentia mas atraida
por nuestra época y por nosotros; que éramos algo asi como
“mas materiales” que el resto de sombras que la rodeaban.
Como si nuestra realidad la atrajera especialmente. Pero seguia
sola y perdida, viviendo en su mundo sin tiempo.

-Pues lo mismo lo conociste —continud Bea-. Fue director de
Las Camelias, alo mejor es de tu época. Se llama Ernesto, Ernesto
Ancares.

Arlene neg6 con un gesto.

-Y se parece a una rana —intervino Berto.

-No me acuerdo. ;Pero hay tantas cosas que he olvidado!
Recuerdo bien a mis amigas, a mi familia... Pero... hay una época
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que tengo totalmente borrada de la memoria... -Su mirada se
volvié sofiadora-. ;(Profesores?... Quizds me acuerdo de alguno,
de una mujer encantadora que se llamaba Eli... Pero todo es muy
difuso.

A veces, cuando Arlene hablaba del pasado, parecia realizar
un gran esfuerzo por hacer memoria.

-En fin, ;qué habéis hecho hoy?

Me parecié que Arlene queria cambiar de tema. Cuando no
recordaba su pasado, una sonrisa triste se pintaba en su caray
se ponia a hablar de otra cosa. Como ahora.

-Venimos de una charla sobre las redes sociales -le explicd
Bea.

-Que si cuidado conlo que ponemos en ellasy con la gente que
admitimos como amigos. Bla, bla, bla. ;Lo de siempre! Ha sido un
rollo, Arlene. Sobre todo para nosotros, que venga a hablar de
Facebook, venga a hablar de Facebook y nosotros, encima, con
trece afios ain no podemos entrar en Facebook. Supongo que,
a lo mejor, a los mayores les habra resultado mas practico. Pero
lo que es a nosotros...

-Si Facebook es para viejos. jHasta mi madre tiene un perfil
alli! —exclamé.

-:Qué es eso de Facebook, Berto?

—-Una red social.

-¢;Red? ;Para pescar? ;Social? ;Para pescar gente?

Berto se partia de la risa.

-Si, para “pescar gente” -dijo entre carcajadas -. No estd tan
mal explicado, no te creas.

-Es una red, como internet, pero esta te conecta con gente
-le aclaré-. Pones cosas, escribes lo que te pasa y tus amigos
pueden verlo.
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-No acabo de entenderlo. ;Os advierten que tengais cuidado
con ellos? ;Con tus amigos? ;Por qué, si son tus amigos?

-Porque... Vaya Arlene. No es tan facil de explicar...

-Porque no son tus amigos de verdad -me interrumpid Bea-.
Son amigos, hum, virtuales, y cuando entras en Facebook no hay
forma de comprobar su identidad. En realidad te puedes hacer
pasar por quien quieras y nadie se entera.

-Nos han dicho lo de siempre. ;Como si fuéramos tontos!
El mismo bla bla: que en las redes sociales solo admitamos
a nuestros amigos reales y que no nos fiemos ni un pelo de
nadie.

Berto lo acababa de resumir de maravilla.

—-También nos han advertido de los adultos que se hacen pasar
por nifios de nuestra edad y se ganan nuestra confianza para
conseguir fotos comprometidas o...

—-iAh! ;Ya! Eso lo entiendo: jpervertidos! Asi que ahora los
pervertidos estan en internet.

Arlene a veces usaba palabras muy raras, de su época, palabras
que yo nunca hubiera utilizado, pero tenia razon.

-Si. Eso es: pervertidos. Adultos que se quieren aprovechar de
los menores.

-También nos han hablado de Twitter —~continud Berto.

-{Y qué es Twitter?

-Un rollo, Arlene. O al menos a mi me parece un rollo; solo es
util para noticias y cosas asi. A mi no me atrae nada.

-A mi tampoco -aseguré-. La red que si me gusta y si que
tengo en mi movil es Instagram.

-Ah, eso me lo ensefiaste una vez, ;verdad? ¢(No es lo de las
fotos esas tan chulas? -pregunté Arlene.

-Si, lo de los filtros.
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-Eso si que me gusta. Me parece un invento muy molongui.
¢Sabéis?, mi abuelo era fotégrafo, y si hubiera visto cdmo se
hacen las fotos ahora y lo facil que es poner esos filtros tan
chulis, le daria un pasmo. -Arlene se volvié hacia nosotros-. jNo
sabéis la suerte que tenéis! jPodéis ver las fotos que hacéis en el
momento de hacerlas!

—Pues claro.

—Jopelines, Berto, pues antes no era asi. Teniamos que revelar-
las. Se hacian con cdmaras de fotos que llevaban dentro un carrete
fotografico. Total, que cuando hacias las fotos no sabias si habian
quedado bien o mal. No tenias ni idea hasta que las revelabas.

-Si, eso me lo han contado mis padres -intervino Berto.

-Y solo podias hacer, yo que sé, por ejemplo 12 fotos, 0 24 0 36.
Porque los carretes eran de 12, de 24 o de 36 fotos, y las tenias
que llevar a una tienda a revelar.

-{Y si quedaban mal? -interrumpid Bea.

-iPues te aguantabas, claro!

-¢Y cuanto tardaban en revelarse?

-Una semana o asi, Alex. Ah, calla, y encima a veces te entraba
luz en la cdmara, el carrete se velaba y luego salian las fotos un
pOCO raras.

-:Qué es eso de velarse?

-iAnda, que sois muy del futuro y muy modernos, pero hay
que ver qué poco sabéis de algunas cosas! Pues es que el carrete
tenia que estar siempre a oscuras, ahi, dentro de la camara.
-Arlene hizo un gesto con las manos, como si las juntase-.
Porque si le entraba luz, pues entonces ya no funcionaba. O no
salia nada o las fotos salian raras. Bueno, casi como salen las
vuestras con esos filtros que le ponéis en Instagram: asi, como
amarillentas o azuladas, o con un trozo medio borrado.
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Arlene se quedd un momento en silencio y a mi me dio por
pensar que ella era un poco asi, como decia: una imagen velada
y un poco desvaida. Como si le hubieran puesto un filtro de
Instagram.

-Estaba pensando -dijo Bea-, que cdmo es que... ;Cdmo fun-
cionaba eso? ;Como salian las fotos en un papel? Quiero decir,
¢como narices se puede plasmar un pedazo de realidad en un
papel?

-Las camaras fotograficas dejaban entrar la luz durante unos
instantes -explicd Arlene-, y el carrete... bueno, la emulsidn
fotogréfica, captaba la luz y se quedaba ahi fotografiada.

-No lo entiendo.

Las explicaciones de Arlene no me convencian demasiado a mi
tampoco.

-Pues lo que yo no entiendo es cdmo salen las fotos en esos
moviles vuestros. Asi, de repente.

-Pues es lo mismo. La luz entray... con pixeles y tal...

Berto, que siempre se las daba de listo, tampoco fue capaz de
explicarlo.

Todos nos reimos.

-Bueno, pues luego lo buscais en internet, que alli esta todo,
y me lo explicdis.

-Vale, Arlene. De acuerdo.

Nos habiamos sentado bajo los arboles. La luz del sol de
invierno se colaba entre sus hojas y bailaba sobre la arena rojiza.
Cuando a Arlene le tocaba un rayo de sol directamente, se hacia
mas difusa, mds transparente, y se desvanecia.

Resultaba un poco extrafio y, no sé bien por OTONO @

qué, me entrd asi como pena y me puse ig *

melancdlica.
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-Arlene... -susurré-, y si... ;Y si tu fueras un fantasma igual que
una foto?

Mis tres amigos me miraron como si me hubiera vuelto loca.

-Quiero decir que tu estabas en tu época, viviendo vy, en el
momento de tu muerte, quizds es como si te hubieran hecho
una foto y entonces... Parte de tu ser, esta parte que nosotros
podemos ver ahora, en vez de haberse plasmado en un carrete o
en unos pixeles, pues hubiera ido a parar a un lugar o un espacio
que pudiera “recogerte”, como la emulsidn fotografica esa.

-¢Nuestra época?

-Quizas, Bea, como la emulsién fotogréfica, ;por qué no? Por
eso dices que te sientes atraida por nosotros y por este tiempo.

-Yo creo que tiene que ver con mis amigas. Ya lo hablamos
una vez. Nosotras éramos ABBA: Ana, Begofia, Belén y Arlene. Y
vosotros también lo sois.

-Arlene, Berto, Bea y Alex -la interrumpi-. Y también decimos
lo de “Uno para todos y todos para uno”, como vosotras.

-;Quién sabe? -termind Bea, sofiadora.

El sol agradable del invierno seguia brillando sobre nosotros.
Me fijé en nuestras sombras sobre la tierra arcillosa. Arlene no
tenia sombra. Como Peter Pan, la habia perdido.

-De lo que no han dicho ni una palabra hoy es de Snapchat.
-Berto volvié al tema de la charla.

-¢{Y eso qué es?

-Eso es, Arlene, otra especie de red social, pero de minivideos.
Haces videos muy cortitos que se borran a las 24 horas de
haberlos colgado -le expliqué.

-Son muy divertidos, puedes ponerles caras... Como... -Bea
buscé un simil adecuado-. Como si fueran efectos especiales.

-:Son peliculas?
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-Si, pero muy cortas.

-iQué chachi Eso si que me lo tenéis que ensefar, ;eh? ;Me
encantan las peliculas! ;Qué barbaro! Y como en la pelis de espias,
ila pelicula se autodestruye en 24 horas!

Nunca se me habia ocurrido pensar en ello como lo hacia Arle-
ne, pero en efecto era parecido a lo que pasaba en las antiguas
peliculas de espias: las “pruebas” se autodestruian cuando pasa-
ba un tiempo determinado.

Bea estaba removiendo la tierra con un palito. Hacia dibujos
en la arena como si se tratase de un jardin zen. Dibujaba unas
espirales, las borraba y las volvia a dibujar de nuevo.

-:Sabéis qué estoy pensando?

—-¢En qué, Bea?

—-En lo que acabas de decir de tu madre...

Yo no recordaba haber dicho nada sobre mi madre.

-Si, Alex, si... Has dicho que Facebook es para viejos, que hasta
tu madre tiene una cuenta alli.

-Si, ella y sus amigas. Y mi padre también.

-Mis padres también tienen -intervino Berto.

—Pues estaba pensando que...

Parecia que a Bea le diese casi vergilienza decirlo.

-:Qué piensas, Bea?

—Pues... Pues que puede que tus amigas, esas de ABBA, tengan
Facebook, Arlene. Que deben ser mayores y que lo mismo
podemos buscarlas en Facebook.

Arlene nos mird con los ojos abiertos como platos. Me dio la
impresion de que palidecia y se hacia ain mas transparente.

-¢Es eso posible?

—iPues claro que si! -Miré a Berto y a Bea-. ;Cdmo no se nos ha
ocurrido antes?
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-iPodemos buscarlas en Facebook! ;Y preguntarles por tu
suici...! -Berto se call6 de pronto.

Arlene le sonrid.

—iPor mi falso suicidio! Os aseguro que yo no me maté, digan
lo que digan. Ellas, Ana, Begofia y Belén, se acordaran de lo que
paso. jPues claro! Fijo que ellas lo saben.

Los cuatro nos quedamos callados. De pronto, lo que habia-
mos prometido a Arlene, que la ayudariamos a descubrir cémo
murid realmente, se convertia en una posibilidad real. Ya no se
trataba de prometer, asi a la ligera y como en teoria, sino de un
compromiso auténtico: se abria ante nosotros la posibilidad de
investigar “sobre el terreno”, como dicen en las peliculas.

Y entonces, ;sabéis qué?, pues que supe que estaba dispuesta
a hacerlo. De verdad. Que haria todo lo posible por aclarar la
muerte de mi amiga.

El timbre que anunciaba el fin del recreo sond y me levanté de
un salto.

-iLo haremos, Arlene!

-iPues claro! -Berto se levanté también.

Por ultimo, Bea levantd la mano y la puso ante nosotros:

-iUno para todos...!

—i... Y todos para uno! —contestamos a coro, uniendo nuestras
manos.

Senti la de Arlene como siempre, como un roce muy lejano, ni
frio ni caliente. Pero agarré bien fuerte las manos de Berto y Bea.

—iLo haremos! -repeti.
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Las clases de aquel dia por fin terminaron y, como muchas otras
tardes, nos refugiamos en la biblioteca. Después de todo lo que
habia pasado seguiamos siendo los encargados.

Todo continuaba igual: muy pocos alumnos se pasaban por alli.
Preferianir a la sala de informatica, en la que habia un montdn de
ordenadores nuevos, a las zonas de estudio o a sus habitaciones.
Por eso la biblioteca se habia terminado convirtiendo en nuestro
refugio particular. Mientras hizo buen tiempo nos reuniamos en
el bosque, pero en cuanto los dias se acortaron y llegé el frio
empezamos a quedar en la biblioteca.

Desde que existia internet las bibliotecas habian ido perdiendo
su importancia. Arlene nos habia contado que en sus tiempos
siempre estaba a tope y llena de gente, y que hasta tenian que
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