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NOTA DEL AUTOR

Por favor, lea atentamente el contrato de 
la página siguiente. Si renuncia a firmarlo, 

me temo que debe cerrar este libro 
inmediatamente.

P.B. 



CONTRATO VINCULANTE
Yo, el lector de este libro, certifico que estoy leyendo este 
libro únicamente con el propósito de entretenerme.

O para evitar ordenar mi habitación, hacer la cama o 
terminar los deberes.

No intentaré descubrir las identidades reales ni la locali-
zación de los personajes descritos en este libro.

Aunque la historia trate sobre un secreto antiguo y 
poderoso, renuncio expresamente a cualquier intención de 
conocer los detalles de eso que llama “el Secreto”.

Si alguien me pregunta sobre ese tema, prometo salir 
corriendo.

Y si todo esto falla, prometo gritar.
Jamás repetiré una palabra contenida en este libro, bajo 

ninguna circunstancia.
A menos que no pueda evitarlo. 

FIRMADO,
LECTOR_______________________*

FECHA________________________

* Normalmente te pediría que lo firmaras con sangre, pero he descu-
bierto recientemente que el kétchup funciona igual de bien. Y además 
es mucho menos doloroso.



La luz de la linterna perforó la oscuridad
La luz de la linterna atravesó la oscuridad
El chorro de luz de la linterna rebanó la oscuridad como si 

fuera una espada.
La linterna lanzó un chorro de luz (¡esta me gusta!) que 

atravesó la oscuridad de aquella estancia, iluminando una 
impresionante colección de curiosidades antiguas:

Cartas de Tarot delicadamente ilustradas con reyes 
arrugados y locos sonrientes… Relucientes cajas de 
porcelana china con resortes ocultos y compartimentos 
secretos… Copas de madera y marfil finamente talladas y 
destinadas a hacer desaparecer monedas, canicas e incluso 
dedos… Anillos de oro brillante que una mano hábil podía 
unir y separar como si estuvieran hechos de aire…

Un museo de la magia.
La luz se posó sobre una bola de cristal resplandeciente, 

como si esperara que un torbellino de imágenes se reflejara 
en su superficie de un momento a otro. Entonces se detuvo 
sobre una enorme lámpara de bronce, de la que alguna vez, 
a lo mejor, salió un genio poderoso.
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El haz de luz por fin encontró su objetivo y se centró en 
una vitrina de cristal que estaba colocada en el centro de la 
sala.

—¡Ajá! ¡Por fin! –dijo una mujer con la voz fría como el 
hielo.

El hombre que sostenía la linterna se rio entre dientes:
—¿No se dice que lo mejor para esconder algo es dejarlo 

a simple vista? ¡Qué idiotas! –Su acento era raro y siniestro 
al mismo tiempo.

—¡Pues hazlo ya! –siseó la mujer.
El hombre agarró con su mano enguantada la pesada 

linterna y la deslizó hacia abajo con fuerza, como si fuera 
un hacha. La vitrina se rompió en mil pedazos, dejando a 
la vista una esfera de color blanco lechoso (algo parecido a 
una perla gigante) sobre una superficie de terciopelo negro.

Ignorando las esquirlas de cristal, tan brillantes como 
afiladas, la mujer acercó una de sus delgadas y delicadas 
manos, cubiertas por uno guantes blancos que le llegaba 
hasta los codos, y extrajo la esfera.

Tenía el tamaño de un huevo de avestruz, era translúcido 
y parecía brillar desde su interior. La superficie mostraba 
una fina textura, como si fuera una colmena compuesta por 
varios agujeros de distintos tamaños. Una delicada banda 
de plata rodeaba la esfera, dibujando sus dos mitades.

La mujer se retiró el cabello rubio platino y acercó el 
objeto misterioso a su perfecta oreja. Lo movió con cuidado, 
y aquella cosa provocó el mismo rumor que produce el aire 
al entrar en una botella abierta.

—Casi puedo oírlo –dijo ella, con regocijo—. ¡Ese 
monstruo horrible!

—¿Estás segura de que está vivo? Hace ya cuatrocientos… 
o quinientos años.

—Es imposible acabar con una criatura como esa –con-
testó ella, que todavía escuchaba con atención a la bola que 
sostenía en la mano.

Un pequeño hilo de sangre empezó a brotar de su guante 
blanco, provocado por uno de los pedazos de cristal. Ella ni 
siquiera lo notó.

—Pero ahora no le dejaremos escapar –continuó la señora 
de voz fría—. ¡El Secreto será mío!

La luz de la linterna se apagó de golpe.
—Nuestro –rectificó en seguida—. Quería decir nuestro, 

querido.
En la parte inferior de la vitrina hecha añicos brillaba una 

pequeña placa de metal en la que podía leerse: El Prisma 
Sonoro. Origen desconocido.
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Lo siento, no puedo hacerlo.
No puedo escribir este libro. Estoy muerto de miedo.
No es por mí, ya sabes. Por muy crueles y despiadados que 

sean el doctor L y la señora Mauvais, jamás me encontrarán 
a mí. Pero… bueno, tú también puedes reconocer a esa 
perversa pareja, ¿no? Por sus guantes.*

Es por ti por quien temo.
Confiaba en que el contrato te protegería, pero ahora que 

veo tu cara de ya-estamos-en paz me doy cuenta de que no 
ha sido suficiente.

¿Y si, por ejemplo, las personas equivocadas te descubren 
leyendo este libro? No van a creer en tu inocencia, por 
mucho que supliques y niegues saber algo sobre el Secreto.

Lamento decirlo, pero no me hago responsable de lo que 
te pueda pasar en ese caso.

De verdad, me sentiría mucho mejor escribiendo sobre 
otra cosa; sobre algo más inofensivo.

Como, por ejemplo, ¡pingüinos! Los pingüinos caen muy 
bien a todo el mundo.

¿Que no quieres pingüinos? ¿Que prefieres secretos?

* Si no te enteras mucho, lee Cas y Max-Ernest y el misterio del spa 
secreto, también conocido como Cas y Max-Ernest y su excursión a la 
pirámide no tan antigua. Aunque puede que tú lo conozcas como Este 
libro es secreto, un título tan confuso que es el que suelo utilizar.
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Claro. Y yo también… Pero ¿y si todo lo que te voy a contar 
me produjera una pizca de canguelo? Sí, por mi pellejo, no 
por el tuyo. Solo.

Déjame intentar explicártelo: el “monstruo” del que 
habla la señora Mauvais no es una forma de hablar. Es un 
monstruo de verdad.

Así que, ¿y si me das un respiro? Solo por esta vez.
¿Qué dices? ¿Que ya es demasiado tarde? ¿Que ya has 

firmado el contrato?
Vale, muy bien. Creía que teníamos un acuerdo amistoso 

y ahora me vienes con esas.
Sí, claro. Que quieres reírte con mis gracias y, tal vez, 

derramar alguna lágrima. Pero cuando se trata de sentir 
simpatía por un alma aterrorizada como la mía… Bah, da 
igual, olvídalo.

Lectores… ¡todos sois iguales! Unos consentidos, hasta el 
más pequeño de vosotros. Ahí tirados, con los pies en alto, 
pidiendo a quien os esté escuchando que os traiga una caja 
de galletas (y no digas que son con pepitas de chocolate que 
me pongo todo loco).

Lo siento, no quería decir eso, este asunto de la escritura 
me está trastornando.

Seamos honestos: estoy retrasando el tema.
En una palabra: procrastinar, dilatar, diferir, aplazar.
Dejando para mañana lo que puedo hacer hoy.
Tienes razón, así no se arregla nada: el trabajo seguirá 

esperando pacientemente hasta cazarme.
Será mejor entrar al trapo.
No importa lo fría que esté el agua; ni su profundidad… Ni 

cuántos caníbales…
La única manera de escribir es ponerse a escribir, así que 

ahora mismo…
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¡Espera! Necesito un segundo para ordenar las ideas.
Dos segundos.
Tres.
Vale, ya estoy preparado. Bolígrafo en mano y listo para 

meterme de cabeza en el tema.
Y allá v…

23

¡OYE! 
¡¿TODAVÍA NO HAS 
CERRADO ESTO?!

SUPONGO QUE TENÍA  
QUE OCURRIR.

AMBOS SABEMOS  
QUE NO SOY CAPAZ  

DE CERRAR EL PICO.

NO IMPORTA LO 
PELIGROSO O 

DESAFORTUNADO  
QUE SEA.

PERO LO CIERTO ES QUE:
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