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27 de Septiembre, 1764

Padre se ha enfadado mucho conmigo. Y lo peor es que ni
siquiera ha sido culpa mfa.

iA veces es imposible conseguir que Wolfgang se
quede quieto! Y yo no puedo estar pendiente de €l todo el
rato, ya tengo bastante con estudiar mis propias lecciones.
Concentrada en practicar para el préximo recital, tardé un
buen rato en darme cuenta de que el violin de mi hermano
no estaba produciendo una sola nota.

Sali corriendo a buscarle, esperando que nuestro padre
no llegara a enterarse de que mi hermano habfa estado
perdiendo el tiempo. Sabia perfectamente dénde iba a estar:
en el jardin, escuchando a los pdjaros. Pero no lo vefa por
ninguna parte.

—Woltli! —susurré, tratando de llamar su atencién
sin que mi padre, que debia de estar en sus aposentos,
se enterara.

No hubo respuesta.

A pesar de que aun es septiembre, el aire de Londres es
hiamedo y frio, y me froté los brazos para entrar en calor. Me
iba a tocar recorrer el jardin entero hasta encontrarle.

Para quienes no le conozcan: una de las cosas que mas le
gusta a mi hermano en el mundo es esconderse. Se le da es-
tupendamente bien. En cuestién de segundos, en cuanto en-
tra en una habitacién, localiza enseguida los mejores lugares
en los que pasar desapercibido, y ademas tiene el talento de
poder quedarse quieto durante muchisimo rato. Es algo que
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normalmente le cuesta trabajo, pero si sabe que hay alguien
buscandole, puede permanecer inmévil durante horas.

Volvi a llamarle, esta vez preocupada. Si nuestro padre
descubria que estdbamos descuidando los ensayos...

—iVen aqui enseguida! —dije—. ;Sé que me estas
oyendo!

Miré a un lado y a otro, tratando de encontrar alguna
pista que me permitiera localizar al travieso de mi hermano.

Y fue entonces cuando of un silbido. Era demasiado me-
lodioso para proceder de un ave. Inmediatamente visualicé
las notas en mi cabeza:

i Tenia que ser Wolfli! Caminé hacia el lugar de donde
procedia el sonido y, mientras me acercaba, lo volvi a
escuchar.

Llegué a una esquina del jardin que estaba cubierta de
una espesa vegetacion. Al parecer, hacfa mucho tiempo que el
jardinero no se aventuraba por aquellos parajes.

A Wolfgang no se le vefa por ninguna parte. Observé
atentamente los matorrales y los troncos de los drboles,
buscando los lazos de sus zapatos.

—iTe vas a congelar! —le reiif, sabiendo perfectamente
que podia ofrme—. Recuerda lo enfermo que ha estado padre.
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Como empieces t también con la gripe nos vamos a ver en
un buen apuro...

Como tnica respuesta, de alguna parte sali6 otra vez el
dichoso silbidito.

Respiré hondo. Sabia por experiencia que con mi hermano
no servian de nada las regafiinas ni las amenazas.

—Anda, Wollli, hazlo por mi... Vamos adentro. Quiza
padre atn no se haya dado cuenta...

Y me interrumpié un nuevo silbido. Cerré los ojos y
movi la cabeza de un lado a otro, para escuchar atentamente
y as{ poder detectar de dénde venia el sonido. Entonces
me asusté.

iLlegaba de lo alto de los arboles!

Miré hacia arriba, examiné bien las copas de los
trondosos drboles, y encontré a mi hermano pequeiio
acurrucado en una de las ramas. No llevaba mas que una
camisa y estaba temblando. Tenfa los labios azules del
frio que sin duda estaba sufriendo, pero no dejaba de silbar
aquella melodia de cuatro notas.

Me llevé la mano al corazon, asustada.

—Pero cémo has subido hasta ahf arriba?

Mi hermano, con los ojos cerrados, ni siquiera contesto.
Estaba abstraido en su musica. El inicio de cuatro notas
se estaba convirtiendo en una melodfa mas larga. Cuando
empezaba a componer era muy dificil sacarle de su trance,
pero yo tenfa que bajarle de allf; entre otras cosas, porque su
salud estaba en peligro.
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Dudé un momento. ;Deberfa llamar a mi padre o
pedir ayuda? Entonces vi que Wolfgang se tambaleaba
peligrosamente en su rama, que estaba altisima. No iba a
tener tiempo de avisar a nadie.

Me arremangué la falda. Estaba tan preocupada que
se me habfa pasado hasta el frio, y empecé a trepar por el
tronco, supongo que igual que lo habfa hecho mi hermano.

Atn no habia alcanzado la primera rama cuando senti
que se me desprendia uno de los lazos del zapato. Después
tendria que coserlo, y lavar y almidonar la falda, perdiendo
tiempo de suefio.

—iWollli!l —le grité, tratando de hacerle reaccionar. Pero
mi hermano ni siquiera me mir6.

Consegui llegar a la siguiente rama. Un poco mas y
podria coger en mis brazos al pequefio... que ya no era tan
pequeiio. Estaba a punto de cumplir nueve afios, pero a veces
se comportaba como si tuviera tres.

Esto si que le preocupaba a mi padre. Wolfgang tenfa un
talento excepcional, mucho mayor que el suyo propio o que el
mio. Habia depositado en él todas sus esperanzas. Y aunque
Woltgang respondia con creces a todas las expectativas
respecto a la musica, en la que se movia como un pez en el
agua, fuera de la musica... a veces parecia no saber cémo
comportarse. La vida real era complicada para él.

No sabia abrocharse las hebillas de los zapatos. Le cos-
taba un tremendo esfuerzo cortar la comida en pedazos. No
comprendia las reacciones y emociones de la gente y, a menu-
do, yo tenfa que explicarle qué era lo que estaba sucediendo.
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A veces sonrefa cuando habia que mostrarse serio, y también
se producia con frecuencia la situacién contraria.

Haciendo un tltimo estuerzo, llegué hasta la rama en la
que estaba mi hermano y le agarré fuertemente del brazo. El
dio un respingo.

—iNannerl! ;Qué haces aqui?

—Woltlj, te llevo llamando un buen rato —le dije
sonriendo, para no asustarle—. Ahora tenemos que bajar, ;de
acuerdo? Padre nos debe de estar buscando.

El fruncié el cefio.

—LEstaba escuchando a los pdjaros. Ellos conocen todas
las melodias, gsabes? Y Zilpzalp también, aunque no pueda
cantarlas.

Miré a mi hermano con perplejidad.

—dQuién es Zilpzalp?

—LEse —respondi6 él, sefialando un pajarillo que se habia
posado en una rama cercana.

Me fijé en un ave que estaba inmévil, muy cerca de mi
hermano. Parecfa no tener ningtin miedo de los humanos, ya
que no hizo el menor ademén de huir de nosotros. Y Woltli
tenfa razén en eso de que no cantaba, porque permanecié en
silencio durante todo el rato. Habia algo un poco extrafo en
ese pajarillo que no temfa a las personas.

—Podemos volver a escucharlos maiiana. Los pajaros y
todas sus melodias seguiran estando aqui. Pero ahora tene-
mos que bajar de este drbol con mucho cuidado, ;de acuerdo?

—No sé bajar —se quejé—. Ni siquiera sé cémo he
subido. ;Y tengo mucho frio!
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—No te preocupes, estoy aquf para ayudarte. Solo tienes
que hacer lo que yo te vaya diciendo.

Mi hermano asinti6, algo aturdido, y siguié mis
instrucciones. Yo le iba indicando dénde colocar cada vez los
pies y las manos. Seguramente tardamos pocos minutos en
descender, pero yo tenfa tanto miedo de que Wollfli se cayera
que se me hizo larguisimo.

Cuando por fin llegamos al suelo, respiré hondo, dejando
salir todo el aire de mis pulmones. Wolfli me miré con esos
oJos enormes que tiene. Yo no sabia si darle un coscorrén o
un abrazo. Menudo susto me habia dado. Pero no se puede
estar enfadada con mi hermano durante més de unos segun-
dos; asf que le di un abrazo tan fuerte que casi lo ahogo.

Volvimos a entrar en la casa. Yo estaba cruzando los dedos
para que padre estuviera dormido, o distraido, y no se hubiera
dado cuenta de que ninguno de los claves estaba sonando.

Pero me equivocaba.

Al lado de los claves nos estaba esperando Leopold Mo-
zart, nuestro padre, con cara de pocos amigos.

—Doénde te has llevado a tu hermano? —me
reprendié—. ;Y por qué tenéis la ropa hecha un desastre?

Abri la boca para explicar lo que habia sucedido, pero me
hizo callar con un gesto severo..

—N1i una palabra. Estéds castigada durante una semana.
Tampoco iras al baile del embajador, y lavaras y coseras la
ropa de los dos hasta que quede perfecta.

—Padre, por favor... jLlevo meses esperando el
baile del embajador!
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—Ya me has ofdo. Y no me repliques. Ahora, a practicar;
ya habéis perdido demasiado tiempo.

An no habia terminado la frase cuando mi hermano,
sentado en el clave, empez6 a tocar una melodia nueva. Me di
cuenta de que estaba inspirada en el canto de los pdjaros que
habiamos oido en el jardin.

Siempre era emocionante ver como Wolfli creaba una
melodfa. Aquella musica estaba naciendo exactamente en
aquel momento, solo para nuestros ofdos. Se trataba de algo
que antes no existfa, y que de alguna manera magica mi
hermano pequefio conseguia traer al mundo.

—iNannerl, deprisa! —dijo mi padre, tomando papel y
pluma él mismo—. {Toma nota de todo lo que puedas!

Le obedeci rapidamente, y ambos nos pusimos a copiar
los compases y giros que mi hermano iba tocando. Después
tratarfamos de completar la composicién entera comparando
las dos anotaciones.

Wolfli tiene una imaginacién asombrosa, y resulta
increfble comprobar cémo a partir de unas cuantas
notas sueltas, ese sencillo trino de las aves, es capaz de ir
desarrollando un tema entero, con su melodia principal, su
contracanto, sus variaciones... Quizé la cancioncilla inicial
se la hubieran regalado los pajaros, pero, desde luego, era él
quien le estaba dando alas.

Por otra parte, me duele un poco darme cuenta de que
padre nunca reacciona con el mismo entusiasmo cuando soy
yo la que compone alguna pieza. No puedo evitarlo, me pone
un poco triste.
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Quizé yo nunca sea tan buena compositora como Wollli,
por mucho que lo intente, y me gustarfa que fuera mas facil
aceptar esta idea. Al principio, hasta hace pocos afios, yo
era la estrella, la nifia prodigiosa, aquella a la que todos
querfan escuchar.

Ahora solo soy el segundo plato, el complemento a los
talentos de mi hermano pequertio.

Si. A veces tengo pensamientos que no me hacen sentir
bien, y echo de menos esos momentos en los que yo era el
centro de todo. Pero luego escucho la musica de mi hermano,
su alegria, su inventiva, y me dejo llevar por ella. Mi
hermano es una personita magica, y el ser al que mas quiero
en este mundo.
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Nannerl Mozart tiene trece afios, y es la hermana
mayor del genial compositor Wolfgang Amadeus
Mozart. Ambos recorren las cortes y palacios

d’ europeos junto con su padre.

Al pequefio Wolfgang le encanta jugar y hacer
trastadas, como a cualquier nifio de su edad, y lo
que mas le cuesta es entender el mundo de los
adultos. Su hermana es quien mejor le conoce, y
cuando siente que Wolfli va a explotar con tantas
responsabilidades y obligaciones crea un mundo ./>
X fantastico para él: el reino magico de Riicken.

Sofia Rhei, basandose en los diarios de Maria Anna
Mozart, nos abre una ventana a la vida de los I
hermanos Mozart, entrelazando el complicado dia a

dia de los dos musicos con la maravillosa fantasia de

La Flauta Magica. Sera el lector quien decida en

qué momentos la realidad supera la ficcién y en
cudles es la ficcién la que sirve de refugio para la

vida cotidiana. Y serd todo un reto, pues ni siquiera

los propios protagonistas de esta historia pueden
saberlo con total seguridad.
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