




Javier Fonseca García-Donas

El visitante  
del otro lado



© del texto, Javier Fonseca García-Donas

© de las ilustraciones, Ramón Acedo

© Ediciones DiQueSí

28022-Madrid

www.edicionesdiquesi.com

novedad@edicionesdiquesí.com

Diseño: Estelle Talavera

ISBN: 978-84-945196-1-1

Depósito Legal: M-13439-2016

© Todos los derechos reservados 

1ª Edición: Madrid, 2016

Impreso en España por Estiló Estugraf, S.L.

Ninguna parte de esta publicación incluido el diseño de la cubierta,

puede ser reproducida, almacenada o transmitida en manera alguna

ni por ningún medio, sin permiso previo del editor.



El visitante  
del otro lado









Para Margarita -Margot-, siempre generosa.
Para los lectores y lectoras que van creciendo conmigo,  

agradecido por su idelidad y conianza.
Y para Ángeles, con quien gustoso cruzaría  

al otro lado de cualquier espejo.





«A decir verdad, el espejo empezaba a deshacerse como si 
fuera una bruma brillante y plateada.

Un momento después, Alicia atravesaba el cristal y saltaba 
ágilmente a la habitación del Espejo.»

Lewis Carroll
A través del espejo y lo que Alicia encontró allí.
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1. SALVADO POR LOS PELOS... DE UN GATO

Como todas las historias, esta tiene un comienzo y, por suerte, 

como en todos los comienzos, el protagonista –o sea, yo– 

es muy diferente al chico que acaba la aventura –o sea, yo 

también–. A pesar de que todo empiece y termine en el mismo 

sitio: el cuarto de baño de chicas del Instituto Jonathan Swit. 

Sé que resulta extraño ese nombre para un instituto en 

España, pero tiene una razón de peso. Exactamente de 

doscientos veintitrés kilogramos de piedra. En la web, en una 

placa de la fachada principal, en los anuarios de Bachillerato 

para que a ninguno se nos olvide al dejar el instituto... se 

cuenta que en 1712, Jonathan Swit, el autor de Los viajes 

de Gulliver, pasó por España. En aquella época estaba muy 

enamorado de una tal Esther Vanhomright y debió de 

echarla mucho de menos, porque no se le ocurrió otra cosa 

que grabar su nombre en la pared de la habitación donde se 

hospedó, en la casa de un comerciante. Lo hizo poniendo 
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primero el apellido y después el nombre, como si estuviera 

rellenando un formulario, y separando ligeramente la primera 

sílaba de cada palabra. ¿Por qué? Ni idea. Lo que sí se sabe es 

que poco después, en 1714, de vuelta a Dublín, escribió un 

poema dedicado a su amada titulado Cadenus and Vanessa, 

inventando para ella ese apodo con las primeras sílabas de su 

apellido (Van-) y de su nombre (-es). Así que puede decirse 

que este nombre se inventó en España. 

El comerciante murió tan orgulloso de esta anécdota, 

que dispuso en su testamento que, pasara lo que pasase con 

la casa, siempre debería conservarse ese pedazo de muro 

grabado; y que una hija del primogénito de cada generación 

de su familia debería llamarse Vanessa. No sé si lo segundo 

se cumpliría, pero la casa dejó de ser propiedad de la familia, 

la compró el Estado y hoy esa piedra forma parte de la pared 

que separa un aula vacía del aseo de chicas del tercer piso del 

Jonathan Swit, donde esa mañana, a la hora del recreo, yo 

me había escondido. 

Lo cierto es que no era la primera vez que lo hacía. Es 

un baño que apenas se utiliza. Está en la planta de los la-

boratorios, aún vacíos, y de un aula de informática sin or-

denadores donde, protegidas por un cristal, pueden verse 

esas dos famosas palabras. Nuestra directora no se cansa 

de repetir que es cuestión de meses que tengamos “las más 

modernas instalaciones cientíicas y tecnológicas”. Y, se-

gún se cuenta, eso mismo dijeron todos y cada uno de sus 
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predecesores de los últimos siete años. Así que ya no debe 

quedar mucho, digo yo. 

Pero no me quiero desviar del tema. Decía que suelo –so-

lía– usar ese baño como escondite cuando quería estar solo 

o escapar de algo. Y esa era una situación que se repetía bas-

tante a menudo. Digamos que yo no era lo que se conoce 

como un chico popular. Más bien al contrario, estaba entre 

los raros. Me tomaba muy en serio el trabajo de redactor en 

la revista del instituto, ni jugaba ni hablaba de fútbol, siempre 

he tenido móviles desfasados, heredados de mi primo, y pre-

fería leer un libro a pasar la hora de biblioteca jugando a los 

barcos o enviando mensajes a las chicas de clase. Cosas muy 

mal vistas para un chico de Tercero. Y para colmo, Camilo 

y su banda llevaban varios meses eligiéndome como objeto 

de sus perrerías. De ellos huía precisamente en esta ocasión, 

para evitar que me hicieran quién sabe qué crueldad.  

Normalmente me escabullía sin problemas, por las escale-

ras de emergencia, pero aquel día los conserjes estaban revi-

sándola porque íbamos a tener un simulacro de incendio. Así 

que tuve que subir por las principales.

Camilo y su pandilla venían detrás de mí. Entré donde 

siempre lo hacía, sin pensar que esta vez podía convertirse 

en una trampa sin salida. Empujé la puerta y, antes de que 

se cerrara, me di cuenta de que no estaba solo. Frente al 

espejo, cepillándose el jersey, estaba Margot: quince años, 

pelo castaño, liso, siempre recogido en una coleta, salvo un 
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mechón rebelde que no deja de colocarse tras la oreja con la 

mano, como esa actriz inglesa con un nombre lleno de “kas” 

y “haches”. Precisamente Margot, responsable de deportes y 

fotografía con quien, a pesar de coincidir en el consejo de 

redacción de la revista del instituto, no había cruzado más 

de tres palabras seguidas; la de los ojos verdes que parecen 

pintados con la misma pintura que el mar. La de la nariz 

pequeña, graciosa, que siempre está brillando como una 

aceituna en la ensalada. Esa Margot que cuando pienso 

en ella me hace escribir cursiladas como las anteriores sin 

ninguna vergüenza, pero que si me encuentro con su sonrisa 

me repliego como un girasol por la noche... Sí. Esa Margot.

Intenté volver sobre mis pasos y salir de allí antes de 

que me viera, pero ella alzó la vista. Ahora podría decir 

que, antes de que reaccionara, la sorprendí con mi sonrisa 

seductora, me acerqué a ella y susurré: “Tranquila, ya he 

llegado”. Total, estáis leyendo mi versión de la historia. Pero 

he dicho que iba a contar la verdad, aunque algunas cosas me 

avergüencen. Así que baste con decir que cuando nuestros 

ojos se encontraron en el espejo me miró sin sorpresa, 

como si fuera un mosquito que pasaba por allí mientras ella 

estaba a sus cosas. En mi defensa diré que tenía una pinta 

terrible. Con el bocata en la mano y el lequillo encima de 

los ojos, respirando por la boca y con las orejas rojas, como 

siempre que me asusto. Si a eso le añades unos brackets, 

un pantalón de chándal negro y una sudadera sin capucha 
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dos tallas mayor que la que me correspondía, varias pecas 

y unos brazos y piernas como palillos chinos, tienes ante 

ti al típico pringado. Supongo que eso es lo que pensó ella 

porque, mientras se rehacía la coleta recogiéndose el pelo 

con las dos manos y sujetando una goma en la boca, me 

señaló con los ojos uno de los baños, como si fuera el único 

sitio en el que podía encontrar lo que buscaba. 

Yo intenté hacerme el duro. Una cosa era escapar del cri-

minal en potencia de Camilo y su séquito y otra que Margot, 

la chica a la que mejor le queda el chándal de todo el insti-

tuto, me dijera lo que tenía que hacer y me salvara el pellejo. 

Si ya resultaba humillante que viera cómo me escondía en 

su cuarto de baño, lo era más aún que adivinase el porqué y, 

sin hablar, me diera la solución. Así que, muy digno, pasé de 

largo delante de la puerta que me había señalado... y me tiré 

de cabeza contra la siguiente en cuanto oí las voces de mis 

perseguidores.

–No puede estar lejos. Aquí está todo cerrado menos los 

baños. 

–¡En el de chicos no está, Camilo!

–Normal, es una nenaza. ¿Y dónde se esconden las nenazas?

Hizo esta pregunta empujando la puerta del cuarto de baño 

de chicas, mientras sus amigos se reían como chimpancés 

imitando al líder de la manada. Entraron y se quedaron 

en silencio. Desde mi escondite me los imaginé detrás de 

Margot, mirando cómo terminaba de hacerse la coleta. 
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Después de dos carraspeos y un “shhh”, el cabecilla del 

rebaño tomó la palabra:

–¿Qué haces aquí? ¿Estás sola? 

–Hola, Camilo. Hola, chicos. Creo que esa pregunta debería 

hacerla yo. Para hacer pipí –dijo marcando cada sílaba– de 

pie y cara a la pared, tenéis el baño de enfrente. 

Escuché un murmullo y tres pasos.

–No te hagas la lista. ¿Dónde está? 

–¿Quién?

–El pringado que ha entrado aquí hace un momento.

–No ha sido uno sino... cinco  –respondió–. Y los tengo 

delante de mis narices.

–Muy graciosa, Margot. Vamos a mirar en todos los baños, 

uno por uno. Y si le encontramos aquí... 

Si digo que empecé a sudar frío, me quedo corto. Sentí 

que en ese momento mi cuerpo generaba cubitos de hielo. 

Sentado en la taza, no podía parar de mover la pierna por 

más que la sujetaba con las dos manos. 

–No vais a mirar en ningún sitio. Es el baño de chicas y 

aquí no se os ha perdido nada.

–Tú no me dices lo que tengo que… ¡Aaaa... tchís! Yo... 

¡Aaatchís!

Fueron como seis estornudos seguidos y después cuatro 

exclamaciones de asco.

–Agggg, tío, se te han salido los mocos –comentó uno de 

los chicos.
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–¡Huy, Camilo! –exclamó inocente Margot–. ¿No seguirás 

siendo alérgico a los gatos? Precisamente hoy he jugado con 

Zeus antes del venir al colegio y estaba aquí, cepillándome el 

jersey para quitarme todos los pelos. 

Camilo no podía hablar más de dos palabras seguidas sin 

estornudar y el resto de la pandilla parecía haberse bloqueado 

al ver a su líder convertido en un surtidor de mocos. Empezaba 

a tener que aguantar la risa imaginando el cuadro cuando se 

abrió la puerta de mi escondite y entró Margot. Me guiñó un 

ojo, tomó el rollo de papel higiénico y siguió hablando:

–Deja que te ayude, Camilo, aquí tienes un poco de papel 

para la nariz. Y tranquilo, que yo no voy a contar a nadie que 

los gatos te hacen moquear...

Finalmente, los chicos se fueron del baño. Yo dejé pasar 

unos segundos antes de asomar la cabeza. Margot seguía 

delante del espejo. Ahora se estaba lavando las manos. 

–Antes de que me preguntes, Camilo y yo somos vecinos. 

Por eso sé que es alérgico a los gatos. Y puedo asegurarte que 

Zeus también tiene alergia a ese abusón.

Demasiadas emociones para tan poco tiempo. No me había 

recuperado aún del susto, por primera vez Margot me decía 

más de seis palabras seguidas y, además, me enteraba de algo 

de su vida privada: tenía un gato. Me quedé bloqueado. Así 

que hice lo que tenía que hacer: buscar en mi repertorio de 

Frases célebres de un pringado experto en meter la pata la más 

apropiada para ese momento.
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–Gra... gracias –acerté a decir–. Quería quitarme el bocadillo 

y... ¿Quieres un poco?

–¿De eso? –preguntó escandalizada Margot. 

La verdad es que tenía muy mala pinta. Lo había aplastado 

tanto que casi tenía más bocadillo en mi sudadera que en la 

mano. Partí por la mitad lo que aún era comestible y le di una 

parte a Margot. Después mordí mi trozo, por si pensaba que 

estaba envenenado. Ella olió su parte y, después, se la metió 

en la boca. 

Masticó tranquilamente y en silencio hasta que terminó de 

tragar y, sacudiéndose las manos, me dijo:

–A ver si empiezas a enfrentarte a esta panda de tarados. 

Que no siempre va a haber alguien cerca para ayudarte.

–¡Eh! –exclamé–, que yo me deiendo solo. Lo que pasa es 

que me he equivocado de baño con las prisas y...

No pude terminar la frase porque en ese momento oí voces 

en el pasillo y salté como un conejo, de nuevo a mi escondite, 

dejando caer lo que me quedaba de bocadillo al suelo.

–Sí  –escuché a Margot susurrar–, ya veo que sabes cómo 

esconderte tú solito...

El ruido pasó de largo. Nadie se acercó a la puerta del baño. 

Aun así aguanté unos segundos más, por si acaso. Fuera, 

Margot terminaba de lavarse las manos.  

–Venga, Caperucita, que ya se ha ido el lobo.

Salí con cuidado, intentando aparentar que controlaba la 

situación a pesar de que estaba más blanco que los lavabos. 
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–Oye, que no me escondía. Es que he entrado porque 

estaba...

–¿... Haciéndote caquita?

–No... Yo... –murmuré agachando la cabeza.

Sin bocata, acurrucado en un retrete del baño porque había 

oído un ruido y, por si fuera poco patético, buscando excusas. 

No se podía caer más bajo. A estas alturas solo me quedaba 

esperar a que Margot me diera el golpe de gracia. La verdad 

es que tampoco me importaba mucho. En ese momento se 

acercaba hacia donde yo estaba frotándose las manos. Pensé 

que iba a zarandearme, como habría hecho Camilo, por eso 

di dos pasos hacia atrás hasta chocar con la pared de azulejos.

–Eh, que era broma. ¿Estás bien? –me preguntó, ponién-

dome la mano sobre el hombro.

En cuanto sentí su contacto me acurruqué, protegién-

dome la cabeza con los brazos. Al mismo tiempo noté un 

escalofrío que me recorrió la espalda de hombro a hom-

bro. Era la primera vez que Margot me tocaba y juro que 

el calor de su mano hizo que me subiera la temperatura 

corporal un par de grados. A pesar de todo, como buen 

perro apaleado en varias ocasiones, venció la desconfian-

za y estuve unos segundos quieto, esperando el ataque. 

Cuando por fin me convencí de que no iba a haber ningún 

empujón, alcé la cabeza. 

Margot me miraba con la cara un poco ladeada y los ojos 

muy abiertos. Parecía preocupada. Me recordó a Colás, el 
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perro de mi abuelo Mario, que mira así cuando te ve triste. 

Yo no sabía qué decir. Estaba acostumbrado a que se rieran 

de mí. O peor aún, a que no me hicieran caso. Pero que 

alguien me preguntara cómo estaba y esperara respuesta... 

Eso era algo totalmente nuevo.

–En serio, Pablo, no puedes dejar que te haga esto. Tienes 

que pararle.

Lo dijo con preocupación sincera y a mí me sonó más 

dulce que una declaración de amor.  Tenía su pelo tan cerca 

que me rozó la mejilla. Dos grados más. Olía a mandarina.

–Sí, eso es fácil decirlo. Pero como no me prestes a tu gato 

un par de días para frotarlo por toda mi ropa...

A pesar de que estaba hablando muy en serio, a Margot 

le hizo gracia mi propuesta. Empezó a reírse mientras me 

miraba, como invitándome a que la acompañara. Lo cierto 

es que verme pasando mis jerséis sobre un gato y a Camilo 

moqueando sin poder acercarse a menos de dos metros de mí 

era una imagen bastante divertida. Al inal acabamos los dos 

tomando aire apoyados en los lavabos, y aquello sirvió para 

deshacer la tensión que me estaba anudando el estómago. 

La temperatura volvió a parámetros normales. Ella fue la 

primera en reponerse.

–Oye, me encantaría seguir de juerga, pero no quiero llegar 

tarde a clase de Petra.

–¿Tienes clase con la Abuela?

–Sí. Esteban está enfermo.
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–Uff, qué pereza. Preiero una hora de estudio que es-

cuchar las historias de la Abuela. Molaban cuando éramos 

pequeños, pero ahora...

–Bueno, tampoco es tan malo –dijo Margot colgándose su 

mochila–. A mí me gustan.

No me lo podía creer. ¡Alguien a quien le gustaban las his-

torias de Petra! En el Jonathan Swit era toda una institución. 

Corría la leyenda de que había sido la primera alumna del ins-

tituto y que nunca había salido de él, aunque de vez en cuando 

desaparecía misteriosamente durante uno o dos días. Si pre-

guntabas a los antiguos alumnos, todos la recordaban arruga-

da como un dátil, algo encorvada y con las gafas en la punta de 

la nariz o colgadas del cuello con un cordón rojo, arrastrando 

los pies por los pasillos. Siempre vestida con un chaleco de lana 

en el que normalmente guardaba un reloj sujeto a una cadena. 

Cuando lo tenía en el bolsillo no dejaba de consultarlo cada 

dos por tres. Por lo general se encargaba de cuidarnos cuando 

algún profesor faltaba y nos contaba las aventuras del rey Mé-

silon y los témplaris. Algunos los tomábamos como cuentos, 

otros se burlaban de ella descaradamente y todos acabábamos 

aburridos, más tarde o más temprano, de sus batallitas. Aun-

que a ella no le importaba. Últimamente le había dado por 

hablarnos de los objetos y costumbres curiosas de ese mundo 

que se había inventado. 

Margot se despidió y yo me quedé, por in, solo en el baño. 

En dos horas tenía examen de Matemáticas para terminar 
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un día que estaba saliendo como un bizcocho sin levadura. 

Así que pensé en pasarme por la biblioteca a repasar, pero 

antes hice algo de tiempo. No quería volver a verme con 

Camilo y los suyos en el pasillo. No estaba preparado. 

Además, quería disfrutar un rato más del recuerdo de la 

parte positiva de ese encuentro. 

Miré el reloj. Empezar el día junto a la chica a la que 

mejor le huele el pelo de todo el instituto era algo que no 

me ocurría con mucha frecuencia. En el suelo, al lado de 

una mancha gris que parecía de agua sucia, estaba lo que 

quedaba del bocadillo. Lo recogí con un trozo de papel 

higiénico y me lo guardé en el bolsillo para tirarlo fuera. 

Entonces me miré en el espejo. Ese era yo: Pablo, quince 

años, estudiante de Tercero, escuchimizado y pecoso. Doblé 

el brazo intentando marcar el bíceps, pero la sudadera 

apenas se arrugó. Eso sí, nadie podía negar que tenía una 

sonrisa brillante. Metálica, para ser exactos. 

–Si solo fuera un poco menos pálido y no tuviera tantas 

pecas. O al menos pudiera quitarme estos hierros de la boca...

Vi que tenía una mancha de chocolate del bocadillo que 

apenas se distinguía entre las pecas. Arranqué un trozo de 

papel, lo mojé, volví a mirarme y me quedé helado.

El espejo me devolvía la imagen de un chico de pelo claro, 

muy corto y peinado a cepillo que sonreía mostrando unos 

dientes perfectos. Me pellizqué, abrí y cerré los ojos y la boca 

varias veces, pero mi relejo seguía a lo suyo, limpiándose con 
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un papel una mancha que era lo único que destacaba en una 

cara lisa, sin pecas ni lunares. No podría decir de qué color 

eran los ojos porque el relejo tenía un tono sepia que le hacía 

parecer una película muda, como las que había visto en una 

exposición sobre los pioneros del cine. 

Enseguida me di cuenta de que aquello no era real. Estaba 

soñando y de un momento a otro me iba a despertar. Miraría 

el reloj, saltaría de la cama y saldría pitando de casa con el 

desayuno en la mano porque llegaba tarde a clase. Pero, antes 

de que eso pasara, iba a disfrutar un poco más de ese nuevo 

Pablo recién salido de una teleserie americana.  

Me había acercado tanto al espejo que lo había empañado 

con el aliento, pero mi relejo seguía limpiándose detrás de 

una especie de niebla que le tapaba parte de la cara. Alargué la 

mano para retirar el vaho al tiempo que, al otro lado, él hacía 

lo mismo. Toqué el espejo y los dedos se hundieron como si 

fuera de gelatina. No me dio tiempo a reaccionar, porque en 

ese momento noté una especie de descarga eléctrica que me 

recorrió todo el cuerpo y me empujó hacia atrás. 

Y antes de tocar el suelo me había perdido en un túnel 

oscuro por el que caía y caía…
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2. VOCES Y OBJETOS BRILLANTES

Mientras yo perdía el sentido y caía por ese túnel oscuro como 

Alicia al entrar en la madriguera del conejo blanco, en clase de 

Cuarto, según me contó Margot después, Petra había conseguido 

milagrosamente captar la atención de todos hablando del juguete 

favorito del rey Mésilon cuando era niño. Se trataba de una caja 

octogonal que sacó de su bolso para enseñársela a la clase. 

–Era muy sencilla y no llamaba la atención. Parecía de 

madera y brillaba como si estuviera recién pintada –me dijo 

Margot–. Y Petra sujetaba la tapa con fuerza, como si tuviera 

miedo de que se abriera. A mí me recordó a un joyero de esos 

que decorábamos de niños para el día de la madre. Aunque 

no tenía nada especial, no podíamos dejar de mirarla. Yo 

quería que la abriera, pero no me atrevía a hablar. Era como 

si nos hubiera hipnotizado. 

Incluso Camilo se había olvidado por una vez de sus 

bromas pesadas y la miraba embobado, atrapado como los 


