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Música para 
melocotones





Para los jóvenes leones.
Y para las leonas.





“No hay nada en esta tierra más digno de apreciar que la 
verdadera amistad.”

Tomás de Aquino  





I
Salva León
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1. Guppy 
y ciertas personas

M .e encanta observar a Guppy moverse por el acuario.  
 Y aunque no mola nada ser un pez encerrado en una 

pecera, mola tener un pez guppy. 
Mi amigo Suso fue el que vino con el cuento de que el pez 

regalo de Cristina era un dos en uno; es decir, Guppy es her-
mafrodita, que ya sabes, significa lo que significa. Aunque 
mi amiga Cris cuenta que en la tienda le dijeron que los gu-
ppy son un símbolo por reunir en sí ambos sexos, macho y 
hembra, como tantas otras especies de la naturaleza: lom-
brices, estrellas de mar, flores o caracoles. 

El caso es que mi pez guppy es un detallazo de Cristina 
por mi cumpleaños. Te apuesto lo que quieras a que para 
ella, muy cuidadosa en todos los órdenes de igualdad, este 
regalo vivo y coleando no fue una elección al azar. Aunque 
le preguntamos y dijo que lo prefirió por lo vistoso, porque 
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come de todo y da color a mi habitación, o “porque cuidar a 
otro ayuda a ser responsable”. ¡Cómo es! Ah, y que si quiero 
conservar el pez así de guapo y con toda su viveza, tendré 
que comprarle vitaminas.

De todos modos, pica la curiosidad ese mezclado inter-
no de Guppy, ¿es que no? Y si es cierto que tiene órganos 
femeninos y masculinos, más fácil lo tendrá para ligar y ha-
cerse el interesante. Por no decir que en estos momentos 
de mi vida me gustaría que todo el mundo tuviera un pez 
guppy para que se planteara lo de respetar diferencias, por-
que hay que ver la gente lo que le gusta etiquetar, apartar, 
separar, y lo sexista que es. Pero sexista, sexista, sexista… 
Ni te imaginas. 

En mis carnes lo sufro.

***

Cristina y yo se lo explicamos a Suso porque él, cuando se 
pone cernícalo, parece un machote del bando contrario.

En cambio mi amiga, tan justiciera, según le pille el día, 
hecha un basilisco: 

—¡Menuda tontería! Me parece marciano ese asunto de 
apartar por ser una cosa, la otra o incluso las dos, como tu 
pez, Salva. ¿No os parece?

—Lo que hacen conmigo se llama sexismo —suscribo con 
disgusto.
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—Sexismo, sexismo… ¿Pero eso qué es? —cuestiona Suso 
para fastidiar.

—¿Te lo digo o te lo repito? —salta Cris—. Sexistas son los 
que dividen y tratan a las personas de modo diferente según 
sean chicas o chicos. 

—Será porque somos distintos… —refriega Suso.
—Eso nadie lo niega, a la vista está, melocotón —se en-

furruña la amiga—. Pero qué te parecen esas tonterías de: 
“¿Eres chico? Pues no te dejo que cuides a mi hijo, tú no sa-
bes”. Ya ves. Me creo que todo esto de separar las capacida-
des viene de lo mismo: no digas delicadezas, no me vengas 
con finuras, no vistas de rosa ni te pintes los ojos; si lo ha-
ces te señalarán como flojo, de la acera de enfrente o peor. 
¿Eres chica? Ahhhh, pues el asunto cambia. Entonces eres 
dulce y amorosa, tienes instinto maternal y eres tierna, sen-
sible, entregada y hasta algo bobita. 

Inaudito. Así es este extremo desde que “monté” negocio 
con Cristina. Alucino al ver cómo la gente separa la valía del 
personal según el sexo. 

A Cristina y a mí nos tiene muy alborotados eso de que 
la gente no consienta mi entrada en el equipo de Canguro 
a Domicilio solo por ser un chico. Eso me hace sentir mal, y 
nadie tiene derecho a hacerme sentir mal sin mi consenti-
miento. 

—Algunos no se enteran de que el género lo tengo yo 
entre las orejas —me quejo amargamente.
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—Y que el orden de los cromosomas no altera el producto 
—apoya mi socia. 

Vale que Cristina es amiga, y aunque lo dice por sólido 
convencimiento de vida, también apoya mi mosqueo de 
causa/efecto, ¡vaya que sí! Porque verás lo que a mí mismo 
me sucedió.

***

Pretendía aumentar mi exigua paga. 
No como hacen otros colegas, paseando perros o ba-

jando la basura, sino que, aprovechando que me llevo 
bien con los críos del barrio (se parten de risa con mis 
historias), pensé que estaría genial lo de hacerme niñe-
ro, trabajar los fines de semana y aportar un sueldo en 
casa. 

Mi amiga Cris ya lo practica y el negocio le va feno-
menal. 

¿Por qué no hacer lo mismo? Me puse como una locomo-
tora, contento solo de imaginar la cara de sorpresa de mi 
madre llevándomela una noche a cenar.

—Madre no hay más que una. Ponte guapa que me voy a 
niquelar y tú y yo nos vamos al burger, que invita tu hijo el 
asalariado. 

¿Cómo no se me había ocurrido antes? Excelente la idea 
de ofrecer mis servicios atendiendo niños/niñas, noches y 



17

fines de semana, en fiestas ocasionales de los padres. Al 
fin y al cabo soy un tipo sensato, divertido, con los cinco 
sentidos puestos en la tarea, ¡conque a vivir!

Si no fuera, ay, que también soy un iluso. ¡Vaya maneras 
de discriminar a las personas humanas, y en especial a mi 
humana persona! 

Empapelé de carteles el barrio en una primera ocasión. 
Cero éxitos.

Hasta la intervención de mi amiga: 
—Anda, Salva, ahora que caigo… —advirtió al vuelo—. 

Como eres chico, habrá que ponerle esmero a tu anuncio.
Chico, sí, claro, ¿no me ves el careto? ¿Y eso qué?
Pues que había que esmerarse. Y mucho.
Cristina y yo nos inflamos a trabajar elaborando el plan 

de acción. Se trataba de ofrecer mis servicios, “pero no con 
esa vulgaridad de ser niñero”, dijo ella, sino con un toque 
de modernidad; esto es, como baby-sitter, que es lo mismo 
pero en el glamuroso inglés que ella domina.

Es decir, ahí estaba yo, Salva, aspirante a canguro, dis-
puesto a entregarme a la causa y sacrificar mi tiempo libre 
para vigilar y atender chavales cada vez que hubiera una fa-
milia necesitada. Preparado, listo, ¡YA!

Qué estupenda tarea, aunque… ¿qué necesitaba? 
Según mi asesora y amiga, necesitaba marketing y publi-

cidad. 
—Es lo que vende cualquier producto.
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De esto, Cristina sabe mucho. Ella, desde el año pasado, 
gana una pasta gansa como guardiana y custodia de niños, 
así que yo contaba ahora con su inestimable ayuda para en-
contrar mi propia clientela y salvar así “la dificultad de tu 
género”, como llamó ella a ese problemilla mío. Al principio 
puse el grito en el cielo, no entendía nada. “¿Pero esto qué 
es? —protestaba—. ¿Solo las chicas son afectuosas y fiables 
por su naturaleza femenina? ¿Saber cuidar y tener senti-
mientos amorosos es cualidad exclusiva de mujeres?”. Yo no 
entendía nada.

—Como chico, lo vas a tener crudo… —A Cris no se le es-
capó la observación cuando compartí con ella mis intencio-
nes. Me di de bruces con el imprevisto de mi anatomía.

Viniendo de ella, agitadoractivista y alborotadora sin par, 
fue la luz roja que me alertó. ¿Era cándida mi intención de 
hacerme rico cuidando criaturas? 

Luego fue a peor, porque resultó que tampoco era del agra-
do del distinguido público mi edad juvenil (la misma que Cris-
tina, ya te digo, “cangura” de reconocido prestigio en la zona), 
si bien el mayor obstáculo, para qué engañarse, era el dato de 
mi sexo masculino y singular. Parece ser que los padres más 
modernos del mundo no quieren, por nada del ídem, que sea 
un chico y no una chica la que le cuide a su retoño.  

No tiene lógica ninguna siendo como soy, un tierno y 
responsable joven, dicho sin ir más lejos por mi madre y la 
abuela Candelaria.



19

Para que te hagas una idea del calibre de este asunto 
discriminatorio, absurdo, arbitrario y, hasta diría yo, racista 
e ilegal a más no poder, tuve que escuchar a mi propia 
madre. ¡Mi propia madre! Ella también se fijó en mi hombría 
cuando le anuncié que pretendía trabajar como didelfo 
mamífero; o sea, como canguro. Lo dijo con inocencia, pero 
le salió del alma:

—Ah, cariño, ¿sabes si querrán que un chico cuide a sus 
hijos? —Mi condición orgánica volvió a salir a la palestra 
mientras estirábamos y doblábamos sábanas—. Bueno, cla-
ro, que… eso no debería importar —añadió con buen ánimo, 
cautelosa—. Seguro que no importa. Ya verás como no —re-
solvió, optimista como es ella.

En ese momento me hice el impertérrito, pero solo 
porque me parece una palabra chula. Luego uno reflexiona 
ante semejantes manifestaciones, de tu amiga o de tu 
madre y, ojiplático, te lo preguntas: si ellas no lo ven claro, 
que son de la militancia cargante por la igualdad, ¿cuál no 
será la realidad más real para el resto del entorno?

Pues ya te lo digo: alguna gente es muy sexista. Y no 
todos saltan a la vista ni son ejemplares reconocibles al 
estilo Suso, plan rústico, como es el amigo.

La comprobación de mi teoría llegó tras el primer anun-
cio: no funcionó ni uno solo… de los cincuenta que redacté y 
con los que empapelé el barrio.
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CHICO RESPONSABLE PARA CUIDAR, PASEAR, TRAER O 
RECOGER NIÑOS Y NIÑAS DEL COLEGIO O SIMILAR. 

PRECIOS ECONÓMICOS.

Ni uno, que ya es decir, triunfó. 
No me llames tiquismiquis, pero es que nadie se interesó 

ni llamó por equivocación; unos comienzos bastante desa-
lentadores, la verdad.

—¿No ves que eres un tío? ¡A quién se le ocurre! —refregó 
Suso—. Ya te lo advertí.

Hasta que… ¡zas! Apareció Cristina y se prestó a ayu- 
darme.

Hay que reconocer que mi vecina-amiga fue más que ge-
nerosa al compartir lo que hasta la fecha era su territorio 
exclusivo. Al fin y al cabo, mi arrolladora personalidad inva-
diría sus dominios quitándole la clientela que a ella le repor-
taba pingües beneficios. 

La ayuda de Cristina se concretó en lo que ella denomina 
marketing-mix: estrategia de fabricación, distribución y 
promoción. Parece que tiene que ver con el lanzamiento 
de un producto y el combinado de medios de que dispone 
una empresa para alcanzar el objetivo; es decir: colocarme y 
venderme. O viceversa, que no lo tengo muy claro.

En aquel entonces, ciego de ignorancia, se lo propuse: 
—Oye, Cris, que si quieres, a mí no me importa... Puedes ser 
mi socia.
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Traducción simultánea: “Cris, ¿te molesta que me pegue 
a ti como una lapa a ver si me cae alguna migaja?”.

Sin problema. Porque Cristina, aunque a veces parezca 
un poco boniata, también es más buena que el pan.

Ciego de vanidad (subidito a tope y sin abuela), pensé 
que el toque personal como cuentista que yo aportaría al 
negocio le daría un plus; cosa de mi estupendo saber hacer, 
mi simpatía y mi ser óptimo.

Menos mal que Cris es más lista que alta, que ya es decir.


