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1
EL CUARTO DE LAS MÁSCARAS
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Hugo era un niño normal y corriente: le gustaba 

jugar al fútbol, le gustaba el chocolate, le gustaba ver la 

tele y le gustaba dormir tanto como pudiese. Así que se 

podría decir que Hugo era un niño normal y corriente.

Por otro lado, la familia de Hugo era casi normal. 

Su padre trabajaba en una oficina y desayunaba café y 

tostadas; su madre trabajaba en un banco y desayunaba 

yogur y fruta; su hermana mayor se dedicaba a maqui-

llarse durante horas y desayunaba los mensajes de su 

teléfono móvil, y su abuela no trabajaba en nada y no 

le gustaba desayunar.

La madre de Hugo le decía a su abuela lo mismo que 

le decía a él, que tenía que comer algo por la maña-

na para tener fuerzas durante el día, pero a la abuela 
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aquellas razones le entraban por un oído y le salían por 

el otro. 

Un día, Hugo se armó de valor y decidió aplicar la 

táctica que a su abuela le servía para ayunar todas las 

mañanas, pero a su madre le bastó con cruzarse de bra-

zos y arrugar la frente para que Hugo se sentase ante su 

tazón de leche con cacao y agachase la cabeza, sumiso.

La abuela de Hugo era un personaje curioso, de eso 

no cabía duda, pero no es por ella por lo que hemos 

dicho que su familia era «casi» normal. El «casi» ve-

nía por su tía, la tía Lola.

La tía Lola era viuda y no tenía hijos. Hugo sabía 

que eso quería decir que su marido, a quien todos 

llamaban el tío Paco con cierto tonillo reverente, se 

había muerto. Eso había pasado hacía mucho tiem-

po, Hugo creía que antes de que él hubiese llegado al 

mundo, es decir, hacía por lo menos nueve años, una 

eternidad. Pero eso no quería decir que el tío Paco 

se hubiese desvanecido para siempre, ¡qué va! El tío 

Paco estaba muy presente en aquella familia, porque 

la tía Lola lo había hecho incinerar y había guardado 

sus cenizas en una pequeña urna de metal que había 

encerrado en un cajón. Hugo se preguntaba para qué 

había conservado las cenizas si luego las guardaba en-
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tre trapos y pañuelos. Pero no se atrevía a formular 

sus dudas en alto.

Las rarezas de la tía Lola no se limitaban a lo de las 

cenizas, ni mucho menos. Para empezar, se teñía el 

pelo de color rosa. También practicaba el taichí por las 

mañanas, en el jardín de su casa. Hugo la había visto 

más de una vez hacer eso del taichí. A él le parecía que 

era como imitar los movimientos de un robot, pero a 

cámara lenta. 

Y luego estaba lo del cuarto de las máscaras.

Hugo lo llamaba «el cuarto de las máscaras» porque 

había unos rostros feos y siniestros tallados en madera 

que le observaban enojados desde la pared. Tenían los 

ojos muy grandes y la boca abierta, como si gritasen o 

riesen. A Hugo le daban un poco de miedo, pero nun-

ca lo habría reconocido públicamente, y menos ante 

su tía Lola. Allí dentro había demasiados tesoros como 

para cerrarse él mismo el acceso a semejante lugar.

¿Y si ella dejase de acompañarle al interior del cuar-

to de las máscaras por evitarle el mal rato que pasaba al 

ver aquellas caras inquietantes?

El cuarto de las máscaras era una habitación sin ven-

tanas que la tía Lola siempre cerraba con llave. Una 

vez, Hugo le había preguntado a su tía por qué tenía 
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la manía de echar el cerrojo cada vez que salía de aquel 

cuarto, y ella le contestó:

–Es para que no se escapen los espíritus. 

Después de pronunciar esas palabras toda seria, la 

tía Lola soltó una carcajada y le confesó a Hugo que era 

broma, que en realidad lo que intentaba era evitar que 

Tamerlán se colase dentro y le mordisquease sus cosas. 

Tamerlán era el gato negro de la tía Lola, un desver-

gonzado granuja que iba y venía por la casa a sus anchas 

y que miraba a Hugo con recelo cada vez que se cruzaba 

con él.

Pese al tono tranquilizador que había empleado la 

tía Lola, a Hugo se le quedó grabado a fuego lo de los 

espíritus. Estaba claro que, por más lista y viajera que 

fuese la tía Lola, no tenía la menor consideración por 

las susceptibilidades del pequeño Hugo.

En el cuarto de las máscaras había también otros ob-

jetos extraños, todos traídos de los remotos lugares a 

los que su tía viajaba. En el suelo había una alfombra 

persa muy bonita. La tía Lola decía que, en otros tiem-

pos, había sido una alfombra voladora, pero que fuera 

de su región de origen no le daba la gana echarse a vo-

lar. También había cuencos de colores y formas varia-

das, papiros egipcios, esculturas con formas de lagarto 
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y candelabros que imitaban a dioses de cuatro brazos y 

muchas cosas más. A Hugo le gustaba que su tía se sen-

tase en el sillón de madera que había en un rincón del 

cuarto y cogiese alguno de esos objetos entre sus ma-

nos, porque a continuación siempre le relataba algún 

cuento o leyenda que había aprendido en otras tierras, 

y Hugo disfrutaba con esas historias sentado en el sue-

lo, entre almohadones. Si cerraba los ojos y se metía 

dentro de la narración, era como viajar en el tiempo y 

teletransportarse a otro lugar.

Un día, Hugo acompañó a su madre a la casa de la 

tía Lola, que se encontraba de viaje, como casi siem-

pre. Y, en esos casos, la madre de Hugo solía acercarse 

para airear la casa y dar de comer a Tamerlán. Mien-

tras su madre iba de un lado a otro de la casa y limpia-

ba por aquí y por allí, Hugo se sorprendió al ver que 

la puerta del cuarto de las máscaras no estaba cerrada 

con llave. Con sigilo, la abrió lentamente, hasta ver 

las máscaras de madera que lo observaban con cier-

to enojo, como si les pareciese mal que se atreviera a 

entrar allí por su cuenta. Por si eso no fuese suficien-

te, Tamerlán empezó a arañarle los zapatos y a emitir 

unos maullidos inquietantes. Aquel insolente felino 

parecía darse cuenta de cuáles eran sus intenciones. 
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Pero Hugo no se dejó amedrentar, y en un arreba-

to de atrevimiento, le soltó un empujón al gato, que 

pegó un brinco tremendo y, tras emitir un maullido 

iracundo, decidió largarse de allí. Así que Hugo se 

coló en el cuarto de las máscaras y se quedó un rato, 

fisgando entre las cosas de su tía.

Le llamó la atención una cajita alargada, de made-

ra oscura, que tenía tallada en la tapa la figura de un 

pájaro. Dentro había un pequeño tintero y una plu-

ma. La pluma era de verdad, como las de los pájaros. 

Era larga, de color marrón y con rayas blancas. Tenía 

un extremo afilado y manchado de negro, que era el 

que se humedecía con la tinta. Hugo recordó haber 

visto a su tía usarla alguna vez. Ella le había dicho que 

procedía de un lugar muy lejano que se llamaba Sa-

marcanda. Hugo lo buscó en un atlas y vio que aque-

lla ciudad estaba en mitad de Asia, lejos de cualquier 

sitio conocido. 

«¿Cómo se habrá   hecho con ella?», se preguntó.

A la tía Lola le gustaba escribir con aquella pluma, 

pero a Hugo nunca le enseñaba lo que escribía. Guar-

daba todo en un cajón del escritorio: la pluma, la tinta 

y las hojas con sus escritos, y hacía oídos sordos si al-

guien le preguntaba al respecto.
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Hugo no se lo dijo a su tía, pero desde hacía algún 

tiempo él también había comenzado a escribir: un dia-

rio. En realidad, era un bloc de notas que su padre se 

dejó olvidado por la casa y del que él se apoderó sin 

decir nada a nadie. Tenía unas pastas duras de color 

negro y las hojas eran gruesas y amarillentas. 

Era perfecto, en opinión de Hugo.

–¿Dónde estás? –oyó la voz de su madre llamándole 

desde el otro extremo de la casa.

Así que Hugo se escabulló del cuarto con el mismo 

cuidado con el que había entrado, cerró la puerta y se 

marchó a casa con su madre. 

Pero en el bolsillo de su abrigo llevaba algo que no 

tenía a la ida: la cajita de madera con la pluma de Sa-

marcanda y el tintero dentro.

Si Hugo hubiese sabido entonces los problemas en 

los que estaba a punto de meterse por culpa de aquel 

extravagante objeto, con toda seguridad lo habría de-

jado en su sitio y se hubiese conformado con sacarle la 

lengua a las feas máscaras africanas, que no le quitaron 

el ojo de encima en ningún momento.
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2
EL DIARIO DE HUGO
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Hugo había empezado a escribir un diario por 

aburrimiento. Por aburrimiento y por la traición de su 

amigo Lucas, si es que a ese se le podía llamar amigo. 

Ambas cosas estaban relacionadas. 

Voy a intentar explicarlo.

Hugo y Lucas eran como uña y carne, inseparables. 

Además, tenían un montón de cosas en común: vivían 

en la misma calle, les gustaban los mismos juegos, los 

dos llevaban las rodillas descarnadas de tanto caerse y 

compartían un odio visceral hacia los gatos, vete a saber 

por qué. Más que amigos, parecían hermanos. Hasta 

tenían la misma estatura y se peinaban igual. Ninguno 

de los dos mandaba más que el otro; cuando uno decía: 

«Hay que hacer esto», el otro lo secundaba sin dudar-
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lo. Y si no estaban de acuerdo en algo, hacían las paces 

y asunto olvidado.

Todas las tardes, después de salir del colegio, se jun-

taban en el parque que había frente a sus casas y se pasa-

ban las horas jugando a mil cosas diferentes. Lo que más 

les gustaba era buscar conejos entre los arbustos. A eso lo 

llamaban: «Ir de caza mayor». También disfrutaban si-

mulando que eran exploradores en la selva, astronautas 

en planetas hostiles y dinosaurios en la era mesozoica. 

El problema surgió a raíz de lo del tesoro. Y eso fue 

idea de Hugo y de nadie más.

Un día que estaban jugando a los piratas, Hugo 

pensó que un bucanero que se preciase de serlo debía 

tener un tesoro. Así que le dijo a su amigo Lucas que 

tenían que hacerse con uno. Se pusieron a buscar a 

su alrededor concienzudamente, pero al principio lo 

único que encontraban eran latas de bebida y pañue-

los sucios; nada especialmente interesante para un 

pirata. Pero al cabo de un rato, Hugo se percató de 

algo que brillaba en el suelo y desenterró un llavero 

con forma de calavera plateada, igualita que las de las 

banderas piratas.

–¡Esto sí que nos vale! –exclamó eufórico, pensando 

que lo de la calavera era una especie de señal.
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Al ponerse el sol, cuando se marcharon a casa, su 

botín ascendía ya a cuatro buenas piezas: un mechero 

que funcionaba, unas tijeras herrumbrosas y una chapa 

con un balón de fútbol pintado, además del llavero de 

la calavera. No estaba mal para ser el primer día.

En días posteriores encontraron muchas más cosas 

y se hizo necesario guardarlas en algún lugar seguro. 

Hugo se acordó del montón de trastos inservibles 

que sus padres bajaban al trastero y de los que nunca 

más se volvía a acordar nadie, y decidió dar una vuel-

ta por allí. Curioseó entre las estanterías, donde se 

amontonaban los objetos desordenados, hasta que se 

topó con algo que le venía perfecto: una caja de latón 

que su madre había empleado para guardar utensilios 

de coser. Estaba un poco abollada, algo descolorida y 

oxidada, pero el pestillo seguía funcionando y su ta-

maño era ideal: lo suficientemente grande como para 

meter sus tesoros, y no tanto como para que fuese di-

fícil de ocultar.

Le enseñó la caja a su amigo Lucas y le dijo lo que 

debían hacer: meter en ella todos los objetos que te-

nían guardados en casa y esconder la caja bajo tierra, 

en un lugar seguro que solo ellos conociesen. Lucas 

estuvo completamente de acuerdo. Escogieron el pie 
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de un árbol solitario en lo alto de la colina, lejos del 

camino. Justo antes de que se pusiese el sol, sellaron 

el pacto con un juramento solemne: nunca le dirían a 

nadie en qué lugar se escondía su botín, sería su secre-

to para siempre. Como colofón, se escupieron en la 

palma de la mano, se las embadurnaron de tierra y las 

apretaron con firmeza mientras se miraban a los ojos 

ceremoniosamente. Aquel era un compromiso inque-

brantable, de acero.

Sin embargo, el solemne pacto entre piratas no duró 

ni una semana: al cabo de cuatro días, Lucas se encar-

gó de hacerlo trizas. Guio alegremente a Lucía hasta el 

escondrijo y le enseñó todos y cada uno de sus tesoros: 

el mechero, las tijeras, el llavero… todo. Hugo tuvo 

que hacer un esfuerzo ímprobo para no echarse a llo-

rar cuando vio a los dos corretear hasta el pie del árbol 

y sentarse una al lado del otro mientras cuchicheaban 

y profanaban aquellos objetos que él había enterrado 

tan orgulloso.

Sí, se lo había enseñado todo a Lucía, ¿a quién si 

no? 

Lucía, la recién llegada a clase, la nueva, la niña de 

moda, la alta, guapa y rubia Lucía. Lucas se había ena-

morado a los dos segundos, pero eso Hugo no se lo 
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echaba en cara. Él mismo se había quedado un buen 

rato hipnotizado por aquella chica de mejillas rosadas, 

ojos grandes y sonrisa angelical. No era de extrañar que 

todas las niñas quisiesen ser su amiga y que todos la si-

guiesen y les pareciese bien cuanto se le ocurría. «¿Y 

si jugamos al escondite?», decía ella, y los demás: «Sí, 

sí, al escondite»; «Vámonos a los columpios», excla-

maba, y todos: «Claro, claro, a los columpios». «Mi 

color favorito es el verde», confesaba ella, y alrededor 

se oía un coro: «Y el mío, y el mío». 

No, lo que Hugo le reprochaba a Lucas no era que 

le gustase aquella niña, lo que no le podía perdonar era 

que le hubiese enseñado el tesoro, y sin consultárselo.

Como resultado de aquella traición, Hugo dejó de 

hablar a Lucas, y de esa manera comenzó el aburri-

miento. Los dos niños volvían del colegio en solita-

rio, se metían en sus casas y no salían al parque por 

no encontrarse el uno con el otro. Hugo se pasaba las 

tardes asomado a la ventana, viendo a otros niños jugar 

a gritos y pasárselo bien. Luego se sentaba en la cama y 

se ponía a leer un libro. 

Pero al cabo de los días, y después de haberse leído 

todos los libros de su estantería, se le ocurrió que po-

dría escribir un cuento, uno parecido a los que a veces 
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les pedía don Ramiro, el profesor de Lengua. Como 

no quería usar los cuadernos del cole, le pidió a su ma-

dre alguna hoja suelta, pero antes de que ella le diese 

lo que le había pedido, encontró por casualidad aquel 

bloc de notas olvidado y no dudó en agenciárselo.

–Ya está, mamá. No necesito nada –gritó antes de 

encerrarse con él en su cuarto.

Se sentó en su escritorio y, al instante, se acordó 

de la pluma que había tomado prestada de la casa de 

su tía Lola. Un bonito bloc como aquel se merecía 

un utensilio que estuviese a su nivel. Abrió la caja de 

madera y extrajo la pluma, cuyo tacto era suave y de-

licado. El tintero tenía una tapa de metal y, al abrir-

lo, Hugo descubrió, asombrado, que estaba lleno de 

tinta. Le pareció que era una gran suerte que no se 

hubiese derramado ni una gota. Pero aquello no te-

nía demasiada importancia ahora. Su cabeza bullía de 

fantasías, así que mojó la pluma en la tinta, dejó que 

esta rellenase el hueco que había en el cálamo y se 

puso a escribir. 

Tuvo que acostumbrarse a ese nuevo utensilio. 

Desde luego, no era como un bolígrafo, pero com-

probó que no era tan difícil de manejar como él se 

había imaginado.
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«Había un niño que vio venir una nave espacial…», co-

menzó, pero… No, no era eso lo que quería escribir. 

«Simón tenía un patín azul que le había regalado su abuelo 

y un día se cayó y se rompió…». 

No, por ahí tampoco iba a ningún lado. Pero en-

tonces, ¿qué quería contar en realidad? 

Después de haber llenado de tachones la primera 

hoja del bloc, se dio cuenta de que su mente no paraba 

de darle vueltas a la traición de Lucas, así que pensó 

que poner aquellos acontecimientos por escrito podía 

ser una manera de sacárselos de la cabeza. 

Sí, buena idea, iba a contar toda la verdad sobre 

aquel desagradable asunto. Escribiría un diario.

Pero como las historias a veces necesitan un prólo-

go para que se las pueda entender bien, Hugo decidió 

empezar por el principio, y para él eso significaba ha-

blar de Lucas y del tesoro.

La primera entrada de su diario fue la del 12 de 

junio, que fue el día que encontraron el llavero de la 

calavera, y siguió hasta el 9 de septiembre, saltándose 

unos cuantos días en los que no había pasado nada 

especial o nada de lo que él se acordase. Pero al poner 

«9 de septiembre» en su diario, dejó la pluma en la 

mesa y se quedó pensativo un instante. Ese fue el día 



24

que Lucía llegó al colegio y, en cierto sentido, por su 

culpa él ahora no tenía amigo y su tesoro había sido 

profanado. «Si las cosas hubiesen sucedido de otro 

modo...», pensó Hugo. Y a continuación recogió la 

pluma de la mesa, mojó la punta en el tintero y escri-

bió lo siguiente:

Lunes, 9 de septiembre

Hoy hacía frío por la mañana. El viento soplaba con 

fuerza y las hojas de los árboles se me metían en los 

ojos. En el patio jugamos a la cadena y el profesor de 

Artes Plásticas nos dijo que podíamos hacer un dibujo 

para presentarlo a un concurso, y que al ganador le 

darían un premio. Lucas me enseñó sus cromos nuevos, 

y por la tarde paramos en el kiosco de la esquina y nos 

compramos chicles y gominolas.

El tesoro seguía enterrado donde lo dejamos la últi-

ma vez. Ningún niño o niña nuevo se incorporó a nues-

tra clase. Seguíamos siendo los mismos de siempre…

Y cuando terminó de hacer sus anotaciones, cerró 

el bloc, lo dejó encima de su mesa y se fue a la cama a 

dormir.



25



3
PARECE QUE ESTOY SOÑANDO
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Al día siguiente ocurrieron  una serie de cosas 

de lo más raras. Para empezar, a la abuela de Hugo 

le dio por desayunar tortitas con mermelada, hue-

vos revueltos y zumo de naranja. Recordemos que 

a esta mujer no le gustaba nada desayunar y que se 

peleaba todas las mañanas con su hija por ese moti-

vo. Cuando se terminó el zumo, buscó a su alrede-

dor con desesperación y, aprovechando un despiste, 

le robó a la hermana de Hugo la tostada con crema 

de avellana que a esta le gustaba mojar en la leche. 

¿Pero qué le pasaba a aquella mujer? Hugo no sabía 

si echarse a reír o chivarse a su madre. Al final, de-

cidió hacerle otra tostada a su hermana y pasar por 

alto el incidente.


