ESTE LIBRO ES

secreto

Por Pseudonymous Bosch

© Ediciones DiQueSí, s.l.
Diseño: Estelle Talavera
© de la traducción, María J. Gómez
novedad@edicionesdiquesi.com
www.edicionesdiquesi.com
ISBN: 978-84-941615-4-4
Depósito Legal: M-26154-2014
© Todos los derechos reservados 2ª Edición: Madrid 2015
Impreso en España por Estiló Estugraf S.L.

Copyright © 2007 by Pseudonymous Bosch
All rights reserved. Except as permitted under the U.S. Copyright Act of 1976, no part of this publication may be reproduced, distributed, or transmitted in any form or by any means, or stored in a database or retrieval system, without the prior written permission of the publisher. Little, Brown and Company Hachette Book Group USA 237 Park Avenue, New York, NY 10169
Visit our Web site at www.lb-kids.com
First Edition: September 2007
RRD-IN
Q-MT
Q-FF
WOR
CW
10 9 8 7 6 5 4 3 2

Los hechos y personajes contenidos en este libro son ficticios. Cualquier similitud con alguna persona real, viva o muerta, es accidental, y carece de intencionalidad por parte del autor.

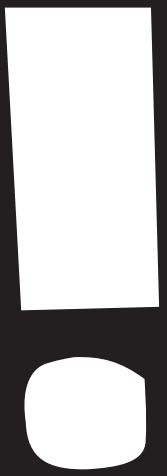
Ninguna parte de esta publicación incluido el diseño de la cubierta, puede ser reproducida, almacenada o transmitida en manera alguna ni por ningún medio, ya sea eléctrico, químico, mecánico, óptico, de grabación o fotocopia, sin permiso previo del editor

ESTE LIBRO ES SECRETO

DiQueSí

¡PELIGRO!

NO LEAS LA SIGUIENTE PÁGINA



ale.

Ahora sé que puedo confiar en ti.

Eres curioso. Eres valiente. Y no te asusta la vida criminal.

Pero déjame decirte algo: si a pesar de mi advertencia sigues leyendo este libro, luego no vengas a responsabilizarme de las consecuencias.

Y no puedo negar que este libro es muy peligroso.

No. No va a explotar, ni te va a extirpar la cabeza de un mordisco, ni te va a arrancar ninguna extremidad.

A lo mejor no te hace ningún daño, a menos que alguien te lo lance a la cara, posibilidad que no debemos descartar.

Por lo general, los libros no causan ningún perjuicio. Hasta que los lees. Entonces dan un montón de problemas.

Por ejemplo, los libros dan ideas. Como no te conozco, no sé si tú has tenido alguna idea antes, pero si es así ya sabrás la cantidad de problemas en los que te puede meter una simple idea. Incluso las más sencillitas tienen sus consecuencias.

Los libros también producen emociones. Y estas son todavía más peligrosas que las ideas. Las emociones llevan a la gente a hacer todo tipo de cosas, de las que luego se suelen arrepentir (como tirarle un libro a alguien en la cabeza).

Pero la razón por la que este libro que tienes en tus manos es tan peligroso, es porque esconde un secreto.

Un *gran* secreto.

Es curioso cómo funcionan los secretos: si no sabes que existen, no te interesan en absoluto. Estás metido en tus asuntos y no te importa el resto del mundo.

Tralara-lara, cantarás mientras piensas que todo es chachi (a lo mejor no cantas "Tralara-lara", pero sabes perfectamente a lo que me refiero).

Sin embargo, en cuanto oyes la palabra "secreto", el tema empieza a fastidiarte. "¿Qué secreto?", te preguntas. ¿Y por qué yo no me he enterado? ¿Por qué es tan importante?

Y de repente te mueres por saber de qué va el secreto.

Ruegas y suplicas. Incluso amenazas. Intentas convencer al que guarda el secreto y le prometes que no se va a enterar nadie. Lo intentas todo. Espías entre sus cosas a ver si te enteras de algo. Le tiras del pelo. Y cuando esto tampoco funciona, haces lo que puedes.

No saber un secreto es lo peor del mundo.

Bueno, sí hay algo peor: saber un secreto.

Sigue leyendo. Si te atreves.

Pero no olvides que te lo advertí.

UNO

x xxxx x xxxx, xxxxx xxx x xxx xxx x xxxx. Xxxx xxxx xxxx x xxxxx xxxx xx Xxxxxxx. Xxxx xxxxx xxxxx Xxxxxxxxx xxx Xxx-Xxxxxx. Xxxxx xxxxx xxxxxxxx xxxxx xxx. Xxxxx'x xxxxxxxxxxxxx, xx x xxxxxxxxx.

Xxxxxx xxxxxxxx xxxxxxx x Xxxx xx xxxxxx xxx. Xxxx x xxxxxxx. Xxxxxx xxxxxxxx xxxxxx xx Xxxxxx ¿Xxxxxxxxxxxxxxx? Xxxxxxxxxxxx. Xxxxxxxxxx. X xxxx xxxx xxxx xxxxxx xxx xx xxxxx. Xxxxxxx xxxxxx, xxxxxxx xxxxxxxx x xxxxxxxxxx. Xxxxx xxxxx. Xxxxx.

Xxxxxxx xx, xxxx xxxxx, xxxxx xx xxx.

¿Xxxx'x?, xxx xxx.

Xxxx xxxxxxxxxx xxxxxxx'x . . . Xxxxx xxxxxxx Xxxxxxxxx xxxxxx xxxxxxxxxx xxx xxxxxxxxxx xx, xxxxxxxx xxxxxxxx xxxxxxxxxx xxxxxx xxxx xxxx x xxxxxxxxxx . . . Xxxxx xxxxxxxx'x xx xxxxx xxx xxxx xxxx xxx Xxxx.

"Xxxx," ¿Xxxxxxxxx xxxxx, "Xxx xxxxxx?"

"Xx!" Xxx-Xxxxxx xxxx.

Xxxxxx xxxxxxxx xxxxxxx; x xxxx xx xxxxxx xxx. Xxxx x xxxxxxx. Xxxxxx xxxxxxxx Xxxxx'x xx xxxxxx, ¿xxxxxxxxxxxxxxx? Xxxx xxxxxxxxx. Xxxxxxxxxx. (Xxxxxx xxx xxx xxxxxxx xxxx xxxxxx.) Xxxx, Xxx-Xxxxxxx xxxxxxxx xxxx xxxxx xx x x xxxxxx xx xxxx. Xxxxxxx xxxxxxxxxxxx xxxxxxxx x xxxxxxxxxx. Xxxxx xxxxx, Xxxxx. Xxxx x xxxx, xxxxx.

Xxxxxxx, xx xxxxxxxx xxxxx. Xxxxx xx xxxxx, xxxx xxxx x xxxxx xxx xxxx. Xxxxxxxxx, Xxxxxx xxxxxxxxxxx xxxxxxxxxxx

xxx, xxxxx xxxxxx xxxxxxxxxx xxxx xxxx xxxxxxxxxx xxxxxx xxxx xxxx x xxxxx xxxxxx . . .

X xxxxx xxxxxxxx Xxxxxx xx xxxxxx, xxxxxxxxxxxxxxx? Xxxx xxxxxxxxx. Xxxxxxxxxxx? Xxx xxxx xxx xxx xxxxxxx xxxx xxxxxx. Xxxx, xxxxxxxx xxxx xxxxx xx x x xxxxxx xx xxxx. (Xxxxxxx xxxxxxxxxxxxx xxxxxxxx x xxxxxxxxxx.) X xxxxxx xxxx Xxxxx xx xxxxx xxx x xxxxxxxx.

"Xxxx," Xxxx xxxx, ¡¡¡"Xxxxxxxx!!!!"

Xxxxxxx xx x xxxxxxx x Xxx-Xxxxxx xxx, xxxxx xxx xxxx x xxxxxx xxx xxxxx xx xxxxxxxxxxxx.

Xxxx, xxxx, xxx xxxxxx, xxxx xxxx xxxxxxx.

Xxxxxx xxxxxxxx xxxxxxx x xxxx xx Xxxxxx xxx. Xxxx x xxxxxxx. ¿Xxxxxx xxxxxxxx xxxxxx xx xxxxxx xxxxxxxxxxxxxxx? Xxxxxxxxxxxx. X xxxxxxxxxx. X xxxxxx xxxxxx, Xxx-Xxxxxx xxxxxxxx x xxxxxxxxxx. ¡Xxxxx xxxxx! ¡Xxxxx!

Xxxx Xxxxx xxxxxx x xxxxxxxx.

X xxxxxx xxx x xxxxxxx x xxxx xxxx, Xxxxxxxxx xxx Xxx-Xxxxxx xxxx x xxxxxx xxx x xxxxx xx xxxx xxxxxxxx.

Xxx xxx xxxxx.

X xxxxx.

¿Xxxx?

Xxx, Xxxx.

Xxx xx xxxxxx xxx xxxxx . . .

UNO Y MEDIO
Superfluo Superfluo
perfluo Superfluo Sup
Superfluo Superfluo
uperfluo Supe
Superfluo

iento no haberte dejado leer el Capítulo Uno.

En él habrías conocido los nombres de los personajes de esta historia y también te habrías enterado del sitio en el que ocurre. Y cuándo. Habrías descubierto todas esas cosas que se suelen poner al comienzo de los libros.

Lamentablemente, no te puedo contar nada de eso.

Sí, esta historia tiene un secreto. Pero es que también es una *historia secreta*.

Tampoco debería contarte que no debería contarte esta historia. Así de secreta es.

Ni siquiera puedo decirte los nombres de las personas que aparecen, ni lo que han hecho. Ni por qué.

No puedo revelar las mascotas que tienen, ni hablarte de lo plastas que son sus hermanos pequeños, en caso de que los tengan. Ni lo mandonas que son sus hermanas mayores, si las hay. O si les gusta el helado sencillo o con muchos tipos de cobertura.

No puedo hablar de sus colegios, de sus amigos ni de su programa favorito de televisión. O si montan en monopatín. O si son campeones de ajedrez. O si participan en torneos de esgrima. Ni siquiera, si llevan rodilleras.

Para no aburrirte: no puedo decir nada que te ayude a identificar a las personas implicadas en esta historia si un día te encuentras con ellos en la consulta del dentista. Y eso que, como debes saber por la televisión, los dientes son muy útiles cuando los detectives intentan identificar a un cadáver.

Es por tu propia seguridad, y también por la mía. Y para proteger a tus amigos. Incluso, a tus enemigos (ya sabes, esos que cuando piensas en ellos escuchas una vocecilla interior que te dice que "ojalá desaparezcan" pero, en el fondo, prefieres que sigan vivitos y coleando. Que sí; busca más en el fondo…).

Sé que mi silencio es muy frustrante. ¿Cómo vas a seguir el hilo de una historia si no sabes nada de sus protagonistas? *Alguien* que se pierde en el bosque, o *una* que mata dragones, o *el* que viaja en el tiempo, o lo que quiera que ocurra en esta historia.

Pues te diré algo: podemos hacer un trato.

Para ayudarte a seguir los hechos de mi historia voy a romper mi regla (¡y eso que acabamos de empezar!), y voy a darte los nombres de mis personajes y sus caras. Pero recuerda que NO son nombres ni caras reales, sino más bien nombres en clave o identidades falsas. Igual que haría un espía o un criminal.

Si no te gusta el nombre que elijo, pues lo cambias. Así, si yo escribo "A Tim le encantaba hurgarse la nariz" y a ti te gusta más el nombre de Tom, pues tú lees: "A Tom le encantaba hurgarse la nariz". A mí no me molesta, así que puedes hacerlo con todos los nombres de esta historia, si quieres.

O quedarte con los míos. Tú decides.

Igual de difícil es leer una historia sin saber de quién va como leer una historia sin saber dónde ocurre. Incluso si estás leyendo sobre extraterrestres de otra dimensión, te gustará saber algo sobre su entorno. Como, por ejemplo, si viven en un sitio rodeado de una nebulosa verde o en algún lugar muy caluroso.

Aunque la auténtica ubicación de esta historia tiene que permanecer siendo un misterio, ¿por qué no decimos que

la historia ocurre en un lugar que conoces muy bien? Así es más fácil para todos.

Lo llamaremos Tu Ciudad.

Y cuando leas sobre el lugar y los personajes que viven allí, no tienes más que imaginarte la misma ciudad en la que tú vives. ¿Es grande o pequeña? ¿Tiene mar o río? ¿O es todo asfalto y centros comerciales? Dime, dime.

Cuando leas sobre el colegio y los compañeros de clase, piensa en Tu Colegio. ¿Es viejo y con una sola clase o está formada por un montón de edificios prefabricados? Decídelo tú.

Cuando los protagonistas se vayan a su casa, imagina que viven en Tu Calle, incluso que sois vecinos. Quién sabe, a lo mejor esta historia sucede realmente en Tu Calle. No te lo diría si así fuera. Pero tampoco puedo asegurarte que no ocurre allí.

A cambio de la libertad que te estoy dando, te pediré un solo favor: si se me escapa y revelo algo que no debería (que lo haré), por favor, olvida lo que he dicho lo antes posible.

Es más: cuando estés leyendo este libro, es una buena idea que lo olvides todo en cuanto lo hayas leído. Si eres una de esas personas que puede leer con los ojos cerrados, mejor que mejor. Y si eres invidente, y estás leyendo este libro en *braille,* ¡aparta ya las manos de sus páginas!

¿Que por qué insisto en escribir bajo estas circunstancias tan terribles? ¿No sería mejor abandonar este libro y hacer algo más sencillo?

Podría decirte que he escrito este libro para que aprendas de los errores de los demás. Incluso que, a pesar de lo arriesgado que es escribir este libro, sería más peligroso no escribirlo.

Pero la auténtica razón no es tan generosa. Es demasiado simple.

No puedo guardar un secreto. Nunca pude.

Espero que tú tengas más suerte.

DOS
Un miércoles