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Para Leo, que nos ensefio a desear.
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Y? NO SARTA que existian los duendes,
pero Ana tenia pelo de tormenta y

¢ afirmaba que era su reina. La reina de los
7 duendes, quiero decir.

Me puso las cosas un poco dificiles, por-

que... vale, podia fingir por un momento

I que creia en la existencia de los duendes,
p, pero aceptar que esa nifia de vestido verde

y pecas era su reina, me parecia casi impo-

l 4 sible. Por eso la miré como si me estuvie-

se hablando en chino, y también con una

pizquita de decepcidn.
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Cuando mi madre prometié que mis
dias en Liérganes no serian aburridos
porque estaria acompafiado de una nifia
de mi edad, me imaginé que seria una
nifia como las de mi clase, de las que me
miran como si fuese un alienigena y no
me hacen ningdn caso.

Después me explicé que esa nifia era la
nieta de Nuna, la sefiora que vivia en casa
del abuelo y que se encargaba absoluta-
mente de todo, como si fuese un capitan
de barco. Entonces me la habia imagi-
nado como una nifia regordeta, como su
abuela, con un vestido de flores y un lazo
en la cintura. Pero no, Ana no tenia flo-
res. Ni lazos.

—Soy la reina de los duendes —dijo, mi-
randome como si aquello fuese algun tipo
de prueba.

Mis padres me habian enviado con el

abuelo Justo a pasar las primeras semanas



de las vacaciones. Ellos iban a hacer un viaje
romantico a Inglaterra para celebrar su ani-
versario mientras yo sentia que la humedad
de la casona de Liérganes hacia crecer moho
entre los dedos de mis pies.

La casa del abuelo tenia mas afios que el
abuelo. Segun una piedra esculpida que
habia sobre la puerta, la construyeron en
1756, y eso era mas de dos siglos de existen-
cia. Entrar por la puerta era como viajar al
pasado.

Mis padres contemplaban la torre de Lon-
dres y yo contemplaba a Ana en una casa de
otro siglo sin saber muy bien qué pensar.

—Soy la reina de los duendes —repitié,
alzando la barbilla con orgullo—. O lo voy
a ser, ya veras.

No sabia si reirme, tomandolo todo co-
mo una broma, o aconsejarle a Nuna que
llevase a su nieta al balneario a que le die-

sen algunas friegas para quitarle esas ideas



fantasticas de la cabeza. Todavia era muy

pronto para decidirme por la mejor opcién.

Ana y yo estdbamos sentados en la escale-
ra de servicio, frente a la puerta del jardin
trasero, viendo llover sobre las matas de
hortensias.

En la casa del abuelo habia tantos pasillos
que en el pasado algunos los habia utilizado
solo la familiay otros solo los criados que tra-
bajaban para mis tataratarabuelos. Era como
un laberinto perfecto para esconderse.

El abuelo me habia recibido hacia una
hora, dedicindome cinco minutos de su
tiempo y recordindome la importancia de
acudir bien vestido y puntual a todas las co-
midas. Era como si el mundo moderno de
trasatlanticos, aviones y teléfonos no se hu-

biese atrevido a llamar a la puerta del abue-



lo Justo. Observarlo vestido con su traje de
chaqueta oscuro, sentado en su enorme es-
critorio de madera labrada, era como mirar
a los ojos al pasado, como si la casay él hu-
biesen hecho una promesa de permanecer
en otro tiempo. Su despacho estaba reple-
to de libros polvorientos y en la chimenea
siempre lucia un fuego crepitante que des-
pedia sombras extrafias sobre los sillones.

sMe gustaba el abuelo Justo? Mirando
la cortina de lluvia que Ana y yo tenia-
mos delante, pensé que debia de ser di-
ficil ser alegre y carifioso con ese clima.
El padre de mama era un hombre serio y
delgado, de pelo blanco y cejas pobladas.
Pero, sobre todo, era un hombre terri-
blemente ocupado. Si no hubiese sido
por la calida presencia de Nuna, habria
montado una pataleta hasta que mis pa-
dres me hubiesen permitido viajar con

ellos a Londres.



Ana no se parecia en nada a su abuela.
Tenia la cara paliday angulosa. Su pelo rojo
y rizado distaba mucho del limpio mofio
de Nuna. Y sus modales también. Era
como si de verdad fuese la reina de algo...
quiza no de los duendes, pero si de algan
bosque como el de las historias de Robin
Hood. Habia una luz salvaje en ella.

—QOjala nunca deje de llover —comenté
levantandose y alargando la mano para to-
car la lluvia—. Me encanta la humedad, me
encanta estar encerrada en casa —dijo sin
atisbo de ironia en su voz.

—Pues a mi me parece un aburrimiento
—me quejé, estirandome en las escaleras—.
Ojala deje de llover.

Ana se giré y me miré como si hubie-
se dicho una estupidez. Me sorprendié,
porque la que no dejaba de decir estupi-
deces desde que nos habian presentado

era ella.



Nuna tenia mil tareas que despachar en
la enorme casona, llevaba trabajando para
el abuelo desde que yo tenia memoria. De
hecho, tenia mas recuerdos dulces con ella
que con mi abuelo. Nuna habia sido como
la abuela a la que nunca habia conocido y
me encantaba que viviese alli, era como una
luz brillante en medio de esa casa oscura.
Pero siempre estaba ocupaday el abuelo no
iba a perder ni un minuto de su tiempo
entreteniéndome, asi que me habian em-
pujado hacia Ana, como quien cierra un
armario con prisa para no ver el desorden
que hay dentro.

Lucia, una mujer del pueblo que ve-
nia a encargarse de las comidas, tampoco
nos habia hecho mucho caso, y Roque, un
muchacho de unos 20 afos que trabajaba
para el abuelo manteniendo la finca, habia
desaparecido después de recogerme del tren

y dejar las maletas en mi cuarto.



Los adultos no nos hacian ni caso y eso
significaba que disfrutdbamos de una ra-
cién doble de libertad.

—Vamos —dijo Ana de pronto, tendién-
dome una mano para ayudarme a levantar-
me—. Seguro que no hay nada interesante
que ver en el pueblo. Sera aburridisimo.

—¢,Qué?

—Que te levantes, Tomas —insistié esti-
rando sus dedos hacia mi—. Vamos a dar un
paseo.

—iPero esta diluviando! —me quejé, aun-
que me levanté de las escaleras y comencé a
seguirla por los pasillos lagubres de la casa.

—iY eso es maravilloso! Ojala llueva du-
rante toda la semana —repitié en voz bien
alta mientras su pelo centelleaba en la os-
curidad gris y yo volvia a pensar que estaba

un poco loca.



EN LA cociNA, Lucia se peleaba con un
trozo de carne, golpeandolo con un
martillo de madera como si no supiese
que ya estaba muerto. Tenia un mechén
rubio cruzado en la frente, cayendo un
poco sobre sus ojos. Al vernos, resoplé
para apartarlo.

—Estas vacaciones seran menos abu-
rridas, Tomas —saludé con una sonrisa
cémplice—. Ana es muy buena compaiiia,

aunque tenga la cabeza llena de duendes.




Al parecer, no era el unico que habia re-
parado en que la nieta de Nuna tenia cierta
obsesién.

—Vamos al pueblo —anuncié mi compa-
fiera, moviendo la cabeza con arrogancia—.
¢ Quieres que te traigamos algo?

—iAh! Pues si. Pasad por la tienda de An-
tonio y pedidle un litro de orujo —respon-
dié Lucia mientras se apartaba el pelo de la
frente con el brazo—. Luego se lo paga Ro-
que. Y que os lo dé del bueno, que viene a
comer don Salvador.

No pude evitar que una sonrisa se exten-
diese por mi cara. Don Salvador era una
de mis personas preferidas en mis visitas a
casa del abuelo. Si no hubiese sido por él,
muchas de mis vacaciones se habrian con-
vertido en una tortura. Don Salvador co-
nocia al abuelo desde que era pequeiio, se
habian criado juntos y todavia mantenian

su amistad. Siempre me traia libros para



leer, libros llenos de aventuras y corsarios,
o vaqueros del lejano Oeste, o magos po-
derosos que luchaban con dragones.

—jPasmarote! —me llamo6 Ana desde la
puerta de la cocina, ganandose una regani-
na de Lucia, a la que no hizo ninguan caso.

Me encogi de hombros y volvi a seguirla.

—Ponte la chaqueta y coge un paraguas,
no va a dejar de llover —me dijo, colocan-
dose un gorro ridiculamente grande en la
cabeza. Parecia una seta.

La casona del abuelo distaba un kil6-
metro y medio del pueblo. El camino
discurria en paralelo al rio, entre altos
arboles que daban una sombra muy agra-
dable cuando lucia el sol. Ahora, bajo
la lluvia, parecian unos pobres gigantes
empapados.

—iMe encanta pasear bajo la lluvia! —re-
petia Ana cada dos por tres—. jOjald nunca

deje de llover!
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Y canturreaba, saltando y bailando para
evitar los charcos. No me podia creer que le
gustase pasear en un dia asi. A mi ya se me
habian empapado los calcetines. Aquel pa-
seo habia sido un error; si hubiese deseado
mojarme de arriba abajo me habria metido
en la ducha vestido y no habria tenido tanto
éxito. El plaf plaf de mis zapatillas comenza-
ba a enfadarme. Ademas, Ana se empenéd
en dar un rodeo para que atravesasemos el
puente romano. Eso hacia que nuestro pa-
seo durase mucho mas y que mis pies se es-
curriesen por las piedras mojadas.

—jAna, yo creo que es mejor que...! —co-
mencé a quejarme algo enfadado.

Pero ella salté hacia miy me tapé la boca
con una mano, con sus ojos verdes muy
abiertos, como si se hubiese vuelto defi-
nitivamente loca. Casi nos caemos al sue-
lo rodando por el puente, pero logramos

mantener el equilibrio.
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Se qued6é unos segundos en silencio,
mirandome como si fuésemos los unicos
testigos del fin del mundo.

—¢Crees que es mejor que alarguemos
el paseo para disfrutar mas de esta magni-
fica lluvia primaveral? —dijo lentamente,
como si le estuviese hablando a un nifio de
2 anos.

Habia algo en sus cejas arqueadas y en su
mirada penetrante, algo hipnético que me
hizo asentir confundido. Por supuesto, si,
lo que ella quisiera...

De pronto, para mi sorpresa, el alegre
sonido del rio bajo el puente inundé mis
oidos con su canto y un péjaro triné sobre
nuestras cabezas. Ana retiré sus manos de
mi boca para ayudarme a bajar el paraguas.
Con el ruido de la lluvia habia sido incapaz
de oir el resto de sonidos de la naturaleza.

—Vaya... —dijo con una sonrisa cémplice,

llena de triunfo—. Desgraciadamente, ha



dejado de llover. Ya no podré disfrutar de
este paseo... —Y me guiné un ojo.

Levanté mi cara al cielo. No podia creer-
lo: habia dejado de llover y un claro azul
se abria paso entre las nubes. {Cémo era
posible? Hacia unos segundos el cielo se
estaba cayendo sobre nosotros y ahora la
luz nos inundaba. Miré a mi alrededor,
contemplando cémo las hojas de los ar-
boles centelleaban brillantes bajo los rayos
valientes del sol y las flores amarillas que
trepaban por el puente bailaban arrastra-
das por la brisa.

—¢Cémo lo has hecho? —pregunté sin
dar crédito, con la boca abierta.

—Duendes... —escuché susurrar a Ana
entre dientes mientras un viento travieso
empujaba las nubes lejos de Liérganes a

toda velocidad.
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