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Yo no sabía que existían los duendes, 

pero Ana tenía pelo de tormenta y 

afirmaba que era su reina. La reina de los 

duendes, quiero decir. 

Me puso las cosas un poco difíciles, por-

que... vale, podía fingir por un momento 

que creía en la existencia de los duendes, 

pero aceptar que esa niña de vestido verde 

y pecas era su reina, me parecía casi impo-

sible. Por eso la miré como si me estuvie-

se hablando en chino, y también con una 

pizquita de decepción. 
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Cuando mi madre prometió que mis 

días en Liérganes no serían aburridos 

porque estaría acompañado de una niña 

de mi edad, me imaginé que sería una 

niña como las de mi clase, de las que me 

miran como si fuese un alienígena y no 

me hacen ningún caso. 

Después me explicó que esa niña era la 

nieta de Nuna, la señora que vivía en casa 

del abuelo y que se encargaba absoluta-

mente de todo, como si fuese un capitán 

de barco. Entonces me la había imagi-

nado como una niña regordeta, como su 

abuela, con un vestido de flores y un lazo 

en la cintura. Pero no, Ana no tenía flo-

res. Ni lazos. 

–Soy la reina de los duendes –dijo, mi-

rándome como si aquello fuese algún tipo 

de prueba. 

Mis padres me habían enviado con el 

abuelo Justo a pasar las primeras semanas 
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de las vacaciones. Ellos iban a hacer un viaje 

romántico a Inglaterra para celebrar su ani-

versario mientras yo sentía que la humedad 

de la casona de Liérganes hacía crecer moho 

entre los dedos de mis pies. 

La casa del abuelo tenía más años que el 

abuelo. Según una piedra esculpida que 

había sobre la puerta, la construyeron en 

1756, y eso era más de dos siglos de existen-

cia. Entrar por la puerta era como viajar al 

pasado. 

Mis padres contemplaban la torre de Lon-

dres y yo contemplaba a Ana en una casa de 

otro siglo sin saber muy bien qué pensar. 

–Soy la reina de los duendes –repitió, 

alzando la barbilla con orgullo–. O lo voy 

a ser, ya verás. 

No sabía si reírme, tomándolo todo co-

mo una broma, o aconsejarle a Nuna que 

llevase a su nieta al balneario a que le die-

sen algunas friegas para quitarle esas ideas  
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fantásticas de la cabeza. Todavía era muy 

pronto para decidirme por la mejor opción. 

* * *

Ana y yo estábamos sentados en la escale-

ra de servicio, frente a la puerta del jardín 

trasero, viendo llover sobre las matas de 

hortensias. 

En la casa del abuelo había tantos pasillos 

que en el pasado algunos los había utilizado 

solo la familia y otros solo los criados que tra-

bajaban para mis tataratarabuelos. Era como 

un laberinto perfecto para esconderse. 

El abuelo me había recibido hacía una 

hora, dedicándome cinco minutos de su 

tiempo y recordándome la importancia de 

acudir bien vestido y puntual a todas las co-

midas. Era como si el mundo moderno de 

trasatlánticos, aviones y teléfonos no se hu-

biese atrevido a llamar a la puerta del abue-
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lo Justo. Observarlo vestido con su traje de 

chaqueta oscuro, sentado en su enorme es-

critorio de madera labrada, era como mirar 

a los ojos al pasado, como si la casa y él hu-

biesen hecho una promesa de permanecer 

en otro tiempo. Su despacho estaba reple-

to de libros polvorientos y en la chimenea 

siempre lucía un fuego crepitante que des-

pedía sombras extrañas sobre los sillones. 

¿Me gustaba el abuelo Justo? Mirando 

la cortina de lluvia que Ana y yo tenía-

mos delante, pensé que debía de ser di-

fícil ser alegre y cariñoso con ese clima. 

El padre de mamá era un hombre serio y 

delgado, de pelo blanco y cejas pobladas. 

Pero, sobre todo, era un hombre terri-

blemente ocupado. Si no hubiese sido 

por la cálida presencia de Nuna, habría 

montado una pataleta hasta que mis pa-

dres me hubiesen permitido viajar con 

ellos a Londres. 
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Ana no se parecía en nada a su abuela. 

Tenía la cara pálida y angulosa. Su pelo rojo 

y rizado distaba mucho del limpio moño  

de Nuna. Y sus modales también. Era 

como si de verdad fuese la reina de algo… 

quizá no de los duendes, pero sí de algún 

bosque como el de las historias de Robin 

Hood. Había una luz salvaje en ella. 

–Ojalá nunca deje de llover –comentó 

levantándose y alargando la mano para to-

car la lluvia–. Me encanta la humedad, me 

encanta estar encerrada en casa –dijo sin 

atisbo de ironía en su voz. 

–Pues a mí me parece un aburrimiento 

–me quejé, estirándome en las escaleras–. 

Ojalá deje de llover. 

Ana se giró y me miró como si hubie-

se dicho una estupidez. Me sorprendió, 

porque la que no dejaba de decir estupi-

deces desde que nos habían presentado 

era ella. 
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Nuna tenía mil tareas que despachar en 

la enorme casona, llevaba trabajando para 

el abuelo desde que yo tenía memoria. De 

hecho, tenía más recuerdos dulces con ella 

que con mi abuelo. Nuna había sido como 

la abuela a la que nunca había conocido y 

me encantaba que viviese allí, era como una 

luz brillante en medio de esa casa oscura. 

Pero siempre estaba ocupada y el abuelo no 

iba a perder ni un minuto de su tiempo 

entreteniéndome, así que me habían em-

pujado hacia Ana, como quien cierra un 

armario con prisa para no ver el desorden 

que hay dentro. 

Lucía, una mujer del pueblo que ve-

nía a encargarse de las comidas, tampoco 

nos había hecho mucho caso, y Roque, un 

muchacho de unos 20 años que trabajaba 

para el abuelo manteniendo la finca, había  

desaparecido después de recogerme del tren 

y dejar las maletas en mi cuarto. 
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Los adultos no nos hacían ni caso y eso 

significaba que disfrutábamos de una ra-

ción doble de libertad. 

–Vamos –dijo Ana de pronto, tendién-

dome una mano para ayudarme a levantar-

me–. Seguro que no hay nada interesante 

que ver en el pueblo. Será aburridísimo.

–¿Qué?

–Que te levantes, Tomás –insistió esti-

rando sus dedos hacia mí–. Vamos a dar un 

paseo.

–¡Pero está diluviando! –me quejé, aun-

que me levanté de las escaleras y comencé a 

seguirla por los pasillos lúgubres de la casa. 

–¡Y eso es maravilloso! Ojalá llueva du-

rante toda la semana –repitió en voz bien 

alta mientras su pelo centelleaba en la os-

curidad gris y yo volvía a pensar que estaba 

un poco loca. 
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E   n la cocina,  Lucía se peleaba con un 

trozo de carne, golpeándolo con un 

martillo de madera como si no supiese 

que ya estaba muerto. Tenía un mechón 

rubio cruzado en la frente, cayendo un 

poco sobre sus ojos. Al vernos, resopló 

para apartarlo. 

–Estas vacaciones serán menos abu-

rridas, Tomás –saludó con una sonrisa 

cómplice–. Ana es muy buena compañía, 

aunque tenga la cabeza llena de duendes.
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Al parecer, no era el único que había re-

parado en que la nieta de Nuna tenía cierta 

obsesión. 

–Vamos al pueblo –anunció mi compa-

ñera, moviendo la cabeza con arrogancia–. 

¿Quieres que te traigamos algo?

–¡Ah! Pues sí. Pasad por la tienda de An-

tonio y pedidle un litro de orujo –respon-

dió Lucía mientras se apartaba el pelo de la 

frente con el brazo–. Luego se lo paga Ro-

que. Y que os lo dé del bueno, que viene a 

comer don Salvador. 

No pude evitar que una sonrisa se exten-

diese por mi cara. Don Salvador era una 

de mis personas preferidas en mis visitas a 

casa del abuelo. Si no hubiese sido por él, 

muchas de mis vacaciones se habrían con-

vertido en una tortura. Don Salvador co-

nocía al abuelo desde que era pequeño, se 

habían criado juntos y todavía mantenían 

su amistad. Siempre me traía libros para 
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leer, libros llenos de aventuras y corsarios, 

o vaqueros del lejano Oeste, o magos po-

derosos que luchaban con dragones. 

–¡Pasmarote! –me llamó Ana desde la 

puerta de la cocina, ganándose una regañi-

na de Lucía, a la que no hizo ningún caso. 

Me encogí de hombros y volví a seguirla. 

–Ponte la chaqueta y coge un paraguas, 

no va a dejar de llover –me dijo, colocán-

dose un gorro ridículamente grande en la 

cabeza. Parecía una seta. 

La casona del abuelo distaba un kiló-

metro y medio del pueblo. El camino 

discurría en paralelo al río, entre altos 

árboles que daban una sombra muy agra-

dable cuando lucía el sol. Ahora, bajo 

la lluvia, parecían unos pobres gigantes 

empapados. 

–¡Me encanta pasear bajo la lluvia! –re-

petía Ana cada dos por tres–. ¡Ojalá nunca 

deje de llover! 
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Y canturreaba, saltando y bailando para 

evitar los charcos. No me podía creer que le 

gustase pasear en un día así. A mí ya se me 

habían empapado los calcetines. Aquel pa-

seo había sido un error; si hubiese deseado 

mojarme de arriba abajo me habría metido 

en la ducha vestido y no habría tenido tanto 

éxito. El plaf plaf de mis zapatillas comenza-

ba a enfadarme. Además, Ana se empeñó 

en dar un rodeo para que atravesásemos el 

puente romano. Eso hacía que nuestro pa-

seo durase mucho más y que mis pies se es-

curriesen por las piedras mojadas.  

–¡Ana, yo creo que es mejor que…! –co-

mencé a quejarme algo enfadado. 

Pero ella saltó hacia mí y me tapó la boca 

con una mano, con sus ojos verdes muy 

abiertos, como si se hubiese vuelto defi-

nitivamente loca. Casi nos caemos al sue-

lo rodando por el puente, pero logramos 

mantener el equilibrio. 
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Se quedó unos segundos en silencio, 

mirándome como si fuésemos los únicos 

testigos del fin del mundo. 

–¿Crees que es mejor que alarguemos 

el paseo para disfrutar más de esta magní-

fica lluvia primaveral? –dijo lentamente, 

como si le estuviese hablando a un niño de 

2 años. 

Había algo en sus cejas arqueadas y en su 

mirada penetrante, algo hipnótico que me 

hizo asentir confundido. Por supuesto, sí, 

lo que ella quisiera…

De pronto, para mi sorpresa, el alegre 

sonido del río bajo el puente inundó mis 

oídos con su canto y un pájaro trinó sobre 

nuestras cabezas. Ana retiró sus manos de 

mi boca para ayudarme a bajar el paraguas. 

Con el ruido de la lluvia había sido incapaz 

de oír el resto de sonidos de la naturaleza.

–Vaya… –dijo con una sonrisa cómplice, 

llena de triunfo–. Desgraciadamente, ha 
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dejado de llover. Ya no podré disfrutar de 

este paseo... –Y me guiñó un ojo. 

Levanté mi cara al cielo. No podía creer-

lo: había dejado de llover y un claro azul 

se abría paso entre las nubes. ¿Cómo era 

posible? Hacía unos segundos el cielo se 

estaba cayendo sobre nosotros y ahora la 

luz nos inundaba. Miré a mi alrededor, 

contemplando cómo las hojas de los ár-

boles centelleaban brillantes bajo los rayos 

valientes del sol y las flores amarillas que 

trepaban por el puente bailaban arrastra-

das por la brisa.

–¿Cómo lo has hecho? –pregunté sin 

dar crédito, con la boca abierta. 

–Duendes… –escuché susurrar a Ana 

entre dientes mientras un viento travieso 

empujaba las nubes lejos de Liérganes a 

toda velocidad. 


