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Tenian razon cuando me decian: “Leonor, no pases por el Ver-

tedero”. También la tenian al ensenarme que debemos ayudar a
las personas necesitadas. Pero ;qué pasa cuando la persona nece-
sitada se encuentra en uno de los callejones del Vertedero? No se
trata de un vertedero de verdad, de esos llenos de bolsas malolien-
tes y alimanas que corretean entre objetos que pinchan y cortan.
Asi es como llamamos a la zona mas peligrosa y oscura del barrio
de Madrid donde vivo. Un lugar habitado por personas extranas
y donde los chavales que se han atrevido a desafiar sus calles han
salido de ellas con mucho miedo y pocas pertenencias.

No me considero una chica desobediente, pero mi casa esta
a un par de manzanas de ese lugar temible, y los lamentos se es-
cuchaban desde el comercio al que habia bajado a comprar pan
para la cena.

Pensé que se trataba de un gato lastimero y me acerqué a ver
si era capaz de encontrarlo y averiguar qué le pasaba. Al haberme

criado tan cerca del Vertedero no me da tanto miedo internarme
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en sus callejones como a mis companeros de clase... o como a sus
padres, que nunca les dejan venir a estudiar o a jugar a casa. Pero
los quejidos provenian del interior de sus callejuelas, y una cosa es
no tener miedo a acercarme y otra muy diferente tener el valor
necesario para perderme por uno de esos corredores tenebrosos.

El problema surgi6 cuando los maullidos comenzaron a
transformarse en palabras, articuladas con dificultad y expresadas
en un tono quejumbroso. No era un gato quien necesitaba ayuda.

Envolvi el pan con la bolsa de papel y lo agarré como si fue-
ra un garrote. Esperaba que en la oscuridad pareciera un arma
mucho mas amenazadora que una simple barra caliente, y que si
alguien pretendia hacerme dano, se lo pensara dos veces.

Habia llovido por la manana y mis deportivas hacian un
ruido repugnante a cada paso que daba hacia el bulto del que pro-
venian los lamentos: una sombra tirada entre charcos a un lado
del callejon; una madeja de ropa enorme que se volvié hacia mi
de repente, me hizo dar un brinco del susto y triturar el pan bajo
mis dedos.

La mujer tenia el rostro palido y me miraba con ojos desen-
focados. Sonreia con expresion bobalicona, mostrando una den-
tadura perfecta. El color de sus labios apenas se diferenciaba de
la palidez del rostro. En las clases de primeros auxilios nos habian
senalado que aquel podria ser un signo de emergencia por hipo-
termia.

Destrocé atin mas la barra de pan al colocarmela bajo la
axila y saqué el movil del bolsillo de los vaqueros, dispuesta a lla-

mar a emergencias.
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—No te molestes, niha. —La anciana sorbi6 por la nariz.

—No se preocupe, estoy pidiendo ayuda.

D1 un paso hacia ella, pero levanté una mano de dedos lar-
gos y detuvo mi gesto.

—No te acerques o se te estropeara el teléfono. Malditos
ingenios del infierno que os traen locos a los jovenes —refunfu-
n6—. Yo se lo quité todo, y ahora me odia. —Su voz se quebro.

—Emergencias, ¢digame? —La voz del operador poseia
una musicalidad casi mecanica.

—DBuenas noches, llamo desde el Vertedero... desde la calle
Rinconeras. Hay una anciana en el suelo que necesita ayuda.
Envien a alguien, por favor.

—Has dicho anciana? —La mujer se rebullé debajo del
montén de ropa y se irgui6é muy tiesa.

—¢Habla? —pregunt6 la voz al teléfono.

—Si.

—Se ha caido?

—No sé, estaba asi cuando llegué... Creo que esta muy...
perjudicada.

—Puede preguntarle si se ha caido? —EI operador utili-
zaba un tono con el que igual podria haberle pedido que sacara la
mano para comprobar si llovia.

—iQué mas da? jEs una anciana tirada en un callejon enci-
ma de unos charcos! ;Pueden enviar a alguien, por favor?

— A quién llamas anciana, jovencita? —se quejo la senora.

—LEs mejor que permanezca tranquila. ;Puede acercarse y

preguntarle st se ha caido? —insistio.

1



El operador no parecia que fuera a cambiar su actitud de
falta de urgencia, asi que accedi a hacer lo que me pedia. Quiza
de esa manera todo se solucionara mas rapido. Pero lo tinico que
sucedi6 fue que, al aproximarme a la mujer, la pantalla del mévil
comenzo6 a parpadear, la imagen riel6 y finalmente se apago.

—Te avisé de que no te acercaras a mi con esa cosa —r10
la anciana mientras yo trataba de encender de nuevo el movil—.
Dé¢jalo, no te molestes. Es uno de los inconvenientes de la magia.
Ha sido asi durante siglos y asi sera. Mas vale hacerse a la idea.

—Cireo que necesita ayuda. Si me permite... —Aproveché
que la mujer parecia mas serena y le palpé la frente. A pesar de la
palidez, su piel estaba muy caliente. Mi mano qued6 impregnada
de un sudor pegajoso con olor a verdura podrida—. Mire, vivo
cerca. Iré a mi casa y llamaré otra
vez.

La mujer me agarré con fuerza
de la muneca. Con la otra mano, ex-
trajo de algtn rincén de su abrigo lo

que parecia una libreta con cubiertas

de piel y la agit6 delante de mi cara.
—Lo he conseguido, los he en-
contrado a todos. —Guind un ojo.
Una linea acuosa brillaba bajo el que
permanecia abierto.
—¢A quiénes? —me atrevi

a preguntar, incapaz de zafarme de

aquella garra huesuda.
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—A los magos de la Orden de Hémera. Mira, aqui estan
todos.

Me solt6 y me tendio el cuaderno. Guardé el moévil, comencé
a pasar hojas y descubri que apenas era capaz de entender nada de
lo que habia escrito. Todas las paginas comenzaban con el nombre
de una persona y terminaban con un nimero de siete cifras, pero
el resto de las hojas eran un galimatias de simbolos angulosos que
me recordaban a las escrituras que habiamos estudiado en historia.

—No entiendes nada —afirm6 mas que preguntd, arras-
trando las palabras con aquella lengua pastosa.

—Los nombres si. Y hay unos ntimeros que parecen de
teléfono.

—Eres una chica lista. Seguramente con mas aptitudes para
la magia que muchos de los que proceden de un linaje magico. No
se dan cuenta de que ese don les convierte en seres maravillosos,
en magos tan grandes como los que aparecen entre esas paginas.
Pero es mucho mejor quejarse todo el dia de que no pueden jugar
con esos cacharritos. —Senalé el movil que abultaba en el bolsillo
de mi vaquero—. Casi preferia aquella época en la que las tnicas
quejas provenian de la dificultad de obtener tal o cual ingrediente
para sus conjuros.

—:Me esta hablando en serio de magia? ;De magos? ;Se
ha golpeado la cabeza?

—Y de lo dificil que es ser uno bueno, hija mia. Para ha-
cer magia hay que tener habilidad y buena disposicion, como la
tuya. —La anciana hablaba con pasion—. Para cualquier conju-

ro o pocima necesitas elementos que te conecten con lo que quie-
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res conseguir. Una sensacion fisica, como una cosquilla. Algin
fenémeno natural, como el sonido de un trueno. Un fragmento
del mundo material... —Pellizc6 las telas oscuras que cubrian su
cuerpo—. Y otro del inmaterial, gobernado por los sentimientos.
Hay mas energia magica en la risa de un bebé que en el terror que
provoca un vendaval. Sin olvidar que, cuanto mas remotos sean
los ingredientes, mayor energia seras capaz de concentrar. ;Por
qué te crees que recitamos los hechizos en lenguas que ya nadie
habla? —Alz6 una ceja—. Repite “fuego” tres veces y tal vez
puedas secarte unos calcetines. Haz lo mismo en griego, con la
palabra “piro”, y encenderas una chimenea. Dilo en swahili y tal
vez hagas arder un bosque entero. La magia no es un juego, por
eso he sido tan dura con ¢l...

La anciana comenzo6 a sollozar. Después de lo que me habia
contado, quiza si habia tropezado, se habia caido y habia comple-
tado la noche con un buen golpe en la cabeza. Me puse en cuclillas
a su lado y apoyé una mano sobre su hombro para consolarla. Iba
a decirle que esperara, que iria a casa a pedir ayuda y regresaria
inmediatamente, cuando sonaron los gritos al fondo del callejon.

—Eh, ta!

Un par de personas echaron a correr hacia donde estaba-
mos. El chapoteo de sus pasos se acercaba a toda prisa.

—No te quedes aqui, muchacha, vete. —La anciana sacu-
di6 con fuerza una de sus manos.

—Y usted?

—Vienen a por ti.
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Esas palabras me helaron la sangre. Di la vuelta y me lancé
a la carrera hacia el otro extremo de la calle, donde me esperaba
la luz anaranjada de las farolas. Pero no me detuve alli. Continué
corriendo hasta llegar al portal de mi casa, y solo cuando quise
buscar las llaves me di cuenta de que llevaba una barra de pan

maltrecha bajo el brazo, un movil inservible dentro el bolsillo

yun cvaderno de piel en la mano,
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/\/\is padres me vieron tan nerviosa que no se preocupa-
ron de que la barra de pan llegara hecha un amasijo o de que
hubiera entrado hasta el saléon con las deportivas llenas de barro.

Cuando les conté lo sucedido, obviando los desvarios de la
anciana y la existencia del cuaderno que llevaba bajo la camiseta,
fue mi padre el que llamo a emergencias para dar un nuevo aviso,
no sin antes advertirme que ya hablariamos en otro momento so-
bre eso de haber pasado por el Vertedero de noche. Un lugar del
que la luz parecia huir incluso de dia.

Las perneras de los vaqueros también estaban manchadas
de barro, asi que eché la ropa a la lavadora y, con la excusa de ir a
por el pijjama, escondi el cuaderno debajo de la almohada.

Bajo el efecto relajante de la ducha, estuve dandole vueltas
a las locuras que habia dicho la anciana. En el vaho que cubria la
mampara, escribi los ingredientes que se necesitaban para realizar
un conjuro y los uni con lineas, de las que caian gotas de agua:
sensacion fisica, fenomeno natural, fragmentos del mundo mate-
rial e inmaterial... ;Seria de verdad una hechicera? ;Magos en la
ciudad? Magos que funden moviles, para ser exactos. Reconozco
que con las prisas no habia vuelto a comprobar si mi teléfono fun-

cionaba, y llegué a preocuparme un poco. jQué locura!
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