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A mi hermana Lola y mi hermano Paco, que siempre me han

demostrado que el amor hace mejor al mundo.
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Doia Filo escuchd un ruido. Lo habia oido cla-
ramente. Un golpe agudo y seco, seguido del rodar de
algo. Como una canica.

Habia venido de los probadores. Se quedé quieta
mirando hacia alli, esperando oir algo mas.

Dofia Filo estaba ordenando su tienda de ropa
(«Modas Fenomenales Filomena») al final de la jor-
nada, después de que un montén de clientas indeci-
sas se lo dejaran todo empantanado. Pero ya hacia un
buen rato que no habia entrado nadie. Estaba sola.

O eso pensaba.

—¢Sefiora?... ¢Sefiora? —pregunto.



No recibié respuesta alguna. Un poco inquieta, solté
las blusas que estaba colgando en los percheros sobre el
montén de ropa que tenia ain por ordenar y se acerco
despacio a los probadores.

—0iga? ¢Oiga? ¢Queda alguien?

Se detuvo justo en la entrada y, estirando el cuello
todo lo que pudo, se asomé por la puerta de los proba-
dores. Una de las cortinas estaba echada. Miré el hueco
de un palmo que dejaba la cortina hasta el suelo. Habia
una canica. Junto a ella asomaban las puntas de unas
botas de tacén alto.

Dona Filo se llev6 las manos al cuello de la rebeca y
se tap6 hasta la barbilla, como si asi pudiera protegerse
de algo mas que del frio.

—¢éSe... Senora? —dijo mas fuerte.

No sabia qué pensar. Tuvo el impulso de salir a
pedir ayuda a Matias, el frutero, pero ya tenia fama de
miedica y seguro que haria chistes a su costa durante
dos semanas. Tragando una bola de saliva, acercé su
mano despacio a la cortina.

—Sefiora, voy a abrir, geh? —avis6, mas que nada
para darse valor.

Descorrié la cortina de golpe aguantando la respi-

racion.



Solté el aire. Solo estaban las botas.

Sonrié aliviada. Al momento, su alivio se convir-
ti6 en enfado. Mientras recogia las botas, pensaba
en lo poco que mira la gente por los demas.

<¢,Qué le costaba volver a ponerlo en su sitio des-
pués de probarselo?>», se preguntaba, aumentando
su mosqueo.

Sali6 del probador revisando el calzado y levanté la
vista. Se encontré de golpe a centimetros de una cara
palida, con una mirada vacia.

—iAyyyyyyy! —solt6, dando un brinco hacia atras y
lanzando las botas a la aparicién.

Con el corazén retumbando en el pecho, miré a
la figura que le habia cortado el paso. Era uno de sus
maniquies. Estaba plantado en el acceso del probador.

Justo por donde ella acababa de entrar.

—¢Pero qué...?

Algo corté la queja de golpe: un fuerte rugido a su
izquierda.

Se giré aterrada cuando vio por el rabillo del ojo
cémo se acercaba rapidamente una sombra. Era uno
de sus abrigos marrones de pelo, con las mangas en
alto, amenazante.

—iGrrooooooo! —vociferé el abrigo.



Antes de que le alcanzara aquella pesadilla, dofa Filo

se agarré el pecho tratando de parar su desbocado co-
razén. El tremendo susto se convirtié en un enfado
igual de tremendo, cuando vio lo que asomaba por el
cuello del abrigo: un alborotado cabello pelirrojo.
El pelo de alguien que conocia perfectamente.
—iiMateooooo!! {Que te veoooo! —chillé6 dona Filo

con voz aguda y la cara encendida.

—iJa, ja, ja, ja, jaaaaaaa! —se carcajeé el abrigo.



Tras el cabello pelirrojo emergié la cara blanca, redon-
dayllena de pecas de Mateo, que no podia parar de reir.

Cuanto mas se enfadaba dofa Filo, mas se carcajea-

ba Mateo.
e\.;;-a/"
.
Diez minutos mas tarde, el nifio emitia otra clase de
sonidos.

—]Au! iAu! IAu!

Apretaba los dientes para aguantar el dolor. Doiia
Filo lo tenia sujeto por una oreja, que ya lucia roja bri-
llante, mientras llamaba al timbre. Habia cerrado la
tienda tras el susto, dispuesta a que Mateo no escapara
impune de su travesura, y en ese momento se encon-
traban frente a la puerta del piso del nifio.

Aunque dofia Filo tuviese su tienda justo al lado del
portal del bloque donde Mateo vivia con su madre, no
le habia sido fécil llegar, por dos cuestiones:

Una, porque Mateo trataba de escabullirse en cada
momento, por eso lo llevaba de la oreja.

Y dos, porque al entrar en el ascensor Mateo habia
pulsado todos los botones, sin que dofa Filo lo pu-
diese evitar. Mateo vivia en un sexto piso. Habian ido

parando planta por planta.



Flora, la madre de Mateo, abrié por fin la puerta y
dona Filo tomé aire para soltar todo lo que tenia que
decir. Justo en ese momento, se abri6é la puerta de
enfrente. La vecina de Mateo sali6 en pijama y bata al
descansillo, con cara de pocos amigos.

—iHombre, a ti te queria yo ver, Mateo! {Y a tu ma-

dre! jPara contarle tu ultima ocurrencia! {Que no te

creas que no te he visto!




—iDona Patro, que estaba yo antes! —protest6 dofa
Filo.

—iPero es que lo mio tiene miga! —se defendié la
vecina— {Mi Nerén esta muy raro desde que Mateo ayer
lo pint6 de verde!

Un yorkshire terrier pequefiito asomé tras la bata
de su duefa, cabizbajo. Aun tenia rastros de pintura.
Especialmente en los pelos de las orejas, que parecian
briznas de hierba.

—iPues yo, es que...! {Vamos! jTraigo el corazén en la
boca del susto que me he llevado! —discuti6 la duefa de
la tienda de ropa, que agarraba su garganta con la mano
libre, como para evitar que el corazén se le saliera.

Se armé un barullo de mil demonios. Ambas vic-
timas de las bromas de Mateo trataban de rivalizar en
desgracia, alzando la voz cada vez mas. Flora, la madre
de Mateo, intentaba que se calmaran. Las voces rebota-
ban y se ampliaban con el eco de la escalera, oyéndose
el jaleo en todo el bloque.

Los vecinos, alertados, se acercaron rapidamente al
imaginar que debia de tratarse de otra jugarreta de
Mateo. Al poco se habia arremolinado una decena de
personas en la puerta de Flora para participar en la

disputa, denunciando nuevas o viejas trastadas.



Mateo seguia retenido por la oreja, ya amoratada,
con una idea iluminando su mente. La bata abierta que
llevaba dofia Patro tenia un largo cinturén colgando, al
igual que la gabardina de dofia Filo. Todos estaban tan
enzarzados en la discusién que no se dieron cuenta.
Mateo, con gran destreza, logré atrapar la punta de
cada cinturén y atarlas entre si.

En medio del barullo se alzé una voz clara.

—ijHuele a quemado! —exclamé Mateo.

Casi todos hicieron ademén de dirigirse a sus do-
micilios de forma brusca.

Dona Patro se giré hacia el interior de su piso y
el cinturén se tensé con fuerza. Dofia Filo se sintié
arrastrada y, con un gritito, solté la oreja de Mateo.
Trastabill6 un momento, se enredé en sus propios pies
y empujoé a un vecino bajito y barrigén que cayé sobre
su trasero. Dicho trasero aterrizé sobre el pobre york-
shire terrier, que ladré histérico de dolor y miedo, y
mordié el tobillo més cercano. El tobillo resulté ser de
otro vecino, mas delgaducho y con cara de caballo, que
reaccioné al pinchazo de los finos colmillos dando un
salto hacia un lado, derribando a dofia Patro, que no
habia logrado llegar hasta su puerta, sujeta como estaba

por el cinturén anudado al de dofia Filo y la correa de



su perro. Dos vecinas mas cayeron; una por encon-
trarse justo en la trayectoria de la carambola y la otra
por tener tan poco equilibrio que era raro que aun es-
tuviese de pie.

En tres segundos habia cambiado la escena totalmen-
te. La madre de Mateo trataba de ayudar a sus vecinos,
enredados y espatarrados por el suelo, que intentaban
no ser mordidos por el pequefio yorkshire terrier,
convertido en una fiera corrupia desquiciada.

—iJa, ja, ja! {Hip! jHip! {Ja, ja! {Hip! {Ja, ja, jaaaa! jHip!

Cuando Mateo se emocionaba le entraba un hipo

incontrolable, aunque en esta ocasiéon apenas le mo-

lest6é para partirse de la risa a gusto.
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Por fin Flora, la madre de Mateo, cerré la puerta
tras de si.

Solté el aire de golpe, aliviada de poder volver al
refugio del hogar. Fuera se oian las ultimas voces
de protesta de los vecinos, que volvian a sus pisos
renqueando, doloridos. Dentro de la casa, un correteo
seguido de portazos y golpes. Flora sabia muy bien lo
que significaba.

Mateo se habia escondido.

—iMateo! jSal ahora mismo de donde estés! —grité,
mientras buscaba por la casa—. jEsto ya no puede seguir

asi!



