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Para Rober y Luci,  
que decidieron crecer. 
  
Para las cebras.





UNO
Vivito y coleando
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Hola, lectores. Me llamo Rober. Soy amigo de An-

txón y de su novia, Noa. Si ya habéis leído sus histo-

rias, sabréis que son zombis. Son muertos vivientes. Es 

decir, están muertos pero viven. A ver, que os lo explico 

con más detalle, aunque se me da fatal exprimirme bien. 

Se levantan por la mañana y parecen normales. Pero 

a medida que pasa el día se van pudriendo y se les caen 

partes del cuerpo: un brazo, un párpado… También se 

les sueltan extremidades si empiezan a estar pasaditos y 

les tiras fuerte. Por la noche se sumergen en una especie 

de sueño ligero que llaman “letargo”. Mola mucho lo 

del letargo, tienen los ojos medio abiertos, o medio 

cerrados, según lo quieras ver. Da bastante grima. Al 

día siguiente se levantan con todas las partes del cuerpo 
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que habían perdido el día anterior regeneradas, y por 

la mañana están frescos y oliendo a rosas. 

Yo no soy zombi. Yo estoy vivo. Desde siempre, des-

de que nací. 

Además de estar vivo, es el apodo que me pusieron 

en el colegio: Rober el Vivo. Me lo puso la tonta de 

Celia, claro. Y eso que cuando me lo puso, ella no 

sabía si yo estaba vivo, muerto, era un zombi o solo 

estaba empanado. No lo sabía ni ella ni nadie, porque 

estos últimos días me ha pasado de todo. DE TODO. 

Por eso quería explicároslo. Para una vez que soy el 

protagonista... 

Os lo cuento en primicia.

Todo empezó el día que Celia llegó a clase. Era nueva, 

pero ella no entró en el aula avergonzada y tímida, 

como haría una persona normal que acaba de cambiar 

de cole. No, qué va. Celia entró en clase con aire 

decidido. Soltó su mochila verde encima de la mesa de 

la profe y, sin darle tiempo a decir nada a la señorita 

Olga, que nos estaba dando la lección aquella mañana, 

se presentó.

P
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—Hola, me llamo Celia. Soy de San Sebastián de 

los Reyes, y me han pasado a este curso porque soy 

superdotada —soltó con una seguridad inesperada 

para una chica tan bajita.

“Qué simpática”, pensé mientras Noa y Olivia, que 

es mi novia, intercambiaban miradas de “¿y esta de 

dónde ha salido?”.

—Por eso, porque soy muy inteligente, aunque tenga 

dos años menos que vosotros, han decidido que debo 

ir dos cursos por delante, ¿entendéis?

Me puse a pensar en los niños que estaban dos cursos 

por debajo de nosotros; todavía jugaban a los coches 

en el recreo. Esa niña, en cambio, parecía salida de 

una serie de la tele, de esas en las que los niños hablan 

como personas mayores. Sí que debía de ser lista, sí.

Después de soltar dos o tres frases más, se hizo el 

silencio. Ni siquiera la señorita Olga sabía qué decir, y 

eso que en ocasiones habla sola. 

Celia no esperó instrucciones. Recogió su mochila 

verde de la mesa y cruzó el aula. Se sentó justo detrás 

de mí, lo que no era buena idea, porque soy el más alto 

de la clase. Quise ser simpático, porque me imaginaba 

lo duro que debía de ser entrar en un colegio nuevo y 

no tener amigos.
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—Es mejor que te sientes aquí al lado —le dije, inten-

tando sonar amable—. Conmigo delante, puede que 

no veas bien.

—Vaya, no me había dado cuenta —me respondió sin 

sonreír.

Fue raro, porque a pesar de oírme y de contestarme, 

no se movió del sitio. 

Antxón se giró hacia mí y me pasó un papelito en el 

que había escrito: Vaya borde.

Mi amigo ya no se acordaba de lo difícil que había sido 

para él entrar en un colegio nuevo y no conocer a nadie. 

Para no volver a decirle nada a Celia y que se sintiese 

más incómoda, agarré mi cuaderno y las cosas que tenía 

en la mesa y me senté en el pupitre de al lado. Así ella 

podría ver.  

Aquel día salimos al recreo un poco antes. Normal-

mente, Antxón y yo jugábamos al fútbol, pero justo esa 

mañana llovía y nos quedamos charlando con las chicas 

debajo del porche de nuestra clase. 

—Anda que la nueva… Qué aires se da, ¿eh? —co-

mentó Antxón.

P
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—Eso les ocurre a todos los nuevos, que parecen bor-

des, cuando lo que les pasa es que tienen una vergüenza 

horrible —le contesté yo mientras le golpeaba con los 

dedos en el pecho. 

Él, precisamente, tenía que entenderlo, porque le 

costó muchísimo adaptarse a nuestro colegio.

—Es una creída —dijo Olivia, retirándose el pelo de 

la cara. 

Ay, me encanta Olivia. Es la chica más guapa de la 

clase. Es de anuncio. No me puedo creer que sea mi 

novia. Bueno, no se lo cree nadie. Porque encima es 

lista, buena y simpática. Y yo, pues... La gente no me 

lo dice a la cara, pero sé que piensan que soy tonto, 

y un poco feo también. Fue más que nada por lo del 

incidente de los espaguetis… Que si vieseis la que 

me cayó... Además, también pasó lo del mono, y lo 

del cubo de basura, y lo de la… En fin, son cosas que 

pueden sucederle a cualquiera, aunque siempre me 

acaben pasando a mí. Yo no creo que sea tonto, es que 

tengo mala suerte. Lo de que soy feo, pues sí que es un 

poco verdad. Menos mal que soy alto. 

Como veía a mis amigos un poco molestos, intenté 

hacer una gracia, para que se rieran un poco. Estaban 

demasiado serios.
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—Podíais mord…

Iba a decirles que podían morder a Celia para con-

vertirla en zombi, pero Antxón me lanzó una mirada 

con los ojos muy abiertos para que me callase. 

Olivia no es zombi, y no sabe que Antxón y Noa lo 

son. Los dos se convirtieron porque, en un momento 

dado, algún miembro de su familia les mordió. Primero 

comenzaron a babear y a querer morder a todo el 

mundo, y luego cayeron en un letargo de días. Y, cuando 

se despertaron, estaban más o menos normales. Ahora 

son muertos vivientes, pero no como los de las pelis. 

Como ya os he contado, cuando se levantan parecen 

casi “vivos” y luego se van estropeando. Eso les ayuda 

a tener una vida corriente. Porque, cuando parecen 

normales, pueden ir al colegio como cualquiera de su 

edad. Luego ya, a eso de las seis de la tarde, se van a su 

casa, por si se les cae un ojo delante de alguien.

Ellos decían que era un rollo. Pero a mí, lo de po-

der colocarme los brazos en la cabeza a modo de cuer-

nos, me compensaba todas las complicaciones. Por eso 

siempre les estaba pidiendo que me transformaran.

Por suerte, Olivia tiene clases de piano y de inglés y 

de teatro por las tardes, y nunca puede venir a nues-

tras casas. Así podemos jugar a arrancarles cachos del 
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cuerpo a Noa y Antxón y ponerlos en otros lados para 

que parezcan monstruos alienígenas. Un día le quité 

un ojo a Amaia, la hermana de Antxón, para ponérselo 

a Noa y que tuviese tres. Estaba monísima con tres ojos. 

Luego le coloqué los dos brazos saliéndole de las ore-

jas, parecía un espantapájaros sin cuello. Fue divertido 

ver a Noa así, hasta que Amaia comenzó a bromear con 

que Antxón ya no querría ser su novio. Entonces, Noa 

se giró de pronto para preguntarle a Antxón si aquello 

era verdad y me arreó un bofetón con uno de los bra-

zos, pero sin querer. A Amaia le hizo gracia, y por eso 

le dijo que yo también iba a dejar a Olivia, con lo cual, 

Noa se giró hacia el otro lado y le pegó otro bofetón 

a Antxón con la otra mano. Dejó de hacernos gracia 

cuando Noa se puso nerviosa porque no sabía de qué 

nos reíamos y comenzó a girar de uno a otro lado a 

toda velocidad. Ni siquiera nos sirvió lo de agacharnos, 

porque ella también lo hizo. En fin, que si algún día 

me reencarno, espero que no sea como saco de boxeo. 

No es nada agradable.  

Pero Antxón y Noa no siempre querían jugar a 

“desmembrarse”.

—Claro, como no eres tú el que se queda sin piernas 

toda la tarde… —me decía Noa.
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—Pues mordedme… Si lo estoy deseando —les res-

pondía yo siempre.

No me hacían ni caso. Yo les insistía mucho, pero no 

querían morderme y convertirme en zombi. Primero, 

porque decían que no era tan divertido como yo creía, 

que olías mal, que cuando menos oportuno era, se te 

caía la nariz, la oreja… En fin, cosas de ese tipo. Yo 

sabía que lo del olor era tan solo una excusa, porque 

me pasaba todo el día con ellos, incluso cuando se 

habían podrido del todo, y no olía nada. Es verdad 

que Olivia a veces se quejaba de cierto hedor, pero yo 

creía que era cosa de ella, que es muy fina. Antxón dice 

que lo que pasa es que yo no tengo sentido del olfato.

El motivo real de que no quisiesen transformarme 

era que tenían miedo de que ocurriese algo inespera-

do. Por ejemplo, que, en lugar de convertirme en zom-

bi, me pasase algo malo de verdad. Antxón y su familia 

mordieron a su abuela para transformarla y que fuese 

inmortal, y lo pasaron muy mal unos días porque pare-

cía que se iba al otro barrio, en lugar de a la vida eterna. 

Así que intentaban no morder a nadie, por si las moscas. 

Pero, bajo mi punto de vista, se pasaban de prudentes. 

Además, por lo que contaban, tampoco sabían muy 

bien por qué se habían convertido en zombis. Me 
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refiero a que nadie sabía quién fue el primer zombi 

ni por qué se desencadenó todo. Su origen era un 

misterio. 

Aquel día, en el recreo, hubiera dado cualquier cosa 

por ser zombi. En eso pensaba cuando, de pron-

to, como un enjambre de abejas, todos los niños que 

estaban bajo el porche protegiéndose de la lluvia, se 

amontonaron al lado de la puerta de clase. 

A los cuatro nos llamó la atención, así que nos 

acercamos a ver qué pasaba. Parecía que regalaban algo, 

y así era. Celia, la nueva, estaba repartiendo galletas de 

chocolate a todos.

—Cuidado, no os empujéis, que hay una para cada 

uno.

Celia iba dando las galletas a cualquiera que se 

acercase. En clase somos veintisiete, así que era muy 

generoso por su parte darnos una a cada uno. Se iba a 

quedar sin ellas.

—¿Veis como solo es tímida? —les susurré a los 

demás mientras me ponía en la fila—. Ahora la pobre 

está repartiendo galletas para hacer amigos. 

P



18

Los dos niños que quedaban delante de mí consiguie-

ron su galleta y se hicieron a un lado. Me acerqué a Celia 

poniendo mi mejor sonrisa y saqué un paquete de chi-

cles que mi madre me había comprado el día anterior.

—¡Qué ricas! Te cambio una de tus galletas por un 

chicle —le ofrecí, agitando el paquete.

—Mira qué vivo —dijo Celia sonriendo—. Como si 

una galleta hecha por mí valiese lo mismo que un chicle 

comprado.

—¿Vivo? —pregunté yo, porque sí que estoy vivo, 

pero me pareció un poco raro que lo comentase.

—Sí, muy listo, ¿sabes? —dijo Celia mirándome de 

arriba abajo.

—Claro, ¡es Rober el Vivo! —empezaron a gritar mis 

compañeros. 

—Superinteligente —siguió Celia, riéndose con los 

demás.

Miré a mi alrededor. Mis compañeros de clase se 

reían con Celia, pero yo no pillaba la gracia.

—‘Vivo’ significa inteligente y avispado —me aclaró 

ella, poniéndose seria unos segundos y volviendo a reír.

Era todo un poco raro, pero me fui de allí sonrien-

do. Era la primera vez que alguien opinaba que yo era 

inteligente.
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—¿Veis? —les dije a mis amigos—. ¿A que es simpática?

Olivia me agarró y me puso de espaldas a Celia y a los 

demás compañeros, formando un corro con Antxón y 

Noa.

—Lo tiene todo: es bajita, es de Sanse, el pueblo 

enemigo, y es una marisabidilla —comentó Olivia, 

bastante enfadada—. No te estaba llamando vivo porque 

te considere inteligente. Un ‘vivo’ es un listillo que se 

aprovecha de los demás. Se estaba riendo de ti.

Nunca había visto a Olivia así de disgustada. Antxón 

y Noa se quedaron mirándome, superserios. Eché la 

vista hacia atrás, hacia Celia y mis compañeros, pero el 

gesto les volvió a hacer gracia y comenzaron a reírse de 

nuevo. 

Olivia me agarró de la mano y Antxón y Noa 

empezaron a hablar de una serie de televisión sobre 

zombis que era una patata. Nunca les gustaban las series 

de zombis, decían que no reflejaban su realidad. 

Sonó el timbre para volver a entrar en clase. Yo 

seguía con la galleta en la mano. Vigilando que Celia 

no me mirase, lancé la mía a la papelera. Por nada 

en el mundo quería que Olivia se enfadase conmigo. 

“¿Estará celosa porque la nueva me ha piropeado?”, 

me pregunté mientras volvíamos a entrar en clase. 
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Al día siguiente, solo fuimos a clase mis amigos, Celia y 

yo. Los demás compañeros se habían puesto enfermos, 

según nos dijeron. Una indigestión de galletas, nos 

aclaró la profesora. 

—Qué raro que Celia no se haya puesto mala también 

—comentaba Noa durante el recreo—. Debería ser 

la que peor está, y mírala —dijo, señalándola con la 

cabeza.

Celia estaba tan fresca. En el recreo no se quedó con 

nosotros, fue a sentarse al lado de una canasta y miraba 

cómo otros niños del cole jugaban al baloncesto. La 

vimos sacar una bolsa de galletas de la mochila, pero 

ese día no le ofreció a nadie. “Los remordimientos”, 

pensé.

El primero en volver a clase, un mes después de caer 

todos enfermos, fue Marco, con el que no me llevo 

especialmente bien, porque siempre me elige el último 

cuando toca hacer equipo de fútbol; pero tampoco me 

P

P
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llevo muy mal, porque me elige el primero si jugamos al 

baloncesto. Así que, cuando le vi entrar por la puerta, 

me limité a saludarle con la mano. Él me respondió 

levantando un poco la cabeza y, en lugar de sentarse en 

su mesa de siempre, que está al lado, se alejó todo posible 

y ocupó un pupitre en el lado opuesto de la clase.

Miré a Antxón, que me puso cara de no entender 

nada. A lo mejor no quería acercarse a Celia, que se 

sienta justo detrás, por lo de las galletas. De todas 

formas, me pareció muy raro.

En fin, que cuando llegó la hora del recreo, Marco 

salió corriendo de clase sin dirigirnos la palabra y fue a 

sentarse al otro lado del patio, apoyado en la valla de la 

zona de los pequeños. 

—Está más raro que un perro verde —comentó Noa 

cuando salimos por la puerta.

—Vamos a hablar con él —les propuse a mis tres 

amigos.

Celia salió detrás de nosotros.

—¿Una galleta? —nos ofreció mientras cruzaba la 

puerta.

—No, gracias —contesté yo, con mucha educación. 

Los demás ni se dignaron a responder, solo la mira-

ron con cara de pocos amigos.
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—Estáis paranoicos —dijo mientras hacía un gesto 

de resignación con los hombros y se alejaba hacia la 

canasta, donde pasaba los recreos sentada desde que 

todos los demás enfermaron. 

Tampoco es que hubiese hecho un intento real de 

acercarse. Solo nos ofrecía las dichosas galletas de 

vez en cuando, y nosotros, por supuesto, las recha-

zábamos siempre. Yo me quedé pensando en la pa-

labra ‘paranoico’. Celia siempre utilizaba ese tipo 

de palabras. A mí me encantaban, porque eran de 

persona inteligente y culta, pero nunca me salían. 

Tendría que apuntármela en algún sitio y utilizar-

la de vez en cuando, que así es como se aprende a 

hablar bien y a ser más inteligente, según me había 

dicho mi madre.

—Vamos a hablar con Marco —comentó Olivia, ti-

rándome de la manga hacia el otro lado del patio. 

Tuvimos que esquivar varias veces a los que jugaban 

al fútbol. Marco estaba sentado tan tranquilo, no nos 

había visto acercarnos.

—Hola, colega —solté a dos metros de él, para no 

pillarle por sorpresa.

—¡Ah, hola! —dijo, levantándose y sacudiéndose las 

manos que había apoyado en el suelo. 



23

Se le notaba muy nervioso.

—Qué raro está —comentó Antxón por lo bajini.

—¿Qué tal todo? —preguntó Noa cuando llegamos 

a su lado.

—Bueno, todavía un poco regular —dijo antes de 

llevarse las manos a la barriga—. De hecho, me vais a 

tener que disculpar —murmuró con cara de apuro y 

echando a correr hacia el cuarto de baño.

—Pues sí que debe de estar malo… —comentó Noa.

—A lo mejor se ha alejado de nosotros por lo que 

nos pudiésemos oler —soltó Antxón, haciendo una 

pedorreta con la boca.

Y los cuatro nos echamos a reír. 

“Pues sí”, pensé. “A lo mejor lo que le pasa a Marco 

es que no puede controlarse en clase y por eso se ha 

sentado solo y lejos de los demás. Así, si se le escapa 

algo, no molesta a nadie”.

Al día siguiente apareció Candela. Fue un poco más 

amable que Marco y, aunque se sentó también lo más 

lejos posible, cuando salió al recreo estuvo hablando 

un rato con nosotros.

P
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—¿Sigues enferma? —le preguntó Olivia con cara 

comprensiva.

—Bueno, es que ha sido la peor gripe de mi vida 

—contestó Candela. 

—¿Una gripe? —Noa había formulado la pregunta 

que nos hacíamos todos.

—Sí, he estado fatal. Con unos mocos… De hecho, 

creo que me sube la fiebre o algo. Me voy a meter en 

clase a sentarme un rato. Luego nos vemos.

Los cuatro nos quedamos mirando cómo volvía a en-

trar en clase.

—Esto es muy raro. Pero que muy raro —dijo Olivia—. 

¿Todos se ponen malos y cada uno de una cosa diferente?

—A lo mejor es coincidencia —comentó Antxón.

—No sé, me parece muy extraño. —Noa pensaba lo 

mismo que Olivia.

—Estáis parazoicas —les dije a las chicas.

Ellas me miraron y se echaron a reír. No sé qué les 

hizo tanta gracia, la verdad.

Al tercer día, el que volvió a clase fue Hugo. Entró justo 

cuando la señorita Olga había comenzado la lección y, 

P
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al cruzar el aula para sentarse en la otra punta, todos 

nos dimos cuenta de que traía dos chaquetas, gorro, 

guantes y estaba sudando como un pollo. 

—Alucino —susurró Noa, que se había girado para 

mirarnos.

Aquello no era normal. Allí estaba pasando algo.

Antxón me pasó una notita: 

Le miré y asentí con la cabeza. Había que hablar con 

ellos y destapar aquel misterio.

Las dos horas que pasaron hasta que llegó el recreo se 

hicieron eternas, pero por fin sonó el timbre.

Les dijimos a las chicas lo que íbamos a hacer y les 

pedimos que no viniesen. Antxón había pensado, y yo 

creía que podía tener razón, que se estaban inventando 

enfermedades porque no a todo el mundo le gusta 

reconocer que está malo de la tripa. Podía ser. Para 

P
en el recreo 
hablar con Hugo

vamos a 
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evitar que sucediese eso con Hugo, era mejor que las 

chicas no estuviesen delante.

—Hola, Hugo. ¿Cómo andas?

—Ho... la...

Hugo tartamudeaba, cuando normalmente era uno 

de los chicos más decididos de la clase. Nunca se había 

atascado de esa forma al hablar con nosotros. Estaba 

claro que allí había gato encerrado.

—Chicos, me gustaría charlar un rato con vosotros, 

pero tengo una urgencia…

Y según nos lo dijo, salió disparado hacia los baños 

del colegio.

—Vaya, otro que va apurado —comenté, porque la 

escena me había recordado mucho a la de hacía unos 

días con Marco. 

Bueno, al menos había quedado claro que, fuese lo 

que fuese lo que les sucedía, tenía que ver con la tripa.

—¡Qué va! Era una excusa para no hablar con noso-

tros —dijo Antxón—. Vamos, Rober. 

—No, hombre, no. Hay cosas que se hacen en pri-

vado.

—Pero ¿qué dices? ¡Que no ha ido al cuarto de baño 

porque tuviese un apretón! ¡Que lo que está haciendo 

es esconderse!
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Antxón tiró de mi manga por todo el patio y me 

empujó a la fuerza hacia los lavabos. Allí estaba Hugo, 

de pie, sin hacer nada. Cuando nos vio, abrió uno de 

los grifos y empezó a echarse agua en las manos. 

—Otra vez vosotros… —dijo con tonillo de cansancio.

—¿Qué te pasa? ¿Por qué estás tan raro? —le pre-

guntó Antxón, así, a bocajarro.

—¿Yo? ¿Raro? —contestó Hugo, metiéndose en uno 

de los cubículos mientras nosotros le seguíamos.

—Pero ¿qué haces? ¡Que te estamos hablando! —in-

sistía Antxón.

Yo tenía claro que había que dejar a Hugo en paz. No 

es no, pero Antxón no opinaba lo mismo, pues empu-

jaba la puerta del cubículo, tratando de abrirla, mien-

tras Hugo, del otro lado, hacía fuerza para cerrarla.

—¿Pero queréis dejarme en paz?

—¡No! Dinos qué ocurre y te dejamos tranquilo —in-

sistía Antxón.

Yo empecé a tirar de mi amigo.

—Déjale, hombre. Empiezas a parecer el matón del 

cole… —le dije para que se diese cuenta de que resulta-

ba bastante amenazador.

—¡Que no! ¡Que aquí está pasando algo que no quie-

ren contarnos! —Antxón seguía empujando la puerta. 
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Intenté sacar a Antxón de allí porque veía que no iba 

a dejar en paz al pobre chico, pero no me di cuenta de 

que, por una pequeña rendija que mi amigo consiguió 

abrir a empujones, Antxón había agarrado a Hugo por 

el brazo. Tenía que haber sido más cuidadoso, porque el 

pobre Antxón, como buen zombi, tiene cierta tenden-

cia a perder partes del cuerpo, pero la situación era tan 

tensa que ni me acordé. Así que no se me ocurrió otra 

cosa que dar un tirón muy fuerte para alejarle de allí. 

Total, que uno agarrado al otro y yo tirando de ellos, 

los tres salimos disparados hacia el cubículo de enfrente. 

Yo me di en la cabeza y Hugo y Antxón cayeron sobre 

mí. 

—Quitaos de encima —suplicaba yo—. Por favor, 

dejadme respirar…

Los dos trataban de incorporarse, y en el intento 

me pisaron las manos, me apretaron la barriga y me 

tiraron del pelo.

—Ay. Oy. Uy. Ahhh. ¡Salid de encima de una vez! —les 

acabé gritando.

—Lo siento, Rober —se disculpaba Hugo, muy ago-

biado.

—Perdona. A ver, quita esta rodilla —le decía Antxón, 

tratando de liberarme.
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Al final, los dos se quedaron de pie mientras yo, 

todavía en el suelo, valoraba los daños en mi cuerpo.

—Venga, anda, levanta —dijo Antxón, ofreciéndome 

su mano. 

Bueno, eso fue lo que intentó. Lo que pasa es que se 

había quedado sin brazo en el forcejeo y allí no había 

nada que agarrar.

“La que he liado”, pensé. Miré a Hugo para ver si 

se había dado cuenta, pero estaba de espaldas y miraba 

hacia la zona de los lavabos con cara de terror. Me 

imaginé lo que estaba viendo: el brazo de Antxón. 

Me levanté como pude y me acerqué a Hugo: 

—Tranquilo, podemos explicarlo...

Y entonces vi lo que estaba trastornando realmente 

a Hugo. De una de las papeleras, como si fuesen dos 

paraguas puestos a secar, sobresalían dos brazos huma-

nos. Por el reloj de la muñeca, me di cuenta de que 

uno era el de Antxón… Pero ¿y el otro? Miré a mi 

amigo; solo le faltaba un brazo. Me miré los míos; los 

tenía intactos. 

Entonces… el otro… era de… ¡Hugo!

Este nos miraba horrorizados. 

—Lo puedo explicar… lo puedo explicar… —No ha-

cía más que disculparse.
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—No tienes que explicarnos nada —le dijo Antxón, 

agarrándolo por el hombro con la mano supervivien-

te—. Sabemos que eres zombi… como yo. 

Hugo comenzó a contarnos, con todo lujo de detalles, 

cómo se había convertido en muerto viviente. 

—Lo peor es que mordí a toda mi familia en el 

proceso. Así que ahora todos somos zombis. Me alegro 

mucho de que vosotros dos seáis zombis también, así 

no me sentiré tan solo.

—Bueno, yo todavía no lo soy —le aclaré—. Pero en 

un futuro me gustaría serlo.

—Creo que sé cómo te convertiste en zombi —dijo 

Antxón.

—¿Sí? —exclamó Hugo con un gritito.

—Rober, mientras yo le cuento un par de cosas sobre la 

transformación y cómo arreglárselas con el brazo, ¿por 

qué no vas a decirle a Noa que entretenga a Olivia? No-

sotros vamos a clase, a buscar cinta adhesiva, y a Candela y 

a Marco, que probablemente tengan el mismo problema.

—Entendido —contesté yo.

—Ten cuidado, que Olivia no sospeche nada.

P
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Salí corriendo del cuarto de baño. Me acerqué hasta 

donde estaban Olivia y Noa, y aparté un poco a Noa 

para decirle que tenía que entretener a Olivia, que 

luego se lo contaríamos todo.

—¿Qué sucede? —preguntó Olivia, un poco mos-

queada porque la excluyese de la conversación.

—Nada, nada… Antxón me ha pedido que le dijese 

una cosa solo a Noa —intenté arreglarlo.

Olivia ni me contestó. Supongo que no se lo creyó, 

pero yo no tenía tiempo para más explicaciones. 

Las dejé allí en el recreo y me fui a clase. Dentro 

estaba Antxón, hablándoles a nuestros tres compa-

ñeros mientras se ponía cinta adhesiva a la altura del 

hombro.

—… Y le doy tres vueltas así y luego pongo el brazo 

justo debajo para que quede bien sujeto.

Los tres lo miraban con cara de no creerse lo que 

estaban viendo. Hugo agarraba bien su brazo para no 

perderlo. 

—Bueno, chicos. Ahora que ya ha llegado Rober, 

os quería contar que sé cómo os habéis convertido 

todos. 

Sonó el timbre que anunciaba el fin del recreo. 

Antxón se puso la sudadera rápidamente para taparse 

el hombro vendado.
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—Esta tarde, después de comer, nos encontramos al 

lado del patio de los pequeños. Os explicaremos todo. 

Olivia no sabe nada, así que tendréis que esperar a que 

se haya ido.

—Pero ¿sabes por qué nos ha pasado esto? —le pre-

guntó Candela mirando de reojo la puerta de la clase, 

preocupada por si entraba alguien. 

—Sí, creo que lo tengo claro. Fue por culpa de las 

galletas; de las galletas de Celia.





DOS
La monstrua de las galletas
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Ya en el patio, los nuevos zombis no se callaban. Las  

 palabras de Antxón les había sorprendido mucho. Se 

preguntaban los unos a los otros y, de paso, a nosotros: 

“¿Comenzó esa tarde? ¿Tú también le mordiste a tu 

madre? ¿Cómo se disimula el olor a pocho…?”. 

—No, lo del mal olor es un mito —les decía yo.

—¡Que no! Que es verdad. A medida que pasa el 

día os iréis pudriendo. Perdón, perdón, que ahora 

decimos 'descomponiendo', que es políticamente más 

correcto —me corregía Antxón.

—¡Noooo! ¡No quiero oler mal! —exclamaba Marco, 

que es un chulito y le gusta oler bien para que las chicas 

le miren.


