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DIQUESI



A los blancos y a los negros, a los rojos,  
los amarillos, los verdes, los azules y los 
morados, a todos y de todos los colores, 

puros y mezclados, porque somos iguales y 
diferentes y porque así es maravilloso.





CapÍtulo 1

(De cómo llegó al mundo, o sea, a la 
cabeza de Mariano —aunque eso él aún 
no lo sabía—, nuestro amigo el cabello)
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Se dio cuenta de que estaba a 
punto de nacer y salir a la su-

perficie cuando notó aquel ex-
traño picorcillo en la raíz, como 
si algo le empujara hacia arriba. 
Dado que era la primera cosa 
que sentía, la impresión fue estu-
penda.

¡Estaba vivo!
—Vaya, qué sensación más rara 

—se dijo para sí mismo.
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Hizo presión en su extremo supe-
rior. Parecía como si el agujerito 
por el que debía emerger no fuera 
todavía lo suficientemente grande 
para dejarle pasar. Lo miró atenta-
mente y vio un resplandor al otro 
lado, aún difuso, todavía poco 
claro. Como allí estaba muy oscu-
ro, supuso que lo importante era 
salir. Su instinto, y solo él, le dijo que 
estaban a punto de pasarle cosas 
maravillosas, que podía quedar-
se quieto, a la espera de que el 
agujero se agrandara por sí solo, o 
empezar a cooperar un poquito.

—¡Up! —Empujó otra vez.
El agujero se ensanchó ligera-

mente, no mucho, pero algo era 
algo. Con el ánimo lleno de con-
fianza, tiró por tercera vez hacia 
arriba, apoyándose en su raíz, y 
aplastó el extremo superior de su 
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aún corta envergadura contra la 
membrana que le impedía sacar 
la cabeza fuera de su pequeño 
cubículo.

—¡Vamos, vamos! —se animó.
—¡Eh, eh! ¿Qué prisa tienes?  

—protestó una voz profunda y  
cavernosa.

Se detuvo y se quedó muy quie-
to. Pese a la oscuridad, miró en 
todas direcciones. Naturalmente, 
no vio nada.

—¿Quién es? ¿Quién me habla? 
—preguntó.

—Soy yo —respondió la misma 
voz.

—¿Pero quién?
—¡Pues quién va a ser! ¡El cue-

ro cabelludo por el que intentas 
pasar! Estas cosas requieren su 
tiempo, ¿sabes? ¿O te crees que 
es fácil ir abriendo huecos y más 
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huecos? El cabello nace debajo 
de mí, y luego, ¡hala!, quiere sa-
lir inmediatamente. ¡Soy yo quien 
tiene que adecuar el espacio 
para todos vosotros y estar al tan-
to de las exigencias del momento!

Se quedó muy quieto. No es-
taba para empezar fastidiando 
a nadie, y menos a alguien tan 
importante, sobre quien debería  
vivir toda su existencia.

—Yo pensaba que ya...
—Bueno, bueno, todos sois igua-

les —le excusó la superficie de la 
cabeza—. De todas formas, pre-
párate, porque desde luego ya 
te toca salir. Tú espera que yo te 
avisaré.

—De acuerdo —aceptó el ca-
bello.

¡Qué impaciencia! Ahora que 
lo veía todo claro (bueno, verlo, y 
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además claro, no, porque seguía 
estando a oscuras, pero por lo 
menos ya sabía de qué iba la 
cosa), tenía unas ganas de sacar 
la punta y ver el mundo que le 
esperaba que...

Pasó examen de sí mismo, desde 
la raíz a la punta. Parecía fuerte 
y sólido. Se sintió feliz y a gusto. 
Después examinó la membrana 
cada vez más clara del agujero, y 
se esforzó por atisbar algo al otro 
lado. Imposible. Y eso que pegó 
un ojo a la piel.

El cabello se sintió lleno de vida 
y fuerza.

No tardó demasiado en volver 
a escuchar la voz de la superficie 
de la cabeza.

—¿Listo?
—¡Oh, sí, listo! —aseguró al punto.
Se escuchó un suspiro.



14

—De acuerdo, pues vamos allá. 
Empuja.

Y el cabello empujó, como an-
tes, pero ahora con renovadas 
energías, sabiendo que era el 
momento y que no estaba solo. El 
agujero por el que debía asomar 
la punta de sí mismo se hizo más 
transparente, más y más trans-
lucido, hasta que notó cómo se 
abría, lentamente, sin prisa.

También notó la primera boca-
nada de aire exterior rozando el 
extremo superior de sí mismo.

—Así, ¡muy bien! —le animó la 
superficie de la cabeza—. Un es-
fuerzo más.

Lo hizo y...
¡Zap!
Por primera vez salió del agu-

jero, de la oscuridad inferior, del 
pequeño espacio en el que que-
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daría su raíz, el germen de su vi- 
da, y se enfrentó también por 
primera vez a lo que iba a ser su 
casa, su mundo, su espacio, su...





Capítulo 2

(De cómo el cabello se encontró  
con los primeros problemas debido  

a su pequeñez y falta de talla)


