zwa Jahr, und dann ging sie wirklich unfer, die Welt”, Da hab ich das
Kitchen gefragt: ,Was hast du denn darauf gesagt?” Sie aber antwortete:
4Ei, ich hab ihn gefragt, weshalb er denn da noch emol sei Lide streiche
deht1”

Der Name Kitchen kommt von Katharina. Auch meine Mutter hat Katha-
rina geheifen. Meine GroBmutter aber die hieff Anna Barbara und
meine Frau trug den Namen Wilhelmine Luise. Drei schiéine Frauen mit
drei schonen Namen und im Besitze von drei, na ja von drei Minnern,
die Schwarz heiffen. Meine Frau aber und meine Grofimutter hatten
vieles miteinander gemeinsam. Sie waren nidht gerade zu feinfiihlig son-
dern sie waren in der Lage, ihren Minnern auch mal, wenn es notig war,
den Kopf und auch die ,Schwarzen” Hilse zu waschen. Und es war
schon manchesmal bitter nétig, diese Ménner gerade zu stellen und sie
auf den richtigen Weg zu leiten. Meine Mutter dagegen war fiigsamer
und trug vieles mit Geduld. Was meine Mutter gerne tat, das tun alle
Katharinas gerne. Sie redete gern und machte gerne e Schwiitzche, Ja es
gab wenig Anlisse, die meiner Mutter Freude bringen konnten. Aher
wie wohl war thr, wenn sie reden durfte und diese Freude ghinnten wir
ihr. Es war auch unsere Freude. Wenn sie sprach, waren wir ernst und
horten thr zu, aber hintennach mufite man manchesmal tiber das, was
wir gehtrt hatten, licheln. So ist mir noch in Erinnerung, daf meine
Mutter an erlittenen Krankheiten nicht anderen Frauen nachstehen wollte,
Fine Nachbarin kehrte aus dem Krankenhaus zuriick, wo.sie eine schwere
Operation hatte. Sie traf meine Mutter und beide Frauen kamen ins
Gesprich. Meine Mutter héirte ein Zeit lang zu, aber dann kam sie an
die Reihe und sie klagte: ,Ch Lies, wos hon ich alles mitgemacht. Not
Kenn (neun Kinder), Bluterguf am FuR — Blinddarmreiz”. Der Blind-
darmreiz wurde von ihr eine Oktave hdher hinausgefltet. Er war
schlimm, oh je, Blinddarmreiz ist furchtbar. Verdeppel noch e mol, ich
glaub ich hab iha auch den Blinddarmreiz. Ich habe schon ein paarmal
das rechte Bein gehoben und ich weiff nicht, es ktnnte vielleicht auch
etwas anderes sein. Etwas, was sich in meinem Alter manchesmal, weil
es keinen Ausgang findet, irgendwo anders festsetzt und einem quilt und
fast das Herz abdriickt. Wieviele Reize gibt es von dieser Sorte. Wieviele
Wehwehchen, die schlecht zu verdauen sind. Wenn wir nur alle morali-
schen, wirtschaftlichen, politischen und viele andere Wehwehchen bzw.
Blinddarmreize von uns abdriicken konnten, damit sie leise vom Winde
verweht wiirden.
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Nun aber kommt das Ende meiner Geschichte. Der Schluf aber braucht
zum: Schluf noch. einen Abschlu8, Den zu finden ist garnicht so leicht,
denn es soll doch etwas verniinftiges sein, das Ende meiner Erzihlung,.
Ach, da fdilt mir etwas ein, das klingt wie ein Mirchen. ,Es war ein-
mal,..” Also: es war einmal vor vielen, vielen Jahren in den 20er Jah-
ren, da hatten wir Neustidter in Wald-Amorbach ein FuRballspiel auszu-
tragen und wir spielten dort auf einer grofien Wiese, Die Tore standen
auf beiden Seiten. Es waren je drei ~ eine lange und zwei kiirzere — an-
einandergenagelte Stangen. Das Spiel war toll, man kann sagen, ein
Spiel Mann gegen Mann. Es hatte jede Mannschaft ein Tor geschossen
und das Spiel stand unentschieden 1 : 1, Kurz vor SchluB, denn es waren
schon 1 Stunde und 28 Minuten gesplelt, aber die Neustidter dringten,
es gab vor dem Wald-Amorbacher Tor ein Menschenkniuel. Der Ball rollte
nach der Seitenlinie wo ich, de Hanjiirg, als Linienrichter — unparteiisch
natiirlich fiir die Neustidter — meines Amtes waltete, Ich aber nicht faul,
rannte dem Ball entgegen, schof ihn in den Mannschaftshaufen mitten
hinein und haste geschen, von einem der Kimpfer prallte der Fufball
ab ins Tor hinein. Goal, Goal, so schallte der etlsende Schrei der New-
stadter. Der Schiedsrichter, der Haase Adam aus Sandbach, war als fair
und gerecht bekannt, zeigte auf die Mittellinie des Feldes und bestitigte
damit, es war ein regelrechtes Tor. Aber die Wald-Amorbacher, die Bésen,
warer damit nicht einverstanden und die Sache wurde gefihrlich. Es
bestand die Maglichkeit, da das Spielende noch zu einer Schligerei aus-
arten wiirde. Da aber war der Schiedsrichter Adam Haas wieder Herr der
Situation. Er pfiff das Spiel ab und entschied wie Konig Salomon, der
das Kind in zwei Teile zerlegen wollte. Er, Adam Faas sagte: ,Minner”,
sagte er, ,Minner, wir lasse es beim 1:1” und es blieb dabei, beim
1:1 und ich bitte die lieben Leser des ,Hanjiirg der Letzte”, mir, dem Au-
tor der Geschichte, gnidig zu sein und das, was da steht nicht gleich alles
auf die ,Waagschale zu legen”, sondern es auch beim 1 : 1, beim unent-
schieden, zu belassen.

In diesem Sinne erlaubt sich Allen noch zuzurufen ein
+Gott befohlen!”
Hanjiurg der Letzte
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Als ich, der Hanjtirg, vor einem Jahr hinter den #Hanjlirg der Letzte” den
Schlufpunkt setzte, habe ich nicht daran gedacht, da® vor dem Druck
meines Geschriebenen noch ein Absatz dazu kime. Aber erstens kommt
es anders und zweitens als man denkt. So hatte ich in der Zwischenzeit
Erlebnisse, die nicht alltiiglich sind und die ich meinen Lesern nicht vor-
enthalten michte. -

Ta, ich war in diesem Jahre weit fort, in einem anderen Lande, nein sogar
in einem anderen Erdteil, in Nordamerika war ich, und ich habe meine
bereits bekanntgemachten beiden Schwestern und meine einstmalige Braut
besucht. Die Freude und Begeisterung bei meiner Ankunft war grof, und
man begriiffite mich, den Hanjiirg, fast wie einen Besseren.

Die kleinen Enkel meiner Schwestern hatten schon wochenlang deutsch
gelernt und waren schon so weit, daf sie mich begriifen konnten mit:
~Guten Tag, Onkel Hanjiirg”. Aber der Alte, der Onkel Hanjiirg, war
von der Uberfahrt so miide und fertig, daf er bei dem eroffen Bahnhof,
mit dem man ihn beehrte, einfach einschlief. Mein Schwager Karl aber
hatte Mitleid mit mir und brachte mich unauffillig ins Bett. Es war mein
erster Flug: gewesen und allein das viele mitgemachte an Aufregungen
hatte mich sehr mitgenommen. Am Mittwoch, dem 4. September, sollte
-meine Maschine in Stuttgart starten. Aber damit ich auch piinktlich dort
sei und das Flugzeug nicht versiume, fuhr ich schon am Montag, dem
2: September, mit dem Eilzug der Deutschen Bundesbahn von Michelstadt
nach- Stuttgart. Dort blieb- ich zweimal iiber Nacht und war schon am
Mittwoch wm 8.30 Uhr auf dem Flugplatz. Die Maschine sollte erst um
11.00 Uhr abfliegen und ich hatte viel Zeit zu warten. Um 1100 Uhr
wurde uns bekanntgegeben, es sei nicht alle Tage Sonnenschein und auch
heute sei der Himmel voller Wolken. Unser Flugzeug, das jetzt abfliegen
miisse, sel noch garnicht auf dem Fluge nach Stuttgart unterwegs. Ls
wiirde nun nicht, wie vorgesehen um 11.00 Uhr, sondern erst um 15.30
Uhr starten. Diese Nachricht war fiir uns recht deprimierend. Aber bald
bekamen wir ein kostliches Mittagessen und es kam dann doch die Zeit,
daRl wir mit Aatobussen zur Maschine befdrdert und dort verfrachtet
wurden. Wir waren 184 Passagiere und 7 Besatzungsmitglieder. Mein
Platz war Reihe 20, Sitz E. Es war fiir mich, den Hanjiirg, kein Eckplatz,
sondern mitten drin in dem vorhandenen Gewiithle muflte ich in der
Mitte ‘Platz nehmen. Links und rechts von mir salf je eine Dame, die
beide Witwen waren, sehr appetitlich aussahen und auch sonst mir sehr
gefielen. Kaum aber safen wir alle da, wurde von zwei Stewardessen
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uns ein Vortrag gehalten und uns gesagt, daf unter unserem Sitze eine
Schwimmweste liege, deren Handhabung sie uns jetzt vorfithren wiirden.
Da ich dem Vortrag nicht zuhérte und auch die Weste nicht hervorholte,
fragte man mich, weshalb ich dies nicht tue, Ich aber antwortete, ich sei
wasserscheu und kénne auch nicht schwimmen, und wenn es schon sein
miisse, wolite ich lieber schnell ertrinken, als mich mit der Schwimmweste
langsam hinabsinken lassen. Als dann das liebe Midchen StewardeB er-
lirte, die Schwimmweste diirfe nicht im Flugzeug, sondern erst draufen
auf dem Wasser aufgeblasen werden, sah ich, daf die Leute, die um mich
herum safen um ihre Nasen ganz weiff wurden, Da dachte ich mir, die
padken es auch nicht und haben bestimmt irgendein Leiden, das sie behin-
dert das Vorgeschriebene vorschriftsmiBig auszufiihren. Dann aber kam
der Befehl: , Anschnallen”. Ich saR die ganze Zeit schon so unangenehm
suf meinem halben Hinterteil und merkte jetzt erst, dafl es ein Leder-
riemen war, auf dem ich saff und mit dessen Gréfle und Stdrke man frii-
her in unserem Ochsenstall Bullen an die Krippe band. Am anderen Ende
unserer Riemen war eine Schnalle, mit der wir uns anschnallten. Nun
ging es los. Wir fuhren erst auf der Rollbahn und stiegen allmihlich
hodh und hoher, Uber die Lautsprecher sagte man, wir steigen bis auf
13 500 Meter Hohe. So hoch war ich noch nicht in der Luft und auf dem
Kreuzberg in der Rhin hatte ich schon Atembeschwerden, als ich noch
nidht einmal 1000 Meter hoch oben war. Jetzt aber Jamen sie auch, die
Atembeschwerden und sie waren schlimmer. Es wurde uns nun geraten,
die vor uns sich befindliche Luftanlage in Titigkeit zu setzen. Als ich
aber auf einmal fithlte, mein Hals wird so dick und ich bekomme keine
Luft, wurde es mir ganz schwach ums Herz. Die braven Stewardessen
brachten uns ein gutes prima Essen, dessen Duft mir in die Nase stieg,
und kalte, wunderbare Getrinke und da war alles wieder in Butter. Unter
uns aber waren die Wolken, von der Sonne beschienen, herrlich anzu-
sehen. Nach lingerer Zeit kam von der Pilotenkanzel eine Stimme, die
sagte uns, wenn wir jetzt genau nach unten schauen, sehen wir die Stadt
London unter uns liegen. Wir sahen sie, es waren keine hohen Hiuser
und Tiitme zu sehen, sondern weit, weit unten war etwas Buntes auf
etwas Graues aufgemalt. Dann horten wir wieder etwas aus den Laut-
sprechern, und zwar machte man uns bekannt, daff wir in Irland zwischen-
landen um zu tanken. Das regte uns sehr auf, denn wir hatten wirklich
Sorgen um unsere Angehfrigen in Amerika, die so lange iiber die Zeit
auf uns warten mufBten. Als komischer Trost aber wurden wir darauf
hingewiesen, daf man manchmal driiben in Asmerika stundenlang iiber
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dem Flughafen kreisen miisse, weil keine Landeerlaubnis gegeben wiirde,
Aber die Besatzung des Flugzeuges hatte nun auch schon bemerks, welche
Pappenheimer in ihrer Arche waren, denn wenn sie merkten, daff jemand
anfing zu murren, gab es etwas zum Beifen und zum Trinken. So gab
es wieder allerhand Sorten Gebick und Kaffee: auch reichte man uns
scharfe Getrdnke mit Sodawasser vermischt. Aber dann ging es hinab und
wir muBten uns wieder anschnallen, das war sehr wichtig, weshalb weif
ich nicht. Mir aber schwoll, wie beim Aufstieg wieder der Hals dick an
und meine Chren waren taub und verschlossen, doch bald landeten wir.
Es war keine Stadt zu sehen, sondern wenige weifle Hiuser waren da,
zwischen griinen Hiigeln verstreut. Aussteigen durften wir in Irland nicht;
aber sehr bald ging es auch schon weiter, Wir fuhren erst weit {iber die
Rollbahn, drehten uns und dann ging es erst langsam, dann schnell und
immer schneller vorwirts, bis wir hochgehoben wurden von der Erde ab
und wir alles das, wo wir erst waren, uns von oben betrachten konnten
und durften. Dann ddsten wir alle dahin bis auf einmal eine Schwibin
anfing zit singen: ,In der Heimat ist es schén” und ,Nach der Heimat
mocht ich wieder” und wir, soweit wir das Lied kannten, sangen mit, und
ich der Alte am lautesten. Bald war mein Vorrat an Luft verbraucht und
ich konnte nicht mehr singen und nach und nach die anderen auch nicht
mehr. So safen wir da und dusselten, knapperten an den uns gereichten
Platzchen und”’ nippten an Whisky mit Soda und die Zeit verging, und
piotzhch wie éin Blitz aus heiterem Himmel, kam der Befehl: »Anschnal-
len, wir befinden uns {iber New York. Die Landung ging glatt vonstatten.
Die Stewardessen lobten uns, weil wir so brave Fluggiste gewesen waren.
Vom Dach einer der vielen Flughallen winkte man uns zu, und wir wink-
ten zurfick, als wir die Maschine verlieBen. Unser Ausgangsweg fiihrte
uns durch Spérren und der Zoll und die Polizei kontrollierten uns und
unser Gepack. Die Kontrollen nahmen viel mehr Zeit in Anspruch als
“'in Deiitschland. Ich war miide und alles was geschah, kam mir schr
iiberspannt vor. Alles hatte ich in Amerika erwartet, aber nicht den didcen
Amteschimmel, wie er sich hier breit machte. Als ich all dies Unange-
richtiie hinter mir hatte und dem Ausgang zustrebte, stand auf einmal
meine Schwester Lina neben mir und ich konnte sie und gleich darauf
Schwager Karl und Nichte Margerete begriifen. Die Begriifung kam von
Herzen und ich fithlte, daff sich alle meine Angehirigen iiber meine
Ankunft freuten. Wir machten nun einen Weg bis zum Parkplatz, wo
das Auté meines Schwagers Karl stand und fuhren dann eilend nach
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Hause, Dort warleten schon meine Schwester Emma und mein kranker
Schwager Hans. Meine Lieben haben ein eigenes Haus mit einem schénen
Grasgarten. Aber gleich daneben fihrt durch und iiber Hiduser und Stra-
fen eine Hochbahn und diese hat hier eine Haltestelle und zwei Kurven.

An der Haltestelle und vor den Kurven muf jeder der Ziige halten, Der
dabei entstehende Lirm auf den Eisengestellen ist fast ununterbrochen zu
héren. Nimmt man zo diesem Krach noch das Getdse der sich iiber uns
befindlichen Flugzeuge, die Geriiusche der viel eingesetzten Feuerwehr und
der oft benotigten Polizeifahrzeuge, das Geschrei in den umliegenden
Tanzbars und auch nodh das Motorengerdusch und das Hupkonzert der
Autos dazu, dann kann ich, der Hanjiirg, schon einem geruhsamen Erho-
lungsurlaub entgegensehen! Trotzdem schlief ich in der ersten Nacht tief
und gut. Am nichsten Tage kamen schon zahlreiche telefonische Anrufe,
und man fragte nach mir, dem Hanjiirg. Auch meine Ehemalige, die
Auguste, rief an und bestellte mich. Wihrend meiner Anwesenheit be-
suchte ich viele meiner Bekannten in New York und Umgebung, weit
drauflen, wo es schin griln und sauber ist. Es war aber im Lande eine
sehr feuchte Luft und eine grofe Hitze bis zu 85 Grad Fahrenheit, das
mir altem KKerl sehr zu schaffen machte. Oft legte ich mich im Garten
meiner Angehorigen in den Schatten eines Baumes. Da sah ich iiber mir
den blauen Himmel, manchmal ein paar kleine, weifle Wolkchen und es
war mir, als spiegelte sich in ihm meine liebe Heimat, mein schénes klei-
nes Deutschland. Oh, wie groff, wuchtig und midhtig ist dagegen Amerika!

Breit und weit sind seine StraBen mit sechs und mehr Fahrbahnen. Mich-
tiger Verkehr bewegt sich durch Tunnels unter Meeresarmen hindurch
und weiter geht es ither miichtige, langgezogene Briicken, die grofe Was-
ser und Tiler tiberqueren. Abends ist die Grofistadt New York ein strah-
lendes Lichtermeer, das die Augen blendet und das man nicht beschreiben
kann, sondern man muff es gesehen haben. Ich, der Hanjiirg, besuchte
auch das grofte Warenhaus der Welt, ging und fuhr stundenlang drinnen
herum und sah doch nur einen Bruchteil dessen, was drinnen war.

An einem anderen Tage besuchten wir das Empire State Building BLDG
New York City. Leider war es kein schiiner Sonnentag und die Spiize des
Mammutbaues ragte in eine Wolkendecke hinein, Ich, der Hanjlirg, stand
und kennte nur staunen. Keiner aber der vielen Menschen die da standen
und gingen nahm Notiz von mir und ich fithite mich in dem Gewdihle der
Weltstadt auf einmal so einsam und verlassen wie noch nie. Meine
Schwester Lina, aber hielt mich an der Hand fest, und fithrie mich in den
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vor uns stehenden Kolof hinein und was ich da sah, war ein Erlebnis. Hier
waren Liden, ungezihlte aller Art und Weise, Bars ohnegleichen, Borsen
und Banken, Konferenzriume und Sile, Biiros, Empfangs- und Entlassungs-
klubs, Klubs fiir Reisen, Sport, Kunst, Kultur und was weif ich. Keine
Stadt der Welt kann das aufweisen, was sich hier befindet. Und in der
Erde, tief hinab, wiren nicht weniger Riume, Salons und was es sonst
alles gibt. Wir aber wollten hinauf und in den vielen ither hundert Stodk-
werken waren Winde und Tiiren, die das, was drinnen geschah, verdeck-
ten. Jetzt aber zog mich Lina am Handgelenk vorwirts und fithrte mich,
so wie damals [tzig seine Geifllein fithrte, in einen der Aufziige in die-
sem ,_,Turmbau zu Babel”. Ich darf und will nicht ligen, aber wie ich
vernahm, sind iiber 360 Aufziige drinnen vorhanden. Nun waren wir mit
fast 50 Personen in einem derselben. Auf einmal kam es mir vor, wir
wiirden schweben und es machte sst und droben waren wir, so glaubte
ich., Aber ,Peifededcel” wir muBten hoher hinauf und das internationale
Volk rundherum driidkéte und zwingte uns vom ersten in den zweiten
A'u'Ezu:g hinein und haste gesehen, wir waren wieder oben, aber es war
noch ein Aufzug da und noch einer war da, wo wir hinein mu$ten und
was weif ich wie viele noch. Aber einmal wurden wir vom letzten Aufzug
ausgespuckt und wir wurden in grofie schne Riume geschleust. Da waren
auch Erfrischungsriume. Man konnte hier flir sein Geld essen und
trinken, Prisente und Geschenke einkaufen. Aber wir gingen an die Fen-
ster’ und sahen unter uns' Wolkenkratzer von achtzig, sechzig und vierzig
Stockwerken: Welch kleine, unscheinbare Gebdude waren die da unter uns,
auf die wir von oben herabschauten. In Michelstadt hatte man, als ich
von dort nach Amerika fuhr, auch einen Wolkenkratzer gebaut und gerade
fertiggestellt von. acht Stockwerken, Dort war der ,Kratzer” fiir uns alle
sehr sehr hoch und wir staunten wie ,Bauklotzer”, Aber hier wo ich jetzt
war, schaute ich von.oben herab auf Gebiude die nur 80 oder 70 Stock-
werke besafen und ich bemitleidete die, in diesem Falle so kleinen Knirpse
unter mir: Ja, man sieht daraus wie man, wenn man sich oben befindet,
schnell . gréBenwahnsinnig werden kann. Jetzt waren die Wolken vom
Winde. verweht und weit, weit unten, waren Wichtelminnchen zu sehen
und Spielzeuge,. die herumfuhren. Aber ich hatte bald genug hier oben,
und. audy-Lina, die schon mehrere Male hier war, hatte genug geschen,
Und so gingen wir zum Aufzug, um hinab zu fahren. Es kam ein Aufzug
von unten und.die Leute stiegen aus und wir ein. Als aber die sst-Fahrt
begann, merkte mein empfindliches Innere, daf es nicht ab, sondern hoch
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hinauf ging. Die Knie zitterten mir und mein Unterkiefer klapperte mit
meinen falschen Zihnen, wie bei uns zuhause frither in meiner Jugend
der Giansehirte mit seiner Klapper klapperte. Auch Lina verfirbte sich
und sagte: ,Das kann dech nicht sein!” Aber der Aufzug hielt schon und
wir wurden hinausgeschubst und es war rundherum ein schmaler Gang
wo wir standen und der Wind pfiff und es zog. Erst driickten wir uns an
die Innenwand, aber die Neugierde belam doch die Oberhand. Wir sahen
noch tefer unter uns die grofien, breiten Strafen als kleine Gifichen,
und darinnen kreuchten kleine Wiirstchen herum. Uber uns aber schien
die Sonne schén und erhaben herab. Wir konnten so weit hinaus aufs
Meer und ins Land schauen wie noch nie in unserem segensreichen Leben.
Diesmal aber hielt ich meine Schwester Lina, die mich solange sicher ge-
fiihrt hatte, fest und driickte sie an mich, als wollte ich sie festhalten.
Wir standen nahe bei dem Aufzug. Als dieser endlich kam, gingen wir
schnellstens hinein. Nicht alle Anwesenden konnten mit zuriick, denn es
standen noch Leute drauflen, die auch gerne jetzi schon mit nach unten
gefahren wiren. Und wir stiegen um und um und nochmals um, bis wir
endlich unten aussteigen konnten.

Aber es gab noch mehr unbegrenzte Miglichkeiten fiir den Hanjiirg. O, ja,
Stundenlang fuhr ich mit Hochbahnen und Tiefbahnen itber und unter
den Hiusern, sah Bahnhofe unter der Erdoberfliche, die einige Stockwerke
iibereinander lagen, wo iiber und unter mir grobe Ziige schneller wie
unsere D-Ziige in Deutschland ab- und einfuhren, selbstindig ihre Tiiten
ffneten, in sekundenschnelle tausende von Menschen ein- und aussteigen
lieen und sich die Tiiren schnellstens wieder schiossen, und ab ging wie-
der die Fahrt. Da waren Millionen von Menschen aller Rassen und aller
Volker vorhanden, die unsere Welt aufzuweisen hat. Man sollte es nicht
fiir méglich halten, welche Gestalten und Gesichter es gibt, hier drunten
im Unterhause sicht man sie. Viele davon fand ich nicht schtn und erha-
ben, aber es sind Menschen wie wir, wie Du und ich, und miiten drin in
diesern Gewithle war ich, der Hanjiirg, und hielt mich am Rock und an
der Hand meiner Schwester fest, Einmal wurden wir auseinander gerissen.
Meine Schwester ging schon in das Abteil eines Zuges, ich schrie und sie
faBte mich noch und ich war schon zwischen der Tiir eingeklemmt. Wie
ich in den Wagen hineinkam? Ich kann es nicht sagen. Wire es nicht
gelungen, ich wire unrettbar verloren gewesen. Finmal aber sah ich einen
Hund, der ein blindes Midchen von drei iibereinanderliegenden Bahnho-
fen also von dem oberen in den unteren Bahnsteig durch das Gewiihl in
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den dort haltenden Zug hineinfiihrte. Man wundert sich dabei nicht allein
iiber die Leistung des Fundes, sondern auch {iber die Leistungen der
Mensdhen, die diesen uniibersehbaren Betrieb und seine Technik mit der
Genauigkeit eines Uhrwerkes beherrschen, Dann aber sah ich einen Kiosk
der auch Zeitungen verkaufte, und ich hoffte, endiich wieder einmal eine
deutsche Zeitung erhaschen zu konnen. In meinem Geldbeutel hatte ich
fir den Notfall einige hundert D-Mark und auch geniigend Dollars. Ich
zog die Borse hervor und steuerte auf die Verkaufsstelle zu. Meine
Schwestern aber sahen das, was ich tat und wurden blafl im Gesicht vor
Schredk. Schwester Lina fliisterte mir ins Ohr: ,Hanjlirg, weifft du denn
nicht wo du bist? Im Moment kannst du jeden Cent los, ja sogar ein
toter Mann sein.” So sagte sie, und mir verging im gleichen Augenblick
all mein Interesse fiir das, was um mich war, Ich wollte nichts anderes,
als hinaus aus dieser Holle. Aber noch stundenlang sausten wir in der
Unterwelt herum, muBten ein paar mal umsteigen und hatten uns auch
noch verfahren. Wir waren wie in einer Avche eingepfercht, standen meist
auf einem Bein. Das andere klebte an der Hose des Nebenmannes. Wenn
man GHick hatte, vor der Decke einen Haltegriff zu erreichen, konnte
man auch halbquer in der Luft hingen. Man horte kein Wort und die
Bahnen_ sausten blitzschnell herum, daf es mich eiskalt iiberlief. Links
neben uns, itberholte uns noch viel schneller eine andere dieser Teufels-
bahnen Als wir wieder auf der Oberfliche der Erde in der Hochbahn
warern, fithite 1(:'11 mich; zerschlagen Meine Schwestern aber sahen sofort,
daf 1_ch krank war und wir besuchten schnell einen Arzt und ich mufte
gleich ins Beft, denn ich hatte Fieber.

Eines Tages fuhr ich im Auto mit meinem Neffne Fredy, der Pfarrer is:,
und mit meiner Schwester zu einer religivsen Feier, die in einem der
schénen, auflerhalb von New York befindlichen Parks stattfand. Erst
durchfuhren wir ‘eifie-Strafle von Brooklyn, auf deren beiden Seiter Ein-
familienh#user standen. Zu diesen Hiusern gehorte kein Garten und auch
kein Hof. Auf den kleinen Treppen vor den Hiusern machen die Men-
schen ihre Spazierginge und dort auf den Treppenpodestchen safen sie,
machfen sig ihr Mittagsschlifchen und vielleicht auch ein Schwitzchen mit
den’ Nachbarn. Die niichste Strafe, die wir durchfuhren, war bespickt mit
Schrriutz urid” Unrat und vor den Tiren tiirmte sich haufenweise Abfall
aller ‘ArtAlle Schaufenster in dieser Strafle waren mit Eisen und Stachel-
draht ‘abgeschirmt. Aus einem Laden heraus kam Rauch und am Holz
und- an’ dein Balken glimmten noch feurige Holzkohle. Es waren wieder
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einmal Unruhen in den Vereinigten Staaten. Ja, man zeigte mir ganze
Stadtteile in Brooklyn, in denen frither Deutsch-Amerikaner wohnten.
Heute aber wohnen nur noch schwarzhiuiige Menschen dort. Wir fuhren
auf einer vierspurigen StraBe, neben uns fuhr ein Omnibus mit schwar-
zen Halbwiichsigen besetzt, die uns, hauptsichlich aber mich, der ich
hinfiberschaute, beschimpften und sagten, sie wiirden mich Weifigesicht
bespucken. Ich aber wverstand sie nicht und betrachtete sie als meine
Freunde und freute mich iiber sie. Meine Schwester erklirte mir das alles
und forderte mich auf, schnellstens das Autofenster zu schliefen, was ich
auch, wenn auch ungern, aber nicht zu frith, sofort tat,

Wiz aber fuhren weit hinaus aus der Stadt in ein Land, wo es griin war,
und es gab dort schine schmucke Hiuser mit Girten und ringsum
stidtische Anlagen und Parks, Dort standen Sessel und ich konnte mich
hineinsetzen und betrachtete Frauen, die mit Lodcenwicklern auf dem
Kopfe an der Feierstunde teilnahmen, Dieser Haarschmuck in der Offent-
lichkeit war fir mich neu, und ich hatte auch in diesem Falle kein Ver-
stehen.

An einem anderen Tage fuhr ich mit meiner Schwester in den Stadtteil
Manhattan, wo die Wolkenkratzer sind und besuchte im 24. Stodgwerk
gines Hochhauses die Schwestern Erna und Minna, beide Téchter der
jiidischen Familie Goldschmidt aus Sterbfritz, bei der wir frither gewohnt
hatten. Frna war das Middchen, das mit unserem Hannes gemeinsam an
der Brust ihrer Mutter die Muttermilch gesidugt. Wie froh und glitcdklich
waren beide Frauen mit uns und wir nicht minder mit ihnen. Ja, wir
freuten uns und lachten uns an. Und deutsch sprachen wir miteinander
beide Frauen und meine Schwester und ich. Erzéhlten ven Deutschland;
wie schin unsere Jugend dort war, wie wir miteinander spielten und uns
zanlten, wie es eben Kinder tun, und dann wieder zusammenhielten und
wie froh und gliidlich wir damals miteinander lebten. Nichts anderes
wollten sie horen, die beiden Judenfrauen, als das, wie es heute in unse-
rem geliebten Sterbfritz, unserem gemeinsamen Geburtsorte, aussehe. Wie
es dem oder jenem, den sie noch kennen, heute geht, und ob der und der
noch lebt. Spiter begriiten wir Minnas Mann, Milian Schuster, der auch
aus Sterbfritz stammt. Deutsch begriifiten wir uns, und mit unserer
Muttersprache verabschiedeten wir uns. Als wir auseinandergingen sagten
wir alle nicht ,Good bye”, sondern wir verabschiedeten uns von ganzem
Herzen mit dem Gruf ,Auf Wiedersehn”. Auch andere Freundinnen und
Freunde die ich kannte, besuchte ich driiben in Amerika und traf in jhren
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Wohnungen viele Deutschamerikaner. Die meisten kamen vor vielen Jah-
ren aus dem Schwabenlande nach hier, Man hért es noch an ihrem Dia-
lekt, wessen Geistes Kind sie sind. Auch die Sterbfritzer dort sprachen
noch sterbfritzerischer als heute die Sterbfritzer selbst in Sterbfritz bab-
bele. Da ich aber keine Fremdsprache beherrsche, war unsere Sprechweise
deutsch und die Sache iiber die wir redeten, Deutschland, Und ich erfuhr
dort in Amerika, daf wir zwei Kriege gegeneinander gefiihrt, und es
wire fiir beide Teile besser gewesen, wenn wir uns miteinander verbiin-
det hitten. Ich selbst sah das auch ein, trotzdem erlaubte ich mir, die
Amerikaner zu fragen, ob sie selbst nicht auch manches von dem, was sie
im letzten Jahrhundert getan, gerne wieder zurticknehmen wiirden. Darauf
ging man nicht viel ein, sondern man redete viel lieber davon, daB die
Welt sich am grofien und ganzen dariiber einig ist, daBl wir, die Deut-
schen, stets die Kriege entfesselt haben und ich mufite zugeben, da wir
die beiden Kriege verloren haben, daf dies schon stimmen miisse. Dann
aber fragten wir uns, wo sind die Hetzer und Kriegstreiber der jetzigen
Kriege? Und da standen wir da, stumm, starr und sprachlos und wufiten
nicht weiter und . . . und wenn . . .
Und wenn es sich auch noch so unsinnig anhdrt, mir fiel, wie so oft in
solchen Situationen ein Lied ein, heute war es das deutsche Lied, unsere
Nationalhymne .
' wo i Eindgkeit und Recht und Freiheit
fiir das deutsche Vaterland]
- Danach 1aft uns alle streben
. briderlich mit Herz und Hand.
Einigkeit und Recht und Freiheit
~sind des Gliickes Unterpfand.
Blith im Glanze dieses Glitckes,
. blithe, deutsches Vaterland!

Ja, das . fiel-mir- dem. Siinger ein, der nichts ist und auch nichts anderes

seinwill;-als' der Hanjtirg,

Es.liegt.nun noch die Frage offen, wie es mir drilben in Amerika gefallen
hat; Da.mugf. ich sagen, dal ich froh dariiber war, nach so langen vielen
Jahren endlich meine Schwestern und ihre Lieben einmal wiedergesehen
zir: haben: und. mit ihnen sprechen zu konnen. Ansonsten aber fehlte mir
in: Amerika, trotz aller guter Behandlung die mir zuteil wuzde, sehr vieles.
Einmal war fiir:diese Jahreszeit eine Hitze, die mich quiilte, und die heifle,
feuchte-Luft in: New .York driickte mich fast nieder. Aber auch das ganze

99




Leben dort machte mir viel zu schaffen und gefiel mir nicht. Meine Ange-
hérigen hatten viel Arbeit und ich konnte ihnen nicht zumuten, ihre Auf-
gaben zu vernachldssigen und sich allein mir zu widmen. Unter sich rede-
ten sie ihre Sprache und es war fiir sie micht leicht, sich mit mir nur
deutsch zu unterhalten. So safl ich da und horte zu und verstand nichts,
denn sie kamen meist vom deutschen ins englische. Abends safl ich oft
mit thnen am Fernsehschirm. Aber verstehen konnte ich garnichts. Ging
ich aber Sonntagsmorgens mit meiner Schwester in ihre Kirche, dann
verstand ich noch weniger. Da konnte ich nicht singen, weil sie englisch
sangen. Die Predigt wurde englisch gehalten und ich saf da wie, na ja. ..

Und das ganze Verhalten der Gliubigen war mir fremd und nicht so,
wie in unserer Kirche zuhause. Ich hatte daheim in Deutschland viele
Gewohnheiten, die mir hier in Amerika fehlten. Sonntag nadimittags
gehe ich zu Hause auf den FuBballplatz. Hier ging das nicht. Téglich
fahre ich zuhause in Deutschland mit dem Auto spazieren und mache
auch kurze Spazierginge zu Fufl. Treffe dabei Freunde und Bekannte und
unterhalte mich mit ihnen. Hier in Brooklyn konnte ich das nicht, Ich
wurde schon von Menschen angesprochen; aber ich verstand sie nicht und
konnte ihnen nicht antworten. Weit fortgehen konnte ich schon garnicht.
Hitte ich mich einmal verlaufer und hitte nicht mehr die Wohnung
meiner Schwester gefunden, wire es schlimm um mich bestellt gewesen.
Ich konnte nicht den Namen der StraBe und die Hausnummer so aus-
sprechen, daf mich ein Amerikaner verstanden hitte. Das Haus hatte die
Nummer 21. Aber man kann dort die Nummer 21 noch so langsam und
deutlich deutsch aussprechen, kein Amerikaner, der das hért, versteht
mich, Ain meisten vermite ich den von mir daheim in Deutschland fast
taglich besuchten Didmmerschoppen in einer unserer gemdiitlichen Gast-
wirtschaften. Dort kommen die alten ,Spidibrenner” zusammen. Da wird
auch dann und wann einmal Skat oder Schafskopf gespielt und dabei
sagt mal der eine zum anderen ,Du Hutsimpel” oder ein anderes trautes
Wort und der andere antwortet aufmunternd ,Du kannst mich aach emaol”,
Ja, eine solche liebe Unterhaltung gibt es nur bei den Alien, beim D4m-
merschoppen zwischen Licht und Besen. Nirgends wird in unserem Alter
so herziich gelacht wie beim Schoppen; und paBt einer, der Hanjiirg heiflt,
nicht hierher wie die Faust auf’s Auge? Hier wird auch politisiert, aber
keiner ist fanatisch, sondern alle sind kameradschafilich, jeder hat recht
und sie sind sich dariiber einig, dafl es friiher auch schén und gut war,
Auch die vielen Witze, die in einem solchen Kreise erzihlt werden, erhei-
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tern uns. Alles mogliche wird herumgehichelt, getratscht und geschwatzt,
und wenn die weibliche Bedienung von so einem alten Schwerenniter
einmal auf ihr rundes Hinterteil so einen kleinen Klaps erhilt, so nimmt
die Holde es nicht iibel. Kann man mir verdenken, daf ich in Amerika
diese Zusammenkiinfte vermifite? In unserer Nachbarschaft in Brooklyn
waren auch einige Kneipen, Eines sonntags lieff ich mich nicht halten und
ging in eine dieser Spelunken hinein. Fs war dies ein langer dunkler
Raum mit einer ebenso langen Theke. Davor standen lange, hohe, drei-
beinige Barhocker. Vom Eingang her safen ein paar Giste auf den
Hockern, stiitzten thr Kinn auf beide Hénde und die Ellenbogen standen
auf der Theke. Gesprochen wurde sehr wenig, mit den Augen starrte man
in das dunkle, rote Licht, Ich setzte mich auf den nichstliegenden leeren
Sitz und machte es genauso wie alle anderen Anwesenden. Ich bestellte
mir einen Gin und bezahlte ihn gleich. Bald kam noch ein Gast und setzte
sich neben mich. Dieser war gesprichiz und redete mit mir. Natiitlich
verstand ich kein Wort und sdhiittelte mit dem Kepfe und er war zufrie-
den,. Als er mich aber wieder etwas fragte, und ich schiittelte wieder mit
dem. Kopfe, gefiel ihm dies nichf, denn er wurde so laut, dal die anderen
Giste nach uns schauten. Da ich nicht wufte, was ich zu seiner Zufrieden-
heit tun sollte:und Angstlich zu den anderen schaute und auch dort offenes
Mifitrauen sah und der Kerl noch rabiater und lauter wurde, wurde es
mir unhmmhch zu Mute. Ich nahm vorsichtshalber in dem fiir mich un-
vasthchen Lokal dds Hasenpamer auf. Dann ging ich in eine andere
StraBe An der Ecke einer; Quersirale standen zwei Jungens, der eine
atf der einen Stra@ensefce, -der andere auf der anderen Strafenseite, Ter
eine warf mit einem harten, nicht sehr groflen Ball zum anderen hiniiber.

Dieser schlug: mit éinem’ nicht dicken Kniippel mit einer Wucht und
Sicherheit den Ball dem’ anderen wieder zu. Dieser aber fing den Ball
meistens mlt einer: Hand Iassxg auf warf horrend ihn dem anderen wieder
zu_tind. 50 fort Dles aﬁes ging so schnell vor sich, daBl es schwer war,
'mfend dem Spicle:. il folgen Ich aber stand da, staunte nur und hiels
Maulaffen feﬂ Auf einmal aber flog der Ball scharf und dicht an meinem
rechten Ohr vorbel, lda{'schte wie ein Peitschenschlag an die sich hinter mir
befmdhche gIatte Hauswand zischte von da aus dicht an meinem linken
Ohr vorbe Zir dem' unglaubhch geschlckten Werfer zuriidd, Es war das
7we1te {al an“d1esem Tage, daR ich meinen Standort fluchtartig verlief.

Die, nachste Straﬂe in dle ich I<am, war die Parallele von der ersten Strafe.

Es. war.eing. Einbahnstrafe, nicht breiter als eine Strafe in Deutschland,
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Auf beiden StraBenseiten parkten Autos. Fiir den Verkehr blieb nur so
viel itbrig, da ein Pkw hindurchfahren konnte. Ausgerechnet hier trugen
eine Gruppe Halbstarker eines ihrer Footballspiele mit einem eckigen Ball
aus. Es war ein Kampf, noch viel schlimmer als unser FuBballkampf da-
mals in Wald-Amorbach, dem ich da mit Entsetzen zuschaute. Jeden Augen-
blick rechnete ich damit, daf einer oder mehrere der Jugendlichen ihre
Knochen brechen wiirden. Oh je, oh weh! Als aber ein Auto im Tempo
von 50 Meilen zwischen den parkenden Autos durchsauste, und einige der
Kimpfer in der Hitze des Gefechts ither das fahrende Auto sprangen,
war es mir klar, gesehen zu haben wie in Nordamerika Weltklassemeister
der Leichtathletik geziichtet und trainiert werden! Auch hatte ich fiir die-
sen Tag genug erlebt, ging wieder nach Hause, fand Schwager Karl im
Garten liegend vor und er bat mich, den neben ihm stehenden Liegestuhl
zu henutzen und neben ihm Platz zu nehmen, was ich auch tat. Ich er-
zihlte thm meine Frlebnisse, er aber lachte itber mich. Dann kam er mit
mir ins Gesprich. Er erzihlte auch von seiner ersten und letzten Reise
nach Deutschland anfangs der zwanziger Jahre In dieser Zeit war in
Deutschland die grofie Inflation. Fr hatte damals in der Rocktasche einige
Lundert Dollar und er hitte mit diesem Geld in Reichsmark umgewechselt
sein ganzes Heimatdérfchen Rohrbach und das Nachbarstidichen Ober-
Ramstadt dazu ein- und aufkaufen konnen. Er aber kaufte tiglich all das
dem Dorfwirt in Rohrbach angelieferte Falbier und stellte es angezapft
auf den Wirtshaustisch und jeder Gast konnte soviel ldppemn und schliie-
fen wie er wollte und vertrug. Die Bauern, thre Knechte und Migde, die
Arbeiter und sogar der Herr Lehrer waren bei dieser Sauferei mit dabei.

Drauffen auf den Feldern aber stand die itberreife Frucht und die Kérner
fielen aus den Ahren. Die Frauen gingen zum Herrn Pfarrer. Dieser legte
Bittgottesdienste ein, die Glocken liuteten und die Frauen und der Herr
Pfarrer beteten zusammen und baten Gott darum, daf doch dieser ver-
flixte Amerikaner bald Deutschland verlassen moge. Ich aber, der Hanjiirg,
war damals in Rohrbach einige Tage mit dabei und in Erinnerung dieser
Tage schliefen wir beide lichelnd ein.

Bald aber ging die Zeit meines Besuches in Amerika zu Ende und es kam
die Abschiedsstunde. Eines der ersten Lieder, die ich vor langer Zeit in
einem meiner Gesangvereine die Singer lehrte, lautete: ,Ach scheiden,
immer scheiden, wer hat denn das erdachi, der hat in meine Freuden ein
arofes Trauern bracht”. So ist es auch wirklich, Der Abschied ist immer
schwer. Ja, es gibt einem manchmal sogar einen Ruck durchs Herz, wenn
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man plotzlich von etwas Unangenehmen, an das man sich gewshnt hat,
Abschied nehmen muf. Einen Abschied gibt es tiglich, stiindlich, Abschied-
nehmen gibt es wie am laufenden Bande, und jeder Abschied kann der
letzte sein, wer weiff es? So war auch der Abschied des Hanjiirg der Letzte
in Brooklyn nicht leicht und wir zogen das Abschiednehmen soweit hin-
aus wie nur méglich, Dann fuhr mich mein Neffe Fredy mit seinem Auto
in Begleitung mit meiner Schwester Lina in den Hangar 11 des J. F.-
Kennedy-Flughafens von New-York-Brooklyn. Wer diesen Flughafen
nicht gesehen hat, hat keine Vorstellung und keinen Begriff von dessen
gewaltigen Ausmafen. Die Gréfe des Flughafens ist uniibersehbar 1und
die Vielzah! der Hallen und Gebiude unbegreiflich. Es vergeht hier keine
Zeit, in der nicht einige Maschinen starten und landen nach 1und von allen
Lindern unserer Erde. Welch ein Minihifle ist doch dagegen unser Flug-
plitzle in Stuttgart. Bald kam fiir mich, den Hanjlirg, der Augenblidk, wo
ich auf der Aufstiegstreppe unseres Capitol-Flugzeuges stand und einen
letzten Gruff hinfiberwinkte zu meinen lieben Angehrigen. Und ich
wuflte, daf} dort unter den vielen Menschen, die da winkten, auch eine
Trine fitr' mich, den Hanjiirg vergossen wurde.

Wie 'gesagt, der Abschied fiel uns allen schwer und auch mir machte ein
Druck vom Herzen her meine Augen naf Nun aber drehten sich die
Propeller unsetes grofen Flugzeuges und im Inneren der Maschine war
eih leises Bitarimen tinid- Vibrieren zu verspiiren, und bald Hefen wir die
Winkeiidén weit. zitrtick, Wiz rollten auf der Basaltbzhn weit hinaus ins
Land ‘und aiif einmal ing es schnell, das Ténen und Rumoren steigerte
sich, Wir erhoben tins* vomn Frdboden hoch und sahen weit unter uns ein
Meer von' Tiirmen und Fiusern, Briicken und Wassern, und wir flogen
der Nacht entgegen, Es war noch nicht ganz 18.00 Uhr als wir starteten,
waren aber:noch:nicht:lange tiber dem Wasser, da war es schon dunkel
drauflen: Es: w'ar"'éﬁéh' gehr stiirmisch fiber dem Meer und das Flugzeug
stampfte: er muflten tuns anschnallen und die uns gereichten Teller und
Gliser festhalten, damit nichts von den Speisen und Getrinken ver-
schiittet wurde. Vorn aber im Fluggastraum grilte einer, es mufite wohl
jemarnd. einien ithér den Durst getrunken haben. Viele der Giste und auch
ich, erlioben _sich von dén Plitzen und suchten cin anderes Plitzchen, das
alle Menschen dann: tnd wann einmal brauchen. Das eine Ortchen war
vorne und die: anderen zwei hinten in derMaschine und alle waren besetzt
und mehr:als die Hilfte der Anwesenden brauchten plstzlich eines der
Pla’czchen fur smh alleme bitter nitig. Ach war das ein Stshnen und ein
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Gejammer und mancher brummte und grunzte beiderseitig. Auch die
Stewardessen hatten grofe Mithe und Not, die Ruhe und Ordnung auf-
vecht zo erhalten. Sie forderten uns alle auf, tns auf unsere FPlitze zu
begehen und uns wieder hinzusetzen, Wie schwer war es zuriickzukom-
men, da der enge Gang verstopft war, und wie gefihuilich war es, sich in
diesem Zustande hinzusetzen, na, ich danke schin. Aber so nach und nach,
da sich jeder befleifigte, seine Dringlichkeit so schnell wie mdglich zu
erledigen, ging auch diese Aufregung bald wieder zu Ende.

So flogen wir dem Morgen und unserem geliebten Deutschland entgegen
und die Aufregung, Spannung und Freude war nicht geringer als an dem
Tage, wo unser Flug nach Amerika stattfand, Es war kurz vor 7.00
Uhr morgens, als die Aufforderung fiber den Bordfunk kam: Bitte an-
schnallen, in 20 Minuten landen wir in Stuttgart. Meine Nachbarin hatte
mich, da es ihr an der AuBenwand zu sehr zog, ans Fenster setzen lassen.
Also konnte ich hinausschauen und es begann draufien zu grauen und es
wurde hell, aber tief, tief unter uns war es schwarz, kohlrabensciwarz.
Am hinteren Teil der Tragfliche senkte sich ein Teil derselben nach unten,
dadurch begann unsere Maschine mit dem Flug nach abwirts. Wir flogen
der Schwirze entgegen und sie kam niher und niher die grausige Farbe.

Mir wurde es Angst und Bange, und bald waren wir mitten drin in der
dunkelschwarz gefirbten Regenwolkenbrithe. Es war stodddunkel um mich
her und ich starrte hinunter und sah vor mir das Ende und rechnete da-
mit, daf wir jeden Augenblick auf der Erde aufprallen und zerschellen
wiirden. Auf einmal aber sah ich weit unter uns ein Licht und ich hirte
aus vielen Kehlen: Licht, das ist Stuttgart! Wir landeten gut und sicher
und alle sagten wie erldst: ,Gott sei dank, wir sind wieder daheim in
Deutschland”.

Das war das, was ich moch erzihlen wollte und es ist so, wie ich gleich
am Anfang meiner Geschichte sagte: Dunkel hat sie begonnen, schwarz
hért sie auf! Das sei bestitigt von Eurem Schwarze —

HANJURG DER LETZTE
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