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werden

In Kantabrien im Norden 
Spaniens machen die  
Fischer jetzt wieder Jagd 
auf die Sardelle. Filetiert 
und in Meersalz eingelegt, 
wird sie zum winzigen  
Luxus in Dosen, zart und 
nur dezent salzig. Besuch 
bei einer Manufaktur

TEXT: BRIGITTE KRAMER, 
FOTOS: UTA GLEISER

Julián Fernández Trueba wacht 

über rund 1000 Pökelfässer.  

Bevor er den Deckel auflegt, 

muss alles perfekt sein 
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Nachdem José Luis Ortiz und sein 

Sohn Fidel am Hafen von Laredo 

die frisch angelandeten Sardellen 

ersteigert haben, werden die  

Fische ohne Kopf in Salz eingelegt. 

Später schneidet man ihre Filets 

in Form und schichtet sie am 

Ende höchst akkurat in die Dose    
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ucksmäuschenstill ist es in 
der Halle des kleines Fische-
reihafens von Laredo in 
Kantabrien. Rund zwei Dut-
zend Männer und Frauen sit-

zen auf Plastikstühlen und starren auf zwei 
große Bildschirme. Kilopreise leuchten auf, 
sie schwanken zwischen etwas mehr als  
einem und rund sieben Euro. In der Mitte 
stehen auf einem Rollband bunte Kisten mit 
frisch gefangenen Sardellen. Die Finger der 
Händler liegen jeweils auf einem Knopf im 
Schreibpult vor ihren Stühlen. Ein kurzer 
Druck, und mit etwas Glück bekommen sie 
den Zuschlag für eine Ladung. Auch der 
62-jährige José Luis Ortiz und sein Sohn  
Fidel steigern mit – und wenn die beiden zu-
schlagen, dann richtig. Mit jedem Knopf-
druck geben sie Zigtausende Euro aus, kau-
fen ein paar Tonnen Sardellen. Rund 1000 
Pökelfässer stehen im Lager ihres Familien-
betriebs „Codesa“ bereit, bis zu 300 000 
Kilo Fisch passen in die Fässer.

Wenn in April und Mai die Sardellen-
schwärme zum Laichen an den Golf von 
Biskaya kommen, herrscht Aufregung an 
Spaniens Nordküste. 150 Schiffe fahren 
hin aus, und die Konservenfabrikanten kau-
fen ihren Vorrat fürs ganze Jahr. Den Fang 
verarbeiten sie zu Anchovis (spanisch:  

anchoas), wie die filetierten und eingesal-
zenen Sardellen heißen. Laredo, 60 Kilome-
ter westlich von Bilbao, ist eine Hochburg 
der europäischen Sardellenindustrie. Seit 
etwa 100 Jahren werden hier Anchovis her-
gestellt. Noch heute gibt es in der Gegend 
60 conserveras, Konservenfabriken. 

Während Vater und Sohn Ortiz und die 
anderen Käufer weiter Ware ersteigern, la-
den die Fischer draußen am Kai den Fang 
von den Kuttern. Silbrig glitzern die klei-
nen, festen Fisch leiber in der Frühlingsson-
ne. Rundherum manövrieren Gabelstapler, 
Kräne surren, Möwen kreischen, Männer 
rufen sich etwas zu. Es ist neun Uhr mor-
gens, die Fischer haben die ganze Nacht  
gearbeitet. Ist der Fang verkauft, bringen 
Kühltransporter einen Teil zu Fischgeschäf-
ten in der Umgebung oder nach Madrid und 
Barcelona. Das meiste aber wandert in die 
Dose: Anchovis-Konserven gelten in Spa-
nien als Delikatesse, gehören zu jedem gu-
ten Ape ri tif dazu. Auch europaweit werden 
sie immer beliebter, die Hälfte aller spani-
schen Fischdosen geht in den Export.

Nur zwei Monate dauert die Saison, des-
wegen fahren die Konservenhersteller jetzt 
mehrmals täglich zwischen den Häfen der 
Region hin und her und ersteigern so viel 
Fisch wie möglich. Die Fischer schicken ih-

nen schon vom Meer aus Kurznachrichten, 
was und wie viel ihnen ins Rundnetz gegan-
gen ist. „Früher ging das alles per Funk“, 
erzählt José Luis Ortiz im Auto auf dem 
Weg vom Hafen zur Fabrikhalle, „aber die 
Kutter hatten nicht immer Empfang. Mit 
dem Handy ist das kein Problem mehr.“ Nun 
weiß Ortiz vorher, ob ihn der Fang eines 
Kutters interessiert. Er braucht die teuren 
großen Fische, 15 bis 17 Zentimeter lang, 
sie lassen sich gut filetieren, denn sie sind 
kräftig und fleischig. Am besten fängt man 
sie im Morgengrauen.

Doch am Anfang steht das Einpökeln.
Sind die Fische ersteigert, werden sie sofort 
ins Gewerbegebiet von Laredo gebracht.
Saisonarbeiterinnen stehen in der hohen, 
blitzblanken Halle an langen Metalltischen, 
waschen die Fische und wälzen sie in 
grobem Salz. Dann reißen sie ihnen mit  
einem kurzen Dreh den Kopf ab und legen 
sie zwischen dicke Salzschichten in große 
blaue Plastikfässer.

„Pökeln ist Erfahrung und Intuition“,  
sagt Julián Fernández Trueba und schneidet  

M
LUXUS-TAPA: DIE KRÖNUNG 

IST EIN SARDELLENFILET
Eine dünne, leicht knusprige Scheibe 
Weißbrot erhält eine Schicht Frischkäse, 
darauf mit Essig und Öl angemachtes 
Gemüse (Tomaten, Gurken, Zwiebeln, 
schwarze Oliven). Auf jedes Häppchen 
kommt ein eingerolltes Sardellenfilet,  
in dem eine entkernte grüne Olive und 
Kräuter als Dekoration stecken. Rezept: 
Isidoro Herrero, Chefkoch im Yachtclub 
von Laredo, www.rcnlaredo.es/laredo
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einen der 25-Kilo-Salzsäcke auf. Als Fass-
meister überwacht der 50-Jährige bei „Co-
desa“ den Reifungsprozess, bereits mit 16 
Jahren kam er zur Firma. „Unsere Ancho-
vis“, sagt er, „sind so gut, weil wir immer 
genau das Gleiche tun.“ Ist ein Fass fast voll, 
legt man oben Steine auf die Sardellen. 
Dann wird der Plastikbehälter bis zum 
Rand mit Salzlake aufgefüllt, mit einem  
Deckel verschlossen und in die Kühlhalle 
nebenan gebracht. Dort lagern die Fässer 
monatelang auf Metallregalen, die bis zur 
Decke reichen. Durch das Pressen während 

der Pökelzeit verliert der Fisch Flüssigkeit, 
dafür nimmt er das Salz auf. Erst danach 
kann er verarbeitet werden. 

Auch das ist bei „Codesa“ eingespielte 
Rou tine. Über das Jahr werden die Pökel-
fässer nach und nach geöffnet. 40 Frauen, 
man nennt sie fileteras, sitzen am Fließband 
nebeneinander und arbeiten mit flinken 
Händen. Das Neonlicht vermischt sich mit 
dem Tageslicht, das durch schmale Klapp-
fenster hereinfällt. Die Fließbänder rattern, 
Dosen scheppern, aus Lautsprechern dringt 
leise Radiomusik. Die Arbeiterinnen wa-
schen die Pökelfische, trocknen sie ab, file-
tieren sie mit kleinen Scheren und schichten 
die Filets schließlich in Weißblechdosen. 
Nur ein Viertel des Gewichts einer Sardelle 
endet in der Konserve. Bis dahin ist der 
Fisch durch fünf Paar Hände gegangen.

Die ganze Sorgfalt schmeckt man. Seit 
drei Generationen pökelt „Codesa“ Sardel-
len ein. Die Anchovis gehören zu den bes-
ten Europas, haben viele Preise gewonnen 
und werden in der Top-Gastronomie ge-
schätzt, hierzulande etwa von Dirk Hoberg 
vom Gourmetrestaurant „Ophelia“ in Kon-
stanz. Denn diese Edelfilets haben nichts 
mit den penetrant salzigen Dingern gemein, 
die man manchmal auf der Pizza findet, im 
Gegenteil: Sie sind rötlichbraun, festflei-

schig und zugleich zart, man serviert sie ge-
kühlt. Anfangs erinnert ihr Aroma an rohen 
Schinken, später werden sie im Mund cre-
mig, schmecken intensiver, aber nicht zu 
salzig. Man kann die Filets mit einem Stück 
Weißbrot essen, das man am besten in das 
hochwertige Olivenöl tunkt, in dem diese 
Anchovis eingelegt sind. Oder man reicht 
sie als Appetit häppchen, die besonders gut 
zu Wermut oder Rotwein passen. 

Es ist mittlerweile neun Uhr abends. Die 
Böden der Halle sind abgespritzt, es riecht 
nach Reinigungsmittel. Am Fließband und 
an den Metalltischen passiert schon lange 
nichts mehr, nur die Kühlung des Lagers 
brummt. Jetzt hat auch Fassmeister Fernán-
dez endlich Feierabend. Nach einem Blick 
auf sein Smartphone weiß er: Morgen wird 
wieder ein langer Tag werden. Fidel Ortiz 
hat ihm eine Nachricht der Fischer weiter-
geleitet: „Guter Fang.“ Erst wenn die Saison  
vorbei ist, hat man bei „Codesa“ Zeit, auch 
mal in Ruhe die Füße hochzulegen. r
www.codesa.es; Onlinebestellung in 
Deutschland: www.feinkostundwein.de 

GILDA-SPIESS
Tapas-Klassiker aus dem Baskenland: 
Auf einen Zahnstocher spießt man 
kernlose grüne Oliven, ein Sardellenfilet 
und grüne Peperoni (auf jeden Fall in 
Essig eingelegte Schoten mit geringer 
Schärfe, Guindilla piparra). Dazu passt 
hervorragend Wermut, ein kleines kal-
tes Bier oder ein Glas Rotwein. Rezept: 
Isidoro Herrero, Chefkoch im Yachtclub 
von Laredo, www.rcnlaredo.es/laredo

WARENKUNDE ANCHOVIS
Sardellen sind kleine, bis zu 20 Zenti-
meter lange Schwarmfische. Sie sind 
mit den Heringen verwandt und werden 
auch Anchovis genannt – als Dosen- 
filets heißen sie grundsätzlich so.  
Anchovis bewahrt man im Kühlschrank 
auf. Da sie bei Raumtemperatur ge-
gessen werden sollten, nimmt man sie 
etwa zehn Minuten vor dem Verzehr 
heraus und richtet sie auf einem Teller 
an; das Öl aus der Dose wird mit-
serviert. Im Mittelmeerraum werden 
Sardellen auch in Essig mariniert oder 
als Frischfisch paniert und gebraten.
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