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AGRADECIMIENTO 

(Que no se quede en el tintero)
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“La gratitud es la memoria del corazón.”
(Lao Tse)

Al margen del agradecimiento que, por descontado, 
debemos a nuestros padres por habernos dado la vida y 
todo lo que llevó aparejada, siguiendo un orden cronológico 
hemos de agradecer su intervención a la matrona, Doña Paca, 
y a la “Niña Mona”, que en aquel tiempo, en que se nacía 
en las casas y no en un hospital como ahora, fueron las que 
ayudaron a nuestras madres a traernos a este mundo. Ellas 
fueron las primeras en recibirnos, en cogernos en brazos 
cuando llegamos y, a su vez, ellas fueron la primera imagen 
que captaron nuestros ojos, si es que entonces veíamos algo. 
De cualquier forma, tanto si las vimos como si no, vaya 
nuestro agradecimiento a  ambas. 

Nuestro agradecimiento también a nuestros abuelos que 
acudían en nuestro auxilio cuando la situación se ponía difícil y 
nos daban todo aquello que, entonces, sin saber por qué razón, 
nuestros padres nos  prohibían. Tal vez nos maleducaron, pero 
no se lo podemos echar en cara, ahora somos nosotros los que 
consentimos a nuestros nietos lo que sus padres les niegan y, 
aunque asentimos cuando nos regañan, y en parte sabemos 
que no está bien, no terminamos de escarmentar y volvemos 
a las andadas. Y esos diablillos,  que lo captan todo y lo saben, 
abusan. Saben cómo conseguir lo que quieren y a quién se lo 
tienen que pedir. Pero en verdad, no hacen más que lo que
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nosotros hicimos cuando éramos pequeños. Lo recordamos 
muy bien, porque como decía Cassandra Clare, “Hay recuerdos 
que el tiempo no borra.” 

Nuestro agradecimiento a esos maestros que sembraron 
en nosotros, en tiempos difíciles, esa semilla que aún brota, y 
hoy, medio siglo más tarde, reconocemos su valor. 

A Don Mauricio, el cura. Bueno, a Don Mauricio, no. 
No es que fuese mala persona, pero, entre otras cosas, nos 
daba cogotazos por ir al cine y nos decía palabras que no 
entendíamos ni antes, ni ahora.

A nuestra querida Adelaida (como la llamábamos), por 
“meter” de nuevo en el pie a base de masajes y aceite, el 
“líquido” que se nos había salido.

A Anita Alabanda (Anita “La Juaneta”) con quien nos 
entreteníamos aquellas mañanas haciendo palotes con un 
pizarrín sobre una pizarrita cuando aún no teníamos un lustro; 
aunque también hubo momentos en que sentimos miedo, 
pues cerraba por completo toda la habitación, dejándola a 
oscuras, para que viésemos al niño Jesús. (?)

Nuestro agradecimiento a Manolo “El Cartero”, que nos 
traía, entre otros pedidos, los números atrasados de “El 
Capitán Trueno” cuando se nos había olvidado comprarlos 
en el kiosco y los pedíamos a Barcelona e, impacientes, no 
cesábamos, a diario, de preguntarle mientras clasificaba la 
correspondencia, si había carta para nosotros. Y siempre nos 
regañaba por interrumpirle en su tarea. Pero demostró ser 
un gran profesional. Todos los pedidos llegaron. Nunca nos 
faltó ninguno.  

Y a Juan “El Perlo”, a Pepe “El de la Calera”, a Pepe 
Montero… por guardarnos las latas vacías de mortadela 
(aquellas que traían pintado un gallo) y las de tomate, para 
poder hacernos unos zancos.
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También a Juan “Radar”, que nos daba cámaras viejas con las 
que hacíamos tiras de goma (gomillas) para derribar lagartijas 
y montar los tirachinas y, cuando menos lo esperabas, por 
su escasez, el bien más preciado de todos: cojinetes para las 
patinetas.

Y a Salvador “El del Puesto”, que nos daba algún que otro 
“pañil” que desmontábamos y nos servía para hacer la base 
de las patinetas de cojinetes. Y por supuesto a los hermanos 
Salguero: Juan y Gaspar, que cuando veían el montaje que 
habíamos hecho con las tablas, de dos golpes la desmontaban 
y clavaban de nuevo, dejándolas firmes,  velando así por 
nuestra seguridad.

Por supuesto, nuestro agradecimiento a Juan José “El del 
Helao”, por la alegría que despertaba en nosotros el oír su 
trompetilla en el silencio de la hora de la siesta, en que sólo 
se oían: fuera, las chicharras; dentro, con el volumen muy 
bajito para no despertar a nadie, la voz de Antonio Machín, 
Juanito Valderrama o Joselito cantando en la radio.

A Antonio Peláez, que entonces tenía el bar de Modesto, 
y hacía la vista gorda cuando esperábamos que cargara de 
agua la máquina del café para subir las escaleras, sin que 
nos viera,  para ver Rin tin tin o Bonanza en el salón de la 
“tele”.

A Víctor Mora y Miguel Ambrós, que nos regalaron al 
héroe de nuestra infancia: El Capitán Trueno. Y a Editorial 
Bruguera, a Ibero Mundial de Ediciones, a Galaor, a Maga, 
a Valenciana, etc., que se encargaron de hacérnoslo llegar, y 
a las que tanto debemos muchos de nosotros por habernos 
soltado en la lectura gracias a sus tebeos, cuentos ilustrados 
y libros de aventuras. 

A Fernando y Adela que nos guardaban en su estanco los 
tebeos de Pantera Negra si no teníamos dinero esa semana, 
que solía ser lo habitual. 



(Generación - Ranos 1954 - 1955)

                                                                      518

Nuestro agradecimiento a Francisco Moya, que repartía 
los fascículos del Monitor, Fauna Ibérica, Biblioteca Salvat 
RTV, Tele Programa, Teleradio, Telva y otras muchas 
publicaciones, amen de una gran variedad de libros, que nos 
hicieron caer en las redes de la lectura y amarlos. Mercancía 
toda ella que llegaba por ferrocarril a primera hora de la tarde, 
en el llamado tren correo y transportaba hasta el pueblo uno 
de los hermanos “Arito”, Juan o Salvador, empujando una 
carretilla mientras él, Moya, acompañando y supervisando la 
operación subía la cuesta de la Estación buscando la sombra 
y protegiéndose del calor con un periódico a la altura de la 
cabeza a la par que tarareaba ópera. 

Nuestro agradecimiento a los “Frasquitos”, municipal y 
alguacil, por mirar a otro lado cuando “la trastada” les venía 
de frente y nosotros, ajenos, concentrados en lo nuestro, ni 
les habíamos visto.

Y de una manera muy especial a D. Antonio López Palma, 
el fotógrafo del pueblo, nuestro retratista de toda la vida. A él 
debemos muchísimas instantáneas nostálgicas. La  fotografía 
captura un momento que se va para siempre, imposible de 
reproducir de nuevo. Pero ese momento queda congelado y 
en un futuro nos ayuda a recordar y precisar detalles que de 
otra manera se habrían perdido para siempre. Esos detalles, 
esas impresiones que a veces, cuando las miramos, nos hacen 
saltar las lágrimas se las debemos en su mayoría a López, 
a Don Antonio López Palma, nuestro fotógrafo de siempre. 
Él es el autor del “clic” que provocó la captura de la mayor 
parte de las imágenes que se concentran en este volumen. 
Por eso, nuestro eterno agradecimiento.

Ya somos mayores y la memoria también nos falla. Sin 
duda hay muchas personas a las que tenemos algo que 
agradecer. Aunque sea de forma genérica, desde aquí
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dejamos constancia de nuestro agradecimiento, aunque nos 
hubiese gustado nombrarlas.

Y como dice el refrán: “De todo hay en la viña del Señor”; 
hay otros a los que tenemos muy poco que agradecer. Tan 
poco que no merecen siquiera que les nombremos. 

Hoy, cuando, pasado más de medio siglo, miramos atrás y 
hacemos balance, comprendemos que al final, lo que queda 
son los “recuerdos”. Los recuerdos de personas, acciones o 
hechos que se cruzaron en un momento en nuestra vida y 
quedaron tan firmemente grabados que no los hemos olvidado. 
Afortunadamente son recuerdos muy gratos. Muchos de 
ellos quedaron impresos. Estas páginas lo demuestran; están 
cargadas de ellos. 





XVIII

IMÁGENES DEL 

“I ENCUENTRO RANOS 54-55”
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“No camines delante de mí, puede que no te siga.
 No camines detrás de mí, puede que no sea buen guía.

 Sólo camina a mi lado y sé mi amigo”
(Albert Camus)

Podemos hacer amigos a lo largo de toda la vida, pero 
probablemente ninguno será tan importante como los 
amigos de la infancia. Cuando eres niño, hacer amigos 
es sencillo; el concepto de amistad que se tiene durante 
la infancia es muy simple y los sentimientos de rencor y 
envidia no inundan las mentes infantiles del mismo modo 
que lo hacen en las mentes adultas. Esa amistad inocente, 
basada en divertirse, pasarlo bien y descubrir el mundo y 
experimentar va dejando un poso que se alimenta de las 
experiencias vividas, tanto buenas como malas. La amistad 
de la infancia es cómplice, libre y sincera. Es un vínculo 
incondicional que se nutre de juegos, riñas y reconciliaciones 
tan sencillas como inocentes. Los amigos de la infancia nos 
devuelven maravillosos y mágicos momentos, nos recuerdan 
que tenemos una parte divertida, juguetona y alegre.

Con ellos no hay que disimular, ni aparentar, ni intentar 
ser otra persona que no somos porque nos conocen 
verdaderamente. Y estarán ahí siempre, a pesar de los años, 
de la distancia e incluso de la desconexión. Confiar es algo 
que se aprende en la niñez. Es con los amigos de la infancia 
con quienes aprendemos no solo a confiar, sino a demostrar 
que somos confiables y descubrir la responsabilidad que 
se tiene con una persona que confía en ti. Los amigos de la 
infancia son los primeros que nos guardaron las espaldas, 
con los que formamos los primeros equipos de trabajo y 
diversión, contamos los primeros secretos y con quienes 
compartimos las dudas que nos causaban vergüenza…
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Ellos fueron los primeros en identificar nuestros puntos 
fuertes y también nuestros puntos débiles. Experimentaron 
nuestras primeras torpezas, nuestra cabezonería o nuestro 
carácter difícil y aún así contaban con nosotros todos 
los días. De hecho, no sólo contaban con nosotros sino 
que iban a buscarnos para lo más importante, jugar. Con 
ellos compartimos nuestros primeros sueños: montamos 
naves espaciales, caminos de bomberos, experimentamos 
juegos en los que hacíamos de padres y madres, médicos, 
enfermeras... Además, fueron a los primeros a que les 
contamos lo que queríamos ser cuando fuésemos mayores. 
Nos recuerdan que somos personas que merecemos la pena, 
que somos personas con las que contaron. Los amigos de 
nuestra infancia esperaban cosas buenas de nosotros. Que 
organizáramos un juego, que contáramos algún chascarrillo, 
que les resolviéramos alguna duda o que les diésemos algún 
consejo o simplemente que compartiésemos tiempo con ellos.

Da igual el tiempo y la distancia. Pueden pasar años, años 
y años, pero cuando nos encontramos con ellos siempre 
hay algo que nos une. Son una excusa maravillosa para 
viajar a un tiempo en el que las preocupaciones tenían que 
ver con aprenderse lecciones y no llegar demasiado sucio 
a casa ni demasiado tarde. Un tiempo en el que se hacían 
travesuras por el sencillo placer de hacerlas, un tiempo 
en el que importaba poco cuánto tenías sino cuánto eras 
capaz de crear y disfrutar. No olvidamos nunca a esos 
amigos de la niñez que nos ayudaron a crecer y con los que 
vivimos y compartimos momentos clave de nuestras vidas.

Y es que las amistades que se hacen en la infancia pueden 
durar toda la vida y no se parecerán a nada de la misma forma 
que pueden terminar en la infancia y tampoco se parecerán 
a nada. Su verdadero valor reside en el hecho de haberlas 
vivido y disfrutado. La amistad es quizás la forma más 
perfecta del amor. A diferencia de las relaciones con la familia, 
con los amigos el vínculo se elige, no se hereda. A diferencia 
del amor de pareja, en la amistad no hay compromisos,
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ni pactos de exclusividad. Además, toda forma de 
amor exige que haya amistad, pero la amistad no 
exige que estén involucradas otras formas de amor.

En todo encuentro humano individual o colectivo existen 
personajes invisibles dentro de cada uno de nosotros. 
Invisible es la imaginación que cada uno creamos de 
ese encuentro y aportamos al grupo esos días. Dicen 
que quien tiene un amigo, tiene un tesoro. Y es verdad. 
Los buenos amigos son un bálsamo para la vida y un 
antídoto contra las enfermedades físicas y emocionales.

Las páginas que completan “Historia de UNA 
INFANCIA AÑORADA” son un fiel reflejo de la 
verdad contenida en la frase aludida. Todo lo sucedido 
en el “I ENCUENTRO” de la Generación: Ranos 54-
55 forma parte del “continuará…” de nuestras vidas.
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i ENCUENTRO

Generación – Ranos 54-55

(15-10-2016)

Orla de asistentes
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LISTADO ASISTENTES AL I ENCUENTRO RANOS 54-55

(15/10/2016)

01.- Loli Torres de la Torre  26.- Chari Montesinos Rodríguez
02.- Tere Pérez Herrera   27.- Aurora Fernández Reina
03.- Mari Carmen Reina Alba  28.- Tere Palomino Martín
04.- Ana Domínguez Trujillo  29.- Pepi Manzano Fernández
05.- Carmen Giráldez de Oses  30.- Francisco Galindo Millán

06.- Loli Velasco Pedrosa            31.- María Espejo Barranco
07.- Andrea Martín Velasco  32.- Rafa Pena Ruiz
08.- Paqui Gil Tejada   33.- Pepe Camarena Orellana
09.- Juanita Pacheco Reyes  34.- Dolores Puerto Sánchez
10.- Virtudes Cabezas Gallardo  35.- María Florido Cano

11.- Virtudes Manzano Leiva  36.- Juan Manuel León García
12.- Ana Rondón Saavedra  37.- Domingo Narbona Pachón
13.- Damián Mérida Reina  38.- Isabel Díaz Gómez
14.- Marisa Gómez Ruiz   39.- Antonio Ruiz Montero
15.- Fela Baza Luque   40.- Diego García Sánchez

16.- Paco Muñoz Hidalgo  41.- Mari Ángeles Sancho Ruiz
17.- Mercedes Aguilar Jiménez  42.- Pepe Espinosa Pozo
18.- Francisco Morente Zamorano 43.- Paqui Ruiz Granados
19.- Rodolfo Mateos Gutiérrez   44.- Pepa Moncayo Aguilera
20.- Mari Carmen Zurita Velasco 45.- Juan F. López Casado 

21.- Dolorcitas Montero Soler  46.- Pepa Cebrián Ruíz
22.- Francisco J. García Reina  47.- Miguel Burgueño Podadera
23.- Dolores Montenegro Vázquez 48.- Antonia Luque Rubio
24.- Pilar Alarcón León   49.- Rafa Palomino García
25.- Anita Jesús Benítez Gallardo 50.- Ana Mari Durán Salazar

51.- Paco Guillén Alarcón  
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PREPARACIóN DEL EvENTO

Personalizando el fotocoll
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Algunas de las ranas y cagarzos utilizados 
para adornar el fotocoll
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Ubicando en el salón el escudo del grupo

Un escudo personalizado para el grupo: un ambigrama de la
“Generación Ranos 54-55” con la divisa en latín:

“Nacidos en la mitad de siglo, en la mitad de la década”
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Preparando las mesas

El Menú.
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Uno de los listados de localización y las fichas de familiarización 
(ayer y hoy) de los miembros integrantes del grupo.

LAS IDENTIFICACIONES
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Las credenciales, que nos permitían identificarnos unos a otros; en 
muchos casos, tras medio siglo sin vernos.
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Cuenta atrás, modificada y vista diariamente por el grupo de 
WhatsApp desde un mes vista hasta el día previo al encuentro.

El adorno, una de las varias tartas y las velas..
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Trasladando el carrito de las chucherías.

Cargando el carro de “chuches”. Entre ellas el “pitagol”
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El Álbum de Nuestra Niñez

Historia de una Infancia Añorada

600 nostálgicas páginas de recuerdos… de momentos vividos.
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Pin y Tarjetón de Recuerdo con el programa de actos.
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Bajo la Protección de 
Nuestra Patrona

María Santísima de las Virtudes nos acompañó en todo momento.
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VÍSPERA DEL ENCUENTRO

14-10-2016
 (VIERNES NOCHE)

Carmen Zurita, Loli Velasco, Juanita,Pacheco, Ana Rondón, Pepi Manzano, Paco Muñoz, 
Fela Baza, Damián Mérida, Virtudes Cabezas, Paco Guillén y Andrea Martín.

Damián, Fela, Rodolfo y Andrea

Van llegando los primeros componentes del grupo



(Generación - Ranos 1954 - 1955)

                                                                      542

Miembros del grupo en la Taberna de Joaquín.
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DIA DEL ENCUENTRO

15-10-2016 
(PRIMER CONTACTO)

Los primeros componentes del grupo van llegando a la Plaza.
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El grupo va aumentando y a las 10:00 empezamos el día oficialmente, 
anunciándolo con disparo de cohetes lanzados por Antonio Muñoz Hidalgo


