Die Geschichte, die ich hier in romanhafter Form wiedergebe, beruht auf wahren Tatsachen. Bereits die
Probeleserinnen haben mir immer wieder die Frage gestellt: ,,Ist das wirklich so passiert?* — In der Regel
konnte ich ihre Fragen mit einem ,,Ja“ beantworten. Derart verriickte Geschichten schreibt eben nur das
Leben! Hier eine kleine Bibliografie an Biichern, auf die ich wihrend meiner Recherchen
zuriickgegriffen habe:

Franz Herre: Ludwig I1. — Bayerns Mérchenkonig: Wahrheit und Legende (Heyne, 1. September 1994)
Philipp Fiirst zu Eulenberg-Hertefeld: Das Ende Konig Ludwigs II. und andere Erlebnisse (tredition
GmbH Hamburg, ohne Jahresangabe)

Konstantin von Grunwald: Ludwig II. — Die dramatische Geschichte eines Marchenkonigs (Edition
Minerva, Genf-Paris, 1986)

Alfons Schweiggert: Der Mann, der mit Ludwig II. starb (Husum, Husum 2014)

H. Hippius und R. Steinberg (Hrsg.): Bernhard von Gudden (Springer, Heidelberg 2007)

Das geheime Tagebuch Konig Ludwigs des II. von Bayern (Nymphenburger Verlag, Miinchen 2.
Auflage 2000)

Peter Glowasz: Der Tod am Starnberger See — Die Aufkldrung der Todesursache Konig Ludwig des I1.
von Bayern (Glowasz Verlag, Berlin 1. Auflage 2008)

Ich bedanke mich bei den oben genannten Autoren und Fachleuten fiir ihre Pionierarbeit auf dem Felde
der Ludwigsforschung bzw. ihrer Forschung in der Geschichte der Psychiatrie. Fiir Fehler in diesem
Roman oder historische Ungereimtheiten trage ich ganz allein die Verantwortung!






Prolog

Die Baronin

., Wahrhaftig, ein Shakespeare hdtte keinen groteskeren, schauerlicheren Abschluss fiir sein
Konigsdrama in seiner Dichterphantasie erfinden konnen.

(Philipp Fiirst zu Eulenberg-Hertefeld — Zeitzeuge und Beobachter der Ereignisse, die zum Tod Konig
Ludwigs des II. und des Psychiaters Bernhard von Gudden fiihrten)






Der Pfleger zieht seinen letzten Trumpf in dem Moment, als die Baronin Spera von TruchseB zu
Wetzhausen aus ihrem Traum erwacht. Seit Stunden langweilen sich die Ménner. Auf einem Fass, das
ihnen als Tisch diente, spielen sie eine Partie Schafkopf. Der drztliche Leiter der Anstalt hat den Pflegern
verboten, mehr als zwei Mal} Bier wihrend der Arbeit zu trinken — besonders in den Néichten! Und so
sitzen sie seit Mitternacht auf dem Trockenen. Der Vollmond leuchtet durch die Gitter an den Fenstern
der Anstalt. Das bayrisch-barocke Blatt halten die Ménner wie Ficher vor ihren schweiBBnassen
Gesichtern.

Die Kranken in der 1. Klasse liegen in Einbettzimmern. GroBe Schlafséle bleiben ihnen in der
Psychiatrie des 19. Jahrhunderts erspart, immerhin gehdren sie zu den ,,zahlenden Kranken®. Die ,,armen
Irren®, wie die anderen genannt werden, liegen im 2. und 3. Trakt in Schlafsdlen, in denen oft Dutzende
Kranke nebeneinander untergebracht sind. Auch gibt es in der 1. Klasse mehr Personal, das sich um die
Kranken kiimmert, deswegen haben die Pfleger Zeit, miteinander Karten zu spielen, wenn die Patienten
schlafen — also keine besonderen Vorkommnisse ihren Dienst erschweren.

Die Tiir zum Zimmer der Baronin steht offen in dieser Nacht. Die Baronin hélt die Luft an. Sie orientiert
sich allein anhand der Geridusche, die die Méanner im Raum verursachen. In ihrer Kindheit hatte sie sich
gefragt, wie Fledermiuse es schaffen, sich bei Nacht und Nebel im finsteren Dachgewdlbe der
Schlosstiirme zurechtzufinden. Oftmals war sie hinaufgeschlichen in das obere Stockwerk. Rosen und
Efeu rankten an den Mauern des elterlichen Schlosses. Die Baronin l4chelt jetzt bei der Erinnerung: Sie
kann sich selbst vor ihrem inneren Auge sehen — als dreizehnjahriges Méadchen, im wei3en Nachthemd,
mit nackten FiiBen. Erfiillt von einer Mischung aus Ekel und Zértlichkeit nahm sie eines der Tiere von
der Wand und driickte ihre Lippen auf den behaarten Korper. Ein leises Quieken folgte als Antwort auf
ihren Kuss — ein Gerdusch, das sie angst und bang werden lieB3. Vor Schreck lieB sie das Tier fallen. Wut
und Enttduschung erfassten sie. Sie packte das Tier und warf es gegen die Mauer, bis alles Leben aus
ihm gewichen war. Anschlieend spiirte sie eine Schwiche iber sich kommen, die ihr die Kraft in den
Beinen raubte. Als die Gouvernante sie fand, kauerte sie auf dem Boden und weinte. — Das war noch in
St. Petersburg gewesen, bevor sie einen bayerischen Baron geheiratet hatte.

Jetzt tritt ein Pfleger an ihr Bett. Die Beriithrung seiner Hande, dicke, fleischige Finger, 16st Ekel in ihr
aus. Der Mann priift dienstbeflissen den Sitz der Ledergurte an ihren Armen und Beinen. Sie braucht die
Augen gar nicht zu 6ffnen, um zu sehen, wie der Mann nickt: Meier — sie hat ihn an der Feuchtigkeit
seiner Hande erkannt und an seinem Geruch, einer Mischung aus Weizenbier und Tabak. Als er mit den
anderen spricht, hegt sie keinen Zweifel mehr. Sie triumt sich fort. Das Spiegelbild einer fernen Welt
entsteht in ihr: Die Fonténe eines Springbrunnens ergiefit sich iiber nackte, goldene Leiber, denen auf
dem Riicken Fliigel gewachsen waren. Vor einem Schloss schlagen Pfauen ihr Rad, um die Anwesenheit
ihres Herm zu wiirdigen. Auf einem Berg thront ein Schloss aus Marmor in der Nahe eines Gebirgssees.
Sie sieht einen Tempel, entsprungen einem Mairchen aus Tausend und einer Nacht. Zu all diesen
Bauwerken gesellt sich das Bild einer Winterlandschaft. Voran galoppieren Schimmel, vor deren
Niistern sich durch ihren Atem eisige Wolken bilden. Sie ziehen einen Schlitten. Hinter dem Kutscher
sitzt ein Mann mit einem schwarzen Kinnbart, an seinen tiefblauen Augen unschwer als der Konig zu
erkennen.

Ludwig ...

Der geliebte Vetter, der eine seiner Schlittenfahrten durch den schneebedeckten Tannenwald unternahm

Es handelt sich um das Motiv einer Postkarte.

Seit ihr Mann sich vor drei Jahren endgiiltig von der Baronin getrennt hat, sehnt sie sich nach keinem
anderen Mann mehr als dem Konig. Der Pfleger Meier 16st die Gurte an ihren Armen und Beinen und
166t ihr eine Fliissigkeit ein, die widerlich schmeckt: Wasser! — Gdnsewein.



Spera von Truchsel3 6ffnet die Augen.

Und hustet.

Der Geruch ihrer eigenen Ausscheidungen steigt ihr in die Nase. Sie fragt sich, wie lange sie schon im
eigenen Urin gelegen hat.

»Wiinsche einen angenehmen Morgen, Frau Baronin®, sagt einer der Pfleger. Seine Kameraden nannten
ihn Jennerwein — nach dem Wildschiitzen, der vor zehn Jahren im Gebirge erschossen worden war. Zwei
Pflegerinnen hatten sich letzte Woche iiber Jennerwein unterhalten, wéhrend sie Spera gebadet hatten.
Die Frauen hier in der Anstalt liebten es, iiber Jennerwein zu sprechen. Sie hatten dabei vertraumte
Blicke.

»Dies ist kein Ort fiir eine Dame, meine Herren®, sagt Spera von TruchseB. Sie betrachtet die Abdriicke
an ihren Hand- und FuB3gelenken.

Jennerwein deutet eine hofische Verbeugung an. ,,Vielleicht wiinschen Madame ja, ein wenig an die
frische Luft zu gehen, ahmt er den Ton der feinen Miinchener Gesellschaft nach.

Sie ignoriert den Spott in seiner Stimme und fragt: ,,Wo ist tiberhaupt Unser Leibstuhl?*

Der Pfleger antwortet: ,,Wenn Madame es wiinscht, so wird es moglich sein, Sie zu einem Spaziergang
nach drauflen zu begleiten, wo Sie Ihr Gedarm erleichtern kann.*

,»Wir haben es immer gewusst, in [hm schlégt das Herz eines Edelmannes.* Spera steht auf und hakt
sich bei dem Pfleger ein.

»Mit Verlaub®, sagt Jennerwein, ,,Madame sollte sich frisch machen. Vorgestern — in der Aufregung —
hatten Sie ja nicht mehr die Zeit ...

,» Vorgestern?* Sie schiittelt den Kopf. Im Bett festgebunden, erscheinen einem ein Tag und eine Nacht
wie ein Monat. ,,Es kommt Uns vor, als wére Unser Tobsuchtsanfall schon vor einem Jahr gewesen®,
sagt sie. Das Morphin, mit dem sie ruhiggestellt worden war, verursachte meist eine Verstopfung.
Jennerwein hatte ihr beim letzten Mal einen Darmeinlauf mit einem Rohr gemacht.

»Mit Verlaub, Madame haben nicht getobt™, sagt Jennerwein. ,,Sie haben halluziniert, wie der Herr
Professor bemerkte. Von Seiner Majestit haben Madame immerzu gesprochen. Von einem angeblichen
Hochverrat gegen den Kénig Ludwig ... Sie haben den Professor aufs Ubelste beschimpft, Baronin von
TruchsefB3!“

Sie streicht iiber das blaue Nachthemd, das aus dem Fundus der Anstalt stammt. ,,Verzeiht, edler
Jennerwein®, sagt sie, ,,aber Er wird wohl Versténdnis dafiir haben, wenn eine Dame von Stand in Zeiten
wie diesen nicht ldnger ihre Hande untétig in den Schof3 legen darf. Und jetzt fiihre Er Uns endlich zum
Abort, ehe ein Ungliick geschieht!*

,QGerne begleiten wir Madame hinaus. Der Herr Professor wird bei Bedarf auch einen Darmeinlauf
anordnen — falls es nicht aus eigener Kraft moglich ...

,Ein Preufle!, protestiert sie. Spera spiirt unségliche Wut in ihrer Brust. ,,Wie kann Er nur so blaudugig
sein ... Dabei weil} doch jedes Kind, dass der preuBische Reichskanzler Bismarck zu den Verschworern
gehort! Alle PreuBen sind die Feinde des bayerischen Volkes ...

Der Pfleger errotet.

»Soweit Wir wissen, bevorzugt der Herr Professor ausschlieBlich ehemalige Soldaten als Pfleger — und
keine Wildschiitzen!*, sagt Spera und lacht hohnisch. Sie betrachtet ihre nackten, zierlichen Fiif3e.
Herrgott, wie eine Magd vom Lande steht sie diesen Mannern gegeniiber! Das Bier, das Kartenspiel und
die Lust nach einer Frau spiegeln sich in ihren Gesichtern. Sie blickt an sich hinab. Ihre Briiste scheinen
ihr selbst ein wenig klein. Vielleicht lag dies an dem Umstand, dass ihrer Ehe keine Kinder beschieden
gewesen waren. Sie hatte von Frauen gehort, bei denen sich dieser Makel mit dem ersten Milcheinschuss
gelegt hatte. Gott, wie sehr sehnt sie sich nach den starken Armen eines Mannes!

,,Vielleicht ist es besser, wenn Madame die hohen Geschifte und die Politik den Méannern tiberlassen®,
sagt Jennerwein.

,»Wir konnen Uns denken, wonach euch Bauernschédeln der Sinn steht®, sagt sie.

,Dann besitzen Madame ein zweites Gesicht®, sagt Jennerwein.



Spera von Truchse3 durchschaut seinen Versuch. Die Irrenpfleger und der Professor stecken mit den
Verschworern unter einer Decke! Und hatten dabei iiberhaupt keine Ahnung von den Dingen, die sich
drauBen in der Welt ereigneten. Es war ein Fehler gewesen, hierher zu kommen und um Hilfe zu bitten.
In der Irrenanstalt wurde man ja erst recht irre, wenn man es nicht schon war!

Spera von TruchseB befichlt: ,,Geleiten Sie Uns nach drauen, mein Lieber!*

Sie schreitet an seiner Seite. ,,Alle haben Wir sie durchschaut, diese ungehobelten Bauern ..., sagt sie
und reiflt sich im néchsten Moment von dem Pfleger los. Weder die Pfleger, noch die Baronin selbst
konnten sich ihre Reaktion spiter erklaren. Die schwarzen Winde, wie Spera von TruchseB diese
Regungen selbst bezeichnete, hatten in diesem Moment Besitz von ihr ergriffen. Die Nédhe zu dem
Pfleger, den sie einerseits begehrte, zugleich als einen Bauerntdlpel verachtete, verstirkte diesen
Gefiihlssturm jedes Mal in ihr. Es war, als ob ihr Verstand die Kontrolle iiber das korperliche Verlangen
verlore. Spera streift ithr Nachthemd iiber den Kopf. Die Blicke der Manner sprechen Bénde. Ihr
vierzigjdhriger Korper passt noch immer in dieselben Korsetts, die sie mit siebzehn getragen hatte.
,»Eine Baronin — die Cousine des Konig Ludwig des II. von Bayern — so wie Gott sie schuf ...*, verkiindet
sie. Spera lacht und wirft das Nachthemd auf das Bierfass, auf dem die Pfleger eben noch Karten gespielt
haben. Eine Narbe auf ihrem Bauch, die von einem chirurgischen Eingriff stammte, tat ihrer Schonheit
keinen Abbruch. Zu jener Zeit versprachen Arzte ihren Patientinnen, die Entfernung der Gebirmutter
konne eine Besserung bei Frauen bringen, die unter heftigen Gefiihlsregungen litten. Besonders wenn
die Gebarmutter nicht regelméBig mit Sperma ,,gefiittert* wiirde, sei das Symptom der Gefiihlslabilitét
in besonderer Auspriagung vorhanden, hatte man ihr erklart. Spera hatte den Eingriff bereits vor zehn
Jahren iiber sich ergehen lassen — in einem Krankenhaus in Paris. Sie hatte gewusst, dass ihr
Kinderwunsch dadurch ein Traum blieb, jedoch hatte sie gehofft, ihre Ehe und ihren Ruf zu retten. Nichts
von all dem, was die Arzte ihr versprochen hatten, hat sich jedoch erfiillt. Inr Mann will nichts von ihr
wissen, und sie verbringt die besten Jahre ihres Lebens in einer Irrenanstalt!

»Hat dieser Tolpel Jennerwein jemals in das Schmuckkéstchen einer echten Baronin geschaut?*, fragt
sie und wélzt sich auf dem Boden. Sie spreizt die Beine und ignoriert dabei die Bauchschmerzen; ihr
Darm schreit danach, endlich entleert zu werden! Jennerwein wirft eine Decke tiber sie. Sie tritt mit den
FiiBen nach den Ménnern. Sie bekommt Jennerweins Hand zu fassen und beifit zu. Sein schmerzerfiillter
Aufschrei 16st ein Gefiihl tiefer Befriedigung in ihr aus.

Sein Kamerad Meier, so stand es im Protokoll, eilte Jennerwein zu Hilfe. Er packte die Baronin an ihrem
dunklen Haar, worauf diese ihre BeiBlattacke beendete. Jennerwein sah blass aus, berichteten seine
Kollegen. Die Zahnabdriicke der Baronin gaben sein Fleisch zwischen Daumen und Zeigefinger frei —
bis auf den Knochen. Der selbsternannte Wildschiitze — der offenbar kein Blut sehen konnte! — brach
vor aller Augen zusammen.

Seine Kollegen banden die Baronin an ihren Armen und Beinen im Bett fest. Die Baronin beschimpfte
sie in einer vulgidren Weise, die liberhaupt nicht zu dem Bild passte, das sie dem Professor und den
Arzten gegeniiber tagsiiber darbot. Die Pfleger wussten sich nicht zu helfen. Sie lieBen die in ihren
Augen verriickte Baronin allein in ihrem Zimmer zuriick, in der Hoffnung, dass sie sich mit der Zeit von
selbst beruhigen moge.

Eine Stunde spéter war endlich Ruhe eingekehrt. Der Pfleger Meier schaute in das Zimmer der Baronin.
Der Gendarmerie gegeniiber gab er am Tag darauf beim Verhor zu, er habe lediglich die Fenster
schlieBen wollen, da die Hitze der Juninacht einem aufkommenden Regen gewichen war. Im Trakt fiir
zahlende Kranke, in dem sich der Vorfall ereignet hatte, gab es ein einzelnes Fenster, an dem sich keine
Gitter befanden. Es handelte sich um ein Versdumnis der Pfleger, dass dieses in dieser Nacht nicht
abgeschlossen worden war. Den Schliissel hatte an diesem Tag der Pfleger Jennerwein in einer Tasche
an seinem weiBen Dienstrock verwahrt. Von dem Schliissel fehlte jede Spur. Pfleger, Arzte und
Pflegerinnen durchsuchten das Anstaltsgelénde. Sie schreckten dabei auch die Kranken in der 2. und 3.



Klasse aus ihrem Schlaf. Der Zeitpunkt der Flucht der Baronin lie sich nicht exakt ermitteln. Die
Pfleger widersprachen sich bei der Frage, wann zuletzt nach ihr gesehen worden war.

Es war der 9. Juni 1886 gegen 6 Uhr morgens. Es regnete. Auf dem Gutshof, der zur Anstalt gehorte,
hatte das Korn bereits begonnen, zu faulen — fiir viele Menschen in diesem Jahr ein dunkles Vorzeichen
biblischer Art. Vier Tage spéter trieb die Leiche des bayerischen Kénigs Ludwigs des II. im Starnberger
Seel. Er war unter mysteriosen Umstidnden gestorben. Von Schiissen in der Todesnacht war die Rede.
Neben der Leiche Seiner? Majestit trieb die des Psychiaters und érztlichen Leiters der Anstalt des
Bezirks Oberbayern im Wasser des Sees: Professor Bernhard Aloys von Gudden.

Spera von Truchsel3 war untergetaucht, um Seiner Majestét zu Hilfe zu eilen, wie sich zu einem spéteren
Zeitpunkt herausstellte.

Was mit einem alltidglichen Bediirfnis begonnen hatte, endete in einer Staatsaffare.

1) siche Glossar

2) siehe Vorbemerkung






Erster Teil






1. Ende Mcdirz, 1886, Miinchen

Der Bruder des Konigs beobachtet die Flamme eines Streichholzes zwischen seinen Fingern.

»lch habe gehort, Seine Majestdt Prinz Otto hitten am Freitag beinahe die Schlosskapelle
niedergebrannt®, sagt der Psychiater zu ihm. Gudden vermeidet es, durch die Nasenlocher zu atmen.
Das Parkett ist — wie immer — mit Brandflecken {ibersit. Der Kranke l4sst das Streichholz fallen. Die
Flamme erlischt. Entsetzlicher Gestank herrscht im Schlafzimmer des Prinzen. Speisereste hingen in
seinem Bart fest. Wann hat der Prinz sich zuletzt gewaschen?

Der Prinz lachelt ihn an. ,,Wir nehmen mit Bedauern zur Kenntnis, dass der Herr Professor iiber drei
Wochen hinweg mit Abwesenheit gegldnzt hat.*

Prinz Ottos Augen mustern ihn von oben bis unten, als wollten sie ihn ausziehen wie eine
begehrenswerte Frau. Es handelt sich um dieselben tiefblauen Augen, durch die auch der Konig in die
Welt blickt. Professor Bernhard von Gudden rauspert sich. Seine Kontrollbesuche fiihren ihn einmal im
Monat ins Schloss Fiirstenried. ,,Die Pfleger berichten mir, Seine konigliche Hoheit rauchen wie ein
Indianer, nur dass Majestit anstelle der Pfeife Seinen geliebten Zigaretten® fronen.*

,»Wir fragen Uns, wo der Herr Professor wohl die Zeit Seiner Abwesenheit verbracht haben mag™, sagt
Otto.

Gudden ignoriert die Frage des Wittelsbachers. ,,Seine Majestit, so die Pfleger, husten sehr viel und, mit
Verlaub, Majestét mogen einmal Seine Hénde betrachten.*

Gudden bedugt die nikotingelben Finger und Négel Ottos und wiinscht sich, der konigliche Patient hitte
nur niemals seine erste Zigarette probiert. Das Rauchen war zu Ottos einziger Beschiftigung geworden.
Wie gewohnte man einem Kranken nur das Rauchen wieder ab? Gudden versucht es mit einem Scherz:
,»Mit Verlaub, Majestit, ich stelle fest, dass hier in Schloss Fiirstenried sogar die Hirsche den Eindruck
erwecken, als wiirden sie dem Tabakgenuss fronen.

Von den Winden des ehemaligen Jagdschlosses glotzt ihn Ausgestopftes mit trauriger Miene an. Im
Laufe der Zeit haben die Geweihe und Jagddarstellungen die Farbe des Nikotins angenommen.

Otto hebt die Schultern. ,,Wir brauchen Uns nichts vorzumachen, lieber Professor Gudden. Denn Wir
haben es in Unserer Schande nicht besser verdient. Wir sind eine jdmmerliche Kreatur von einem
bayerischen Prinzen. Eine Schande!*

Gudden antwortet: ,,Majestdt gewinnen vielleicht ein glanzvolleres Bild von sich, wenn Sie eine Rasur
zulassen und ein Bad nehmen!*

Die Pfleger hatten Gudden berichtet, dass sie vor einer Woche versucht hatten, den Bart des Prinzen zu
stutzen, wihrend dieser geschlafen hatte. Der Patient war aufgewacht und hatte mit einem Sessel einen
der Pfleger am Riicken verletzt.

Otto murmelt: ,,Der Herr Professor ist mutig!“ Gudden ldsst dem Kranken Zeit, das Gespréach, das er
mit sich selbst fithrt, zu beenden.

,,Er mag wissen, wie sehr Wir mit Uns gerungen haben®, sagt Otto dann, ,,doch es ist jedes Mal dasselbe.
Er kennt Uns ja inzwischen lange genug, um zu wissen, dass Wir die Schlosskapelle tagsiiber nur hchst
selten verlassen, so wie in diesen Augenblicken, wenn Sie Uns besuchen kommen.* Otto holt tief Atem
und fahrt fort: ,, Wir miissen zugeben, Er kennt Uns wirklich zu Gentige!*

,»Seit beinahe fiinfzehn Jahren®, sagt Gudden.

Im Laufe der Jahre drehten sich Ottos Gedanken immer um die gleichen Inhalte. ,,Wie oft habe ich
Seiner Majestit Otto geraten, in der Schlosskapelle nicht zu rauchen?* Im Dezember hatte eine Bibel
Feuer gefangen, weil Otto eine Zigarette darauf ausgedriickt hatte. Otto liebte es, sich aus dem Papier
der Heiligen Schrift Zigaretten zu drehen, wenn die Pfleger ihm keine mehr aushédndigten, weil er seine
Tagesration bereits verbraucht hatte. Gott sei Dank existiert von derartiger Literatur in einem
erzkatholischen Land wie Bayern stets genug, denkt Gudden.

3) siehe Glossar



Otto stupst sich mit einer Hand gegen den Hinterkopf, murmelt unverstdndliche Worte vor sich hin.
Gudden wartet ab, bis Otto ihm wieder empfangsbereit erscheint.

»Kein Verbrechen wiegt so schwer, dass Seine Majestit dazu verdammt sind, wie ein Gefangener zu
leben. Majestit war ohnehin nur am Rande in Regierungsgeschiften tétig und hat sich nichts zuschulden
kommen lassen!*

,»Wir werden es Uns nie vergeben, dass Bayern auf Osterreichischer Seite gegen die Preuflen in einen
Krieg gezogen ist — und Wir daran teilhatten!* Otto ziindet sich die néchste Zigarette an. Er schmeif3t
das Streichholz zu Boden. Seine Hénde zittern. ,,Die PreuBen haben die Allianz aus Bayern und
Osterreich besiegt, Professor. Die Preuflen sind bessere Menschen, weil sie iiber eine hirtere Disziplin
verfiigen. Deswegen steht Gott auf ihrer Seite!*

Heilsame Gespréche zu flihren, gehorte zu einer der Moglichkeiten, die Symptome der Melancholie —
oder auch die Schwarze Wut genannt, zu behandeln. Bevor Gudden die Verantwortung fiir die
Behandlung des Prinzen iibernommen hatte, hatten Kollegen es mit eiskalten Bédern versucht. Otto
wire dabei fast an einer Lungenentziindung gestorben, hatte ein Kollege in Ziirich ihm erzéhlt. Gudden
hatte dort die Anstalt Burghdlzli geleitet, als der Ruf aus Miinchen ihn ereilt hatte. Standige Streitereien
mit dem Verwaltungsdirektor hatten Gudden dort zermiirbt. Er hatte sein dreijahriges Gastspiel in Ziirich
beendet und war dem Ruf nach Miinchen gefolgt. Der bayerische Konig selbst hatte Gudden zur
medizinischen Betreuung seines Bruders auserkoren. Dafiir war er zum Leiter der Kreisirrenanstalt
Oberbayern ernannt worden.

Gudden unterdriickt ein Seufzen. Wie oft hatten sie dieses Gesprich in den letzten fiinfzehn Jahren
gefihrt? Mit dem Prinzen zu reden, erinnerte ihn jedes Mal an Geschichtsunterricht. ,,Wenn meine
Erinnerung mich nicht triigt, dann wurde der offizielle Waffenstillstand am 2. August des Jahres 1866
erklart, Hoheit.“ Und dann fiigt er hinzu: ,,Wann haben Majestit sich zuletzt rasiert?*

,,Vor drei Jahren.

»Wann haben Majestit zuletzt gebadet?

,» vor zwolf Monaten.*

,» Vielleicht sollten Majestét in Erwdgung ziehen, sich am 2. August von den Pflegern rasieren zu lassen
—um den Waffenstillstand feierlich zu begehen.*

Otto Wilhelm Adalbert von Wittelsbach lachelt. , Er versteht es immer wieder, Uns zum Lachen zu
bringen. Und dabei soll Ihnen selbst das Lachen vergangen sein, Professor, wie Uns zu Ohren gekommen
ist.

,»Wer behauptet so etwas, Majestét?*

,Die Pfleger im Schloss reden tiber Sie, Professor. Sie kdnnen sicher sein: Sie haben ein Auge auf Uns
Professor — und Wir haben stets ein Auge auf Sie.*

»Wie wire es jetzt mit einer kleinen Ausfahrt in der Kutsche, Hoheit?*, fragt Gudden.

»Wir werden diesen Ort niemals verlassen®, sagt Otto. ,,Warum sollten Wir Uns also einer Rasur
unterziehen? Wir haben diesen Ort seit zehn Jahren nicht verlassen, wie Sie wissen, Professor.*
Gudden reibt sich den Kinnbart.

,»Extra fir den Herrn Professor gibt es Champagner aus Paris! Wir fragen Uns®, sagt Otto, ,,wie es dem
Herrn Professor wohl gehen mag, nachdem Er das erste Glas getrunken hat.*

,»Wahrscheinlich werde ich ein wenig in Sentimentalitit schwelgen®, sagt Gudden.

Otto ruft wie bei jedem seiner Besuche nach seiner Dienerin. Eine dltere Frau betritt den Raum. Otto
dreht das langstielige Glas in seiner rechten Hand.

,,uUnd nach dem zweiten?*, fragt Otto.

,» Wird meine Wenigkeit angenehm beschwingt sein.*

,,und nach dem dritten?*

,,Mit Verlaub, Hoheit*, Gudden zeigt auf einen der Regulatoren. Viertel nach Vier. ,,In der Anstalt bleibt
viel Arbeit liegen.*



,,Wir stellen fest, der Herr Professor sollte ein viertes Glas trinken — und Er wird sehen, dass Er noch
angenehmer beschwingt sein wird als nach dem zweiten.” Otto prostet ihm zu und leert sein Glas in
einem Zug. Er schneidet eine seiner Grimassen, die andere Menschen an einen Kobold erinnern
mochten, ein Zeichen dafiir, dass seine Stimmen wieder zu ihm sprachen.

Otto geht in den Speisesaal. Sie bleiben vor einer festlich dekorierten Tafel stehen.

,»Was sagt Er jetzt?, fragt Otto.

Das Glitzern in seinen Augen verleiht ihm Ahnlichkeit mit einem Kind, das sich ein Stiick Bart ins
Gesicht geklebt hat, um Seerduber zu spielen. Er klatscht in die Hédnde, ruft abermals nach seiner
Dienerin und verlangt mit Befehlsstimme: ,,Champagner!*

Otto leert das Glas in einem Zug.

,»Wie lange liegt unsere erste Begegnung eigentlich zuriick?*, fragt Gudden.

,Dreizehn Jahre, Herr Professor. Auf den Tag genau dreizehn Jahre!*

Otto setzt sich mitten auf die Tafel und ziindet sich die nichste Zigarette an. Seine nackten Fiile, an
denen der Schmutz haftet, baumeln in der Luft. ,,Ich schlage Ihnen einen kleinen Handel vor, Herr
Professor*, sagt Otto.

Gudden neigt den Kopf. ,,Der da ware?*

,»Wir flir Unseren Teil versprechen dem Professor, ein Bad zu nehmen und eine Rasur iiber Uns ergehen
zu lassen! Und der Herr Professor fiir Seinen Teil zieren sich nicht langer, eine Flasche mit Uns zu
trinken.* Otto trinkt auch das néchste Glas in einem Zug leer.

Die Frau an Ottos Seite lachelt stolz wie eine Mutter. Gudden kannte die Frau seit Jahren, die Otto
bereits als Jungen zu Diensten gewesen war: Marie, seine treue Dienerin und engste Vertraute.

Gudden sagt: ,,Seine Majestét sind ein Ehrenmann.*

,,Dann lassen Sie Uns darauf anstof3en.“ Otto klatscht in die Hinde und lacht. Selten hat Gudden einen
Erwachsenen auf diese Weise lachen horen — wie ein Kind.

»Marie®, befiehlt Otto, ,,servieren Sie Uns noch eine Flasche Champagner! Der Herr Professor hat Grund
genug zum Feiern. Der PreuBBendoktor hat soeben einen bayerischen Prinzen zu einem Bad iiberredet!*

2.

Eine Stunde spiter sitzt Gudden auf dem Riicksitz einer geschlossenen Kutsche. Er fiihlt sich ein wenig
schwindlig vom Champagner. Gudden erinnert sich seiner ersten Begegnung, zu der es im Jahre 1873
gekommen war: Das Ticken hunderter Uhren hatte den Raum erfiillt wie das Schlagen tausender Herzen.
Otto sammelte damals Chronometer jeder Art. Der Prinz sprach zu der Zeit kein Wort. Drei Jahre spéter
hatte sich in der Frauenkirche ein Vorfall ereignet. Der Bischof von Miinchen-Freising hielt die Héande
gerade salbungsvoll iiber dem Kelch, als Otto in die Kirche gestiirmt war. Otto trug Jagdkleidung und
ein Gewehr. Priester und Ministranten gingen hinter dem Altar in Deckung. Otto, dessen Bart damals
schon bis auf seine Brust hinabreichte, warf die Waffe in eine der vorderen Reihen. Die Waffe war nicht
geladen gewesen, dennoch herrschte im Kirchenschiff Panik unter den Gottesdienstbesuchern. Otto warf
sich vor dem Bischof auf die Knie und flehte um Vergebung. Der Zwischenfall hatte Ottos Schicksal
endgiiltig besiegelt. Otto schien sich iiber die Sanktion zu freuen, als wére sein sehnlichster Wunsch in
Erfiillung gegangen, im Gegensatz zu anderen Kranken, die sich niemals ganz mit dem Verlust ihrer
personlichen Freiheit arrangieren konnten. Otto dagegen sah sich in seinem Wahn bestétigt: Er verdiente
eine Strafe! Weil er, zumindest in seinen Augen, grole Schuld auf sich geladen hatte! Im Nachhinein
kam es Gudden vor, als habe Otto mit seiner Aktion in der Frauenkirche darauf abgezielt, in Gewahrsam
genommen zu werden. Falls dieser Gedanke stimmte, denkt Gudden jetzt, hatten sie alle falsch reagiert!
Sie hitten Otto niemals in das Schloss abschieben diirfen. Dadurch haben sie ihn schlielich in seinem
Wahn bestérkt.



Die Innsbrucker Nachrichten ver6ffentlichten drei Jahre nach Guddens Tod, im Oktober 1889, einen
Artikel, in dem {iber die Baulichkeiten im Schloss Fiirstenried folgendes berichtet wird: ,, In den elegant
eingerichteten Appartements des Konigs, die durchwegs im Erdgeschosse liegen, wdihrend die
Dienerschaft den ersten Stock bewohnt, ist das Schlafzimmer mit allem Komfort ausgestattet, auch
beniitzt der hohe Kranke die Toilettengegenstinde sehr hdufig, nur vom Baden will er trotz der
prachtvollen Kabine wenig wissen, und es hat seine Schwierigkeiten, ihn dazu zu bewegen ... Auferst
empfindlich ist der Konig gegen das Schliefsen von Tiiren, die aber durchaus nicht mit Gucklochern
versehen sind. Es ist Befehl, dass alle Tiiren der Flucht im Erdgeschoss wihrend des Tages geoffnet
bleiben, auch die Tiiren nach dem Garten hinaus. Findet der Konig eine geschlossene Tiir, so gerdt er
geradezu in Wut und schldgt mit wuchtigen Fausthieben auf dieselbe los. Seit er die Fenster nach der

¢

Strafenseite zertriimmert hat, sind diese mit Eisengittern versehen.

seskosk

Die Worte des Kranken hallen wie ein Echo durch Guddens Innerstes: Sie konnen sich sicher sein. Sie
haben ein Auge auf Uns Professor — und Wir haben stets ein Auge auf Sie ... Gudden lachelt das
Schaudern, das ihn erfiillt, weg und denkt an die Arbeit in der Anstalt, die wihrend seiner Abwesenheit
liegengeblieben ist.

3.

An diesem Abend ereignete sich nach dem Besuch des koniglichen Medizinalrates ein kleines Wunder:
Prinz Otto schrie nach seiner Dienerin Marie. Als diese in seinem Schlafgemach auftauchte, forderte der
Kranke sie auf, ihm unverziiglich ein Bad einzulassen. Es war der 28. Mérz 1886. Und der Bruder Seiner
Majestit Konig Ludwig des II. von Bayern verlangte nach dem kdniglichen Leibfriseur, der ihm das
Haar schneiden und den Bart stutzen sollte.

4. Kreisirrenanstalt Oberbayern, Miinchen — Mittwoch, 14. April, vormittags

Die Anstalt lag Auf der Auer Liiften — so hief3 der Stadtteil im Osten am Rande der Stadt. Die Stral3e,
die an die Anstalt grenzte, hatte frither /rrenweg geheillen, was den Anwohnern ein Dorn im Auge
gewesen war. Der Senat hatte die StraBle daraufhin in ,,BalanstraBBe®, nach einer Schlacht, die das
bayerische Regiment bei Sedan im Krieg gegen Frankreich ausgefochten hatte, umbenannt. Professor
Bernhard von Gudden wohnt mit seiner Frau in der angrenzenden Auerfeldstra3e in einer Villa. An
diesem Mittwoch hat der Professor das Haus gegen vier Uhr am Morgen verlassen. Seine Frau ist bei
ihrer dltesten Tochter Anna und deren Familie im Friankischen zu Besuch. Ein ,,.Besuch®, der schon seit
Monaten andauert. Der konigliche Medizinalrat lebt in diesen Tagen alleine in der Villa. Am Morgen
hat er eines der Kaninchen in der Anstalt aus den Stallungen herausgenommen. Er pflegte die Tiere fiir
gewdhnlich mit Ather zu betiuben, bevor er Schiideldffnungen an ihnen durchfiihrte. Er hatte schon seit
iber einem Jahr keine Tierversuche mehr unternommen. Er stellt das Kaninchen in die Stallung zuriick
und betritt den Pavillon, der das Neuroanatomische Labor beherbergt.

,»Wir in Bayern hegen eine Vorliebe fiir die Chinesen. Denken Sie nur an den Chinesischen Turm im
Englischen Garten, Professor.*

Gudden erschrickt. Er blickt iiber die Schulter eines Fremden aus einem der Fenster. Ein weifblauer
Himmel, dem Banner des Landes entsprechend, ist der Morgenddmmerung gewichen. Ein triigerischer
Himmel, so wie iiberhaupt alles in diesem Land, denkt er. Ein Schritt nach drau3en geniigt, und die
eisige Kalte fahrt einem durch Mark und Bein. Dasselbe gilt zweifellos fiir das Lécheln des Mannes, der



sich ihm gegeniiber auf einen Sessel gesetzt hat ohne auf seine Aufforderung zu warten. Dieses Liacheln
entstammt einer Gehirnregion, die Liigen ersann!



