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Rache ist wie eine große, verzehrende Liebe, das 
Denken an sie hört nie auf, und man beobachtet mit 
Lust und mit Grausen, wie man in ihren Sog gerät und 
nicht weiß, will man weg davon oder will man tiefer 
hinein in diesen stetig ziehenden Strudel mit seinem 
wachsenden Verlangen nach letzter, endlicher 
Befriedigung. 
Hass und Wut und Rachelust können ganz stille 
Gefühle sein, bis eine Idee ihnen Form und Ziel gibt. 
 

  
  
 

Der Leopard schoss aus seiner halbdunklen Ecke in seinem Käfig hervor und 
sprang mit einem einzigen, weiten Satz über einen Baumstamm hinweg und 
knallte in den Maschendraht dicht vor den Zoo-Besuchern. Er fauchte kein 
einziges Mal. Leoparden können springen wie Tiger, wenn die Rachelust über 
sie kommt. Jedes Mal, wenn er sprang, schepperte das ganze Zaungebilde gegen 
ein Eisengitter, das den Maschendraht zwischen den Besuchern und dem Tier 
hoch hielt. Dort am Maschendraht hielt der Leopard sich fest mit seinen Krallen 
und fletschte nur die Zähne. Sein wildes, fauchendes Kriegsgeschrei musste er 
in der Gefangenschaft verloren haben. Nur Hass und Wut und die Lust, die 
Anderen da draußen zu packen, zu zerreißen und zu töten, schossen aus seinen 
Augen. Die Besucher auf der anderen Seite klatschten in die Hände und brüllten, 
um den Leoparden wieder zum Springen zu reizen. Kinder rannten schreiend 
davon. Der Wärter schimpfte und schickte die Besucher weiter . 
  
War es nur der Maschendraht als Grenze seines eingesperrten Lebens, gegen 
den der Leopard ansprang? Oder war es die ganze zivilisierte Welt und die da 
draußen, gegen die er seinen Hass schleuderte? Hinter Draht hatten sie dieses 
Tier eingesperrt, damit sie es immer mal besuchen, besichtigen und bewundern 
konnten, diesen prächtigen Burschen, das perfekte Raubtier, die Krone der 
Schöpfung, die auf der Hühnerleiter des Lebens ganz oben stand. 



 Warum haben die großen Raubtiere eine solche Faszination für uns? Ein 
Mysterium, warum wir sie sehen wollen, bewundern und hoch schätzen? Und 
doch verfolgen? Weil sie Raubtiere sind? Weil sie Konkurrenten sind? Weil wir 
Raum und Leben nicht mit ihnen teilen können, obwohl es für alle Primaten 
reichen könnte? Wir sind ungemein hypnotisiert, zu sehen, wie diese großen 
Reißer durch die Gegend ziehen, immer in der Erwartung eines Sprungs nach 
vorn, wo es für den einen oder anderen ums Ganze geht. Es ist eine rätselhafte 
Faszination gegenüber dem, der alles kann, der sich alles nimmt, der machen 
kann, was er will, der immer Recht hat. Alles das, was wir selbst einmal waren 
und insgeheim immer noch sein wollen. 
  
Eines Morgens fanden die Tierpfleger den Leopardenkäfig leer. Der Leopard 
war verschwunden, ohne eine Spur zu hinterlassen. Keiner konnte erklären, wie 
es geschehen konnte. Ein Rätsel, das Gatter hatte man doch fest verschlossen. 
Man konnte nur vermuten, jemand musste den Leoparden frei gelassen haben. 
War er jetzt nachts in der Stadt unterwegs auf der Suche  nach Rache, die ihn 
heimlich umtrieb? Oder einfach nur nach Beute, nach Ratten und anderem 
gemeinen Getier. Immerhin soll es in den Städten zehn Mal so viele Ratten wie 
Menschen geben, die dort im Verborgenen ein gottloses Leben führen. Auf die 
Dauer werden die Ratten nicht genug für ihn gewesen sein, er wird nach 
größerem Ausschau gehalten haben. Schon die Hälfte aller Menschen lebt in den 
Städten. 
  
Nachts hatte der Wärter öfters vor dem Käfig gestanden und den Leoparden 
still beobachtet. Der Leopard soll ganz ruhig geblieben sein, nachts, und nicht 
nach ihm gesprungen haben. Nur Nachts, erzählte der Wärter, hätte er ein 
Leuchten in den Augen des Leoparden gesehen. Noch war die Seele des 
Raubtiers nicht gestorben. 
 
 
(neue Seite) 
 
 
Der Sand am Strand in der Bucht von Almeria war immer noch heiß, selbst am 
späten Nachmittag. Sie mussten sehr schnell die Füße von dem Sand wieder 
anheben, als sie den Strand zu einer Bar an der Promenade hoch liefen. Erst auf 
den letzten Metern vor der Bar zogen sie sich ein Hemd über. 
 
„Wollen wir uns einen Meeresfrüchtesalat bestellen, wie immer, Donna? Und den 
leichten Weißwein, wie immer?“ 
„Ja, wie immer.“ 
Roberto bestellte beim Camarero: „Por favor, que me traigas una ración de ensa-
lada de mariscos. Sin cebolla.“ 

Zu ihr gewandt: „Ohne Zwiebeln, ist doch richtig?“ 



Sie nickte. 
„Gambas alá plancha, para dos. Und eine Flasche Weißwein, trocken und sehr 
kalt muss er sein. Und eine Flasche Wasser, por favor.“ 

 
Sie fächerte sich mit einer Zeitung die Luft zu, die vom Meer in der Bucht von Al-
meria im Süden Andalusiens zu ihnen hoch kam. Der heiße Sand muss die Mee-
resluft aufgeheizt haben, so trocken und heiß, wie die Luft war. Ein paar Haare 
wehten von ihrer Stirn weg. Sie schloss nur halb die Augen und lächelte der Luft 
entgegen. 
„Hast du die Geschichte von dem Leoparden gelesen, der aus dem Käfig ausge-
brochen ist, “ fragte sie? 
„Ich habe es gelesen. Ich hatte den Leoparden einmal gesehen, bevor er frei kam. 
Das war vor unserer Zeit.“ 
„Es tut mir weh, wenn ich ein schönes Tier in der Gefangenschaft sehe Es ist 
eine Sünde. Man sollte alle Leoparden erschießen, wenn man sie nicht in 
Freiheit lassen kann, “ sagte Donna. 
„In unserer Zivilisation leben wir alle in einer Art Gefangenschaft. Alle wollen 
raus. Aber Freiheit ist nicht mehr erlaubt!“ 
„Warum, wir sind doch keine Leoparden. Wohin mag er gegangen sein? Ist er in 
der Stadt geblieben? Oder ist er raus aufs Land gezogen?“ 

„Ich glaube, der Leopard ist in der Stadt geblieben. Sie werden dorthin gehen, 
wo es am meisten zu holen gibt. Wahrscheinlich faucht er jetzt wieder, wenn er 
etwas anspringt.“ 

„Hatte der Leopard im Zoo verlernt, was sein Leben ist, “ überlegte Donna? 

„Quien sabe? Alle besinnen sich auf ihre Tugenden, wenn sie aus der Zivilisation 
raus kommen und zurück in die Freiheit. “ 
„Wo ist Freiheit?“ 
„Wer weiß? Man sagt, am geschicktesten sind die Leoparden, wenn es ums 
Überleben geht. Ihre Methoden haben sie außerhalb der Zivilisation gelernt, 
und jetzt sind sie da in der Stadt und machen weiter. Man sieht sie kaum. Man 
merkt es, wenn mal wieder einer fehlt, ein Hund, eine Katze, ein Kind. Oder ein 
Mann, der nicht nach Hause kommt. Das Leben kennt Kultur, das Überleben 
nicht.“ 

 
Donna wendete sich ab und fächelte mit der Zeitung. Es wird noch lange heiß 
bleiben an so einem Sommerabend. Erst später zum Abend hin wird es schnell 
kühl. Die Kühle kommt von den r Bergen der Sierra Nevada herunter. Nichts war 
jetzt richtig in der Zwischenzeit von heißer Sonne am Tag und der kommenden 
Kühle am Abend, das Meer schon zu kühl, die aufgeheizte Haut zu empfindlich 
für Berührungen und der Sand immer noch zu heiß, um barfuß darüber zu 
laufen. Zu heiß allein beim Hinschauen. Und die Luft zu trocken, um atmen zu 
wollen. Alles Reden in dieser Zwischenzeit war nicht leicht, nicht sommerlich 
und nicht gut für die Nacht. Nur der Wind war leicht und sommerlich und 
vielversprechend. 



 
Der Camarero brachte die Speisen und Getränke. Er lief  um den Tisch und 
servierte ungeschickt von verschiedenen Seiten. Donna und Roberto kannten 
das. Der Camarero machte das immer so, um Donna länger ansehen zu können. 
Donna nahm es gelassen hin, nur heute war sie etwas gereizt und meckerte zu 
ihm hin, weil das Tischtuch schmutzig war. 
„Du kannst das auch freundlicher sagen, “ hielt Roberto dagegen, „wenn du dich 
über das Tischtuch beschweren möchtest.“ 
„Am besten wäre es, ich müsste gar nichts sagen, und er sieht den Schmutz von 
alleine, “ entgegnete sie. 
Roberto grinste zu ihr hinüber: „Jeder Tag im Leben hinterlässt seine Spuren. Und 
wenn es ein guter Tag war, auch seine Flecken. Nur wer mit dem Leben geizt und 
keinen Dreck hinterlässt, bei dem ist auch kein Leben. Und zu lachen gibt es auch 
nichts.“ 
Donna sah ihn direkt an ohne ein Lächeln im Gesicht. In ihren ersten Wochen hatte 
sie noch gegen seine kantigen Sprüche protestiert. Dann gab sie es auf und 
versuchte, es hin zu nehmen. So ist er halt, der Mann von seiner Art. 
 
„Das hättest du gerne, dass immer alles von alleine passiert und jeder dir deine 
Wünsche von den Augen abliest. Aber du bist hier nicht zu Hause bei deinem 
Vater, wo dir deine Diener hinterher laufen. Also wirble nicht so viel Staub auf!“ 
Donna reagierte nicht. 
 
Sie sah reizvoll aus und etwas exotisch mit ihrer leicht bronzenen Haut und 
ihrem schwarzen Bikini. Sie musste afrikanisches Blut in ihren Adern haben und 
auf ihrer Haut. Sie war nicht schwarz, nur etwas farbig: hot Chocolate, oder ein 
bisschen Cappuccino. Dazu noch ihre dunklen Augen und die schwarzen Haare. 
Er war fasziniert. Immer sprang ein Lächeln in ihr Gesicht, wenn sie sich sahen. 
Und ihr Gang und ihre Bewegungen veränderten sich, als käme ein Swing in sie. 
 
Der Anblick ihrer Figur erinnerte ihn an die Geschichte von einem überaus 
erfolgreichen Rennpferd in Kentucky. Die Geschichte hatte ihr Vater erzählt, als 
sie ihn anfangs ihrer Liaison einmal besuchten. Ihr Vater wollte Roberto kennen 
lernen, und Roberto wollte es hinter sich bringen, diesen einen Besuch bei ihrem 
alten Herrn. Also flogen sie rüber von Granada über Madrid bis nach Kentucky, wo 
er Rennpferde auf einer Ranch züchtete. Rennpferde waren für ihren Vater das 
Schönste, was es unter Tieren gibt. Und eine schöne Beschäftigung in seinem Alter. 
Mit der Zucht verfolgte er keine kommerziellen Zwecke mehr, er wollte sie nur 
Laufen sehen. Dann bekamen seine alten Augen wieder Glanz. 
 
Sie sprachen ein bisschen miteinander, der alte Herr und Roberto, jeder über sich 
und seine Erwartungen und ein wenig über die Erwartungen des anderen. Der 
alte Herr sah aus, als hätte er die meisten Erwartungen hinter sich. 
 



In Kentucky auf der Ranch führte er Roberto über den Hof zu den Stallungen zu 
dem besagten, überaus erfolgreichen Rennpferd. Roberto erwartete, etwas 
Besonderes zu sehen. Da stand es nun, das Pferd, das 
alle Fachwelt in Erstaunen versetzte. Es war nicht sehr groß und hatte nicht sehr 
lange Beine, aber es hatte die idealen Proportionen. Das machte das Pferd 
überall zum Gewinner. Daran musste Roberto manchmal denken, wenn er 
Donna´s Beine sah und ihre Hüften und alles an ihr und dass ein schnelles Pferd 
etwas Erotisches haben konnte. Er musste über diesen Gedanken von schönen 
Pferden lächeln, weil es ihm so kapriziös vorkam und etwas skandalös, was er 
bei ihrem Anblick dachte. Wenn er sie sah, dachte er nie an eine Katze. 
 
Früher, erzählte der alte Herr, als er noch jung war und an der Stock-Exchange in 
New York alles Mögliche gehandelt hatte, Aktien, Optionen, Futures, die 
verschiedensten Märkte: Gold, Weizen, Schweinebäuche und so weiter und so 
weiter. Früher musste er schnell im Kopf sein für dieses Geschäft und von harter 
Intelligenz. Dann war man ein Gewinner. Heute machte er das nicht mehr. Nicht 
weil er Skrupel hatte, Skrupel hatte er nie, sondern weil er nicht mehr schnell 
genug war mit seinem alten Kopf für dieses Geschäft und es nicht mehr nötig hatte. 
Und er wollte es nicht mehr. Die Art, wie er jetzt sprach, war ruhig und gelassen. 
Von einem harten Börsentrader hatte er nichts mehr in seinem Gesicht. Der alte 
Herr sah eher gemütlich aus und etwas verweichlicht von dem Geld, das er 
verdient hatte. 
 
„Ich glaube, “ erzählte der alte Herr, „die Natur mag keine Extreme. Sie kommen 
immer wieder vor. Wie die Sintflut. Aber die Evolution drängt immer wieder in die 
Mitte zum Ausgleich zurück. Wenn man Glück hat, erwischt man so Objekt, einen 
Gewinner in der Mitte. Das gilt für ein Rennpferd genauso wie für die 
Finanzmärkte, wo man in der Mitte am leichtesten Gewinne machen kann. Zum 
Beispiel beim Handel mit Staatsanleihen von maroden Staaten. Dafür taugt mein 
alter Kopf noch. Gelegentlich werden die Staatsanleihen weit unter ihrem Wert 
angeboten, dafür aber mit hoher Verzinsung als Ausgleich für das Risiko, wenn die 
maroden Staaten auf eine Pleite zusteuern. Das ist ein Geschäft für alte Männer, 
die nicht mehr schnell im Kopf sind, aber klar im Denken für die großen 
Zusammenhänge. Irgendeiner wird die Pleite bezahlen müssen, die Banken, der 
Staat oder die Steuerzahler. Oder die Spekulanten. Die Spekulanten am wenigsten. 
Die Staaten wollen ihre Pleite nicht in Kauf nehmen. Das wäre ein Eingeständnis 
ihrer Unfähigkeit. Also müssen die Steuerzahler zahlen. Einer ist der Gewinner 
und einer der Verlierer, wenn es um das dumme Geld der großen Gambler geht. 
Wenn es ums Überleben geht.“ 
„Das ist nicht mein Geschäft, “ hatte Roberto erwidert. „Ich komme sehr gut mit 
meinen Kunden zurecht. Sie vertrauen mir, weil ich mich um ihre Aufgaben 
kümmere und nicht um die Profilierung meiner Agentur auf ihre Kosten. Ich 
betrüge sie nicht.“ 
Der Alte schmunzelte: „Betrogen wird überall. Stell dich darauf ein, mein Sohn, 



wenn ich dich so nennen darf. Alle Betrüger werden irgendwann aus dem Rennen 
geworfen. Nicht weil der Betrug auffliegt, sondern weil sie schwach sind. Die Lüge 
ist immer eine Schwäche. Aber die Zivilisation erlaubt es zu lügen. Die Zivilisation 
ist schwach.“ 
„Bist du ein Gewinner, “ hatte der Alte noch gefragt? „Wenn du gewinnen willst, 
musst du hinsehen, wie die Gewinner in der Natur es machen. Die Natur hat die 
besten Gesetze fürs Überleben entwickelt. In der Natur stehen die Leoparden ganz 
oben in der Nahrungskette.“ 
 
Und zum Abschied: „Kommt wieder, wenn ihr ein Kind habt. Ein Kind ist das 
Ehrlichste.“ 
 
Seit dem Besuch bei ihrem Vater in Kentucky wusste Roberto, dass Donna etwas 
vom Blut ihres Vaters in ihren Adern haben könnte. Ihre Mutter musste das 
schwarze Blut dazu getan haben. Das weiße Leopardenblut ihres Vaters und das 
schwarze Blut aus Afrika, das Scharfe und das Geheimnisvolle, das faszinierten ihn. 
 
Seit dem Besuch wusste er, dass Donna´s Familie auch sehr vermögend war und 
dass sie niemals arbeiten müsste und alle Tage Golf spielen und im Club Campo de 
Golfo de Vallelunga in der Provincia de Ca´diz Andalucia herum sitzen konnte. Der 
soziale Unterschied zu ihr berührte nicht seinen Stolz. Er hatte als kreativer 
Dienstleister mit seiner Werbeagentur seinen Platz in der Mitte der Gesellschaft. 
Er hatte einige kleine Aufträge für eine Hotelkette, eine IT-Gesellschaft und eine 
Baumarktkette und einige weitere, kleinere Jobs. Nur die Konjunktur steckte in 
der Rezession, seine Geschäfte liefen schlecht wegen der Eurokrise. Er musste 
ums Überleben kämpfen. Immer öfter musste er sich mit kümmerlichen 
Honoraren begnügen, um im Rennen zu bleiben. Das machte ihm nichts aus, denn 
er konnte seine Ansprüche zurückstellen, keine große Wohnung, kein Aufwand 
für Kleidung und 
nicht viel für Essen und Ausgehen. Und keine Frauen. Wenn man die Frau nicht 
liebt, mit der man ausgeht, würde die Beziehung nur Zeit und Geld und Kraft 
kosten. Nur den kleinen, englischen Sportwagen wollte er behalten. Einmal im 
Monat den Tank voll machen reichte ihm. In sein Büro in Granada konnte er zu 
Fuß gehen. Er war genügsam. Weniger durfte es nicht werden, sonst hätte er seine 
Mitarbeiter verstoßen müssen, einen nach dem anderen, um selbst zu überleben. 
 
Eine Rioja-Winzergesellschaft hätte er gerne als Kunden gewonnen, 
auch weil er ihren Reserva genoss, besonders die Jahrgänge vor 2010 und am 
liebsten den DENOMINACIÓN DE ORIGEN CALIFICADA RESERVA von 2009. Von 
dem hatte er immer eine 1,5 Liter Flasche zuhause. Er bemühte sich seit längerem 
um einen Werbeauftrag, kam aber nicht zum Zuge. Das beschäftigte ihn, wenn er 
nachts wach lag und darüber nachdachte, wie er seinen Ehrgeiz befriedigen 
könnte? 
 



Dann kam Donna, und alles wurde anders. Und wenn sie ihn küsste mit der ganzen 
verzehrenden Süße einer jungen, verliebten Frau, dann dachte er über diese 
Geheimnisse nach und ob er irgendwann einmal in ihren Armen alle seine Fragen 
vergessen würde? War sie nun ein Rennpferd? Oder hatte sie Leoparden-Blut, das 
einmal zuschlagen würde? Würde sie vorher fauchen? 
 
Der Kellner kam noch einmal und wollte nachfragen. Roberto winkte ab. 
 
Roberto sah zu Donna hinüber, wie sie am Tisch saß und zum Strand hin schaute 
und mit der Zeitung sich Luft ins Gesicht fächelte. Selbst jetzt noch mit 
aufgestütztem und nach vorne gestrecktem Kopf musste er bei ihrem Anblick an 
ein Rennpferd denken. Obwohl, von den idealen Proportionen war im Sitzen nicht 
viel zu sehen. Trotzdem, sie sah schnell aus. Und schön. Und stark. Und er wusste, 
er liebte sie. 
 
„Donna, kannst du dich an das Rennpferd von deinem Vater erinnern? Das Pferd, 
das alle Rennen gewonnen hatte!“ 
„Du meinst das Pferd mit den idealen Proportionen? Nein, diese Ideale sind weit 
weg. Erzähle mir etwas Romantisches. Es wird Abend und ich möchte etwas zum 
Träumen haben.“ 
„Hast du bei mir nichts zum Träumen?“ sagte er gelassen zu ihr hin. „Schau zu den 
Sternen hoch. Dort oben glitzern alle deine Träume.“ 
„Durch das Dach hindurch über der Bar kann ich keine Sterne sehen! Es ist noch 
zu hell jetzt am Nachmittag.“ 
„Wenn du es wolltest und du es könntest, dann würdest du deinen Vater bitten, 
auch noch die Sonne verdunkeln zu lassen. Das würdest du!“ 
„Ja, wenn ich es könnte. Und mein Vater würde es tun für mich. Er würde die 
Sonne verdunkeln lassen, damit es immer Nacht ist und du immer mein bist. 
Weil ich dich liebe, verdammt!“ 
  
Donna deutete mit dem Messer nach oben: „Weißt du, was für ein Sternzeichen 
ich bin?“ fragte sie. „Sage nicht Sternzeichen Pferd!“ 
„Nein. Ich weiß, wann du Geburtstag hast. Aber ich weiß nicht, was für ein 
Sternzeichen du bist. Mit Sternzeichen kenne ich mich nicht aus. Ich bin Löwe, und 
Löwen kennen nur ihr eigenes Sternzeichen.“ 
„Ich bin fast wie du. Ich bin Katze.“ 
Roberto lachte und sagte: „Dann passt du ja zu mir!“ 
„Löwe und Katze, was könnte besser zusammen passen, “ sagte Donna.“ 
„Aber Katze gibt es nicht als Sternzeichen, “ erwiderte Roberto. 
„Oh doch, Katze gibt es bei den Chinesen. Katze ist ein vergessenes Sternzeichen 
im chinesischen Sternenhimmel. Seit dem jagen die Katzen im chinesischen 
Sternenhimmel die kleinen Mäuse, die großen Ratten und alle Schweine. Und alles 
andere gemeine Getier. Aus Rache, weil die Katzen bei den Sternzeichen 
übergangen wurden.“ 



 
Während des Essens sprachen sie nicht mehr viel. Einer dachte über die Worte 
des anderen nach. Sie ließen sich Zeit, sie zu verstehen. 
 
„Warum sagst du nichts weiter?“ fragte sie zwischendurch. „Hast du nichts mehr, 
was du gegen mich schießen kannst?“ 
„Psst, nicht so viel reden, Donna.“ 
Sie sah ihn einen Moment länger an: „Hast du heute einen schlechten Tag?“ 
„Ich bin okay.“ 
„Okay, dann zeigst du mir heute Nacht die Sterne von unserer Terrasse aus?“ 
„Wenn du nicht so viel redest.“ 
„Manchmal denke ich, du willst dich für irgendetwas an mir rächen?“ 
„Ich verstehe dich nicht. Wofür sollte ich mich rächen? Ich bin stolz auf mein Leben, 
auch wenn es nicht so schön und leicht aussieht wie deins. Ich komme zurecht. 
Darauf bin ich stolz.“ 
„So schön und leicht, wie es aussieht, ist es nicht, “ erwiderte Donna. 
 
Roberto spießte mit einem Ruck eine der Gambas auf, nahm einen Schluck Wein 
und sah sie fragend an: „Woran denkst du, Donna? Denkst du ans Geldverdienen?“ 
„Nein.“ 
„Okay, ich gebe zu, es muss etwas passieren. Aber gut, dass dein Vater nicht hier 
ist. Ich wäre immer nur eine kleine Leuchte, wenn es ums Geld verdienen geht, 
selbst wenn es dunkle Nacht ist“ 
„Roberto, ich mag es nicht, wenn du gegen meine Familie wetterst. Und gegen 
unser Geld.“ 
„Dein Vater hat meinen ehrlichen, größten Respekt. Dein Vater ist eine richtige, 
große Katze, ein alter Leopard. Es hat große Klasse, wie er den dummen Staaten 
ihre verrotteten Staatsanleihen weit unter Wert abkaufte und anschließend die 
billigen Anleihen zu 100 Prozent sich  zurückzahlen ließ. Damit die Staaten nicht 
ihre Dummheit und ihren Bankrott erklären mussten. Ein Geschäft mit 
Dummköpfen. Und leichte Beute für alte Leoparden.“ 
„Bist du neidisch, weil er zehn Mal mehr verdient als du?“ 
„Nein, er verdient hundert Mal mehr als ich. Ein Staubkorn ist niemals 
neidisch auf einen Wassertropfen.“ 
„Du bist ein stolzer Mann, Roberto. Trink mal einen Schluck. Das kühlt dich wieder 
ab.“ 
„Ich bin ganz cool.“ 
„Nein, Roberto, du bist ganz heiß!“ 
„Kann sein. Das große Geld ist nicht meine Sache. Ich bin kein Leopard.“ 
 
Von See her kam immer noch heiße Luft über den heißen Sand. Vorne am Strand, 
wo die Wellen an Land kamen und kühl um die Füße spülten, wäre es verträglich 
gewesen. Aber wenn man oben in einer Strandbar saß und nur mit kaltem 
Weißwein gegen die ankommende Hitze angehen konnte, liefen die Gedanken und 



Worte wie Hitzewellen hin und her. 
 
„Hast du keinen Ehrgeiz auf etwas, das du erreichen möchtest, etwas Großes, das 
deinen Namen trägt? Es muss nicht das große Geld sein.“ 
„Willst du einen berühmten Mann an deiner Seite?“ 
„Ruhm ist eine giftige Blume. Aber Ehrgeiz ist eine ehrliche Sache, die einem Mann 
gut steht. Ein Mann sollte etwas erreichen wollen.“ 
„Eine große Sache für mich wäre eine große Werbe-Kampagne für den Tourismus 
in Spanien. Weil das Land immer noch schön ist und wild, auch wenn es immer 
ärmer wird. Oder eine große Dachkampagne für spanische Weine. Damit könnte 
ich aus dem Niemandsland der kleinen 
Werbeagenturen heraustreten. Das wäre ein Ziel. Aber die Jungs im spanischen 
Dachverband wollen nicht. Also wird es nichts mit dem berühmten Mann an 
deiner Seite.“ 
„Insgeheim willst du doch nur mit meinem Vater mithalten?“ 
„Ich habe andere Ansprüche. Ich bin ein Kreativer und kein Leopard. Gegen mich 
selbst will ich nicht für Geld verlieren.“ 
„Wenn du mit deinen Akquisitionen nicht vorankommst, versuchen wir es über 
den Golfclub. Noch haben wir einige Mitglieder aus diesen Kreisen. Auch wenn 
dein Stolz dagegen ist.“ 
„Versuche es. Ich bin dagegen.“ 
„Das wirst du noch lernen müssen, Menschen leben in Beziehungen und helfen 
sich untereinander.“ 
Roberto sah sie an: „Was ist eigentlich aus der Beziehung zu deiner Mutter 
geworden?“ 
Donna antwortete nicht. 
„Ich hatte dich schön öfter nach ihr gefragt.“ 
„Sie ist weg gegangen.“ 
„Warum und wohin?“ 
Donna antwortete nicht. 
„Sag´s einfach mal, warum?“ 
„Wegen des Geldes. Sie kam nicht damit klar, wie mein Vater sein Geld verdiente.“ 
„Sein vieles Geld? Meistens ist es umgekehrt. Die Frau kommt nicht damit klar, 
wenn der Mann nicht viel verdient.“ 
„Es ging ihr um seine Methoden. Bei seinen Methoden blieb immer 
einer auf der Strecke. Manchmal sogar viele. Das hatte ihm nichts ausgemacht. 
Aber meiner Mutter.“ 
Roberto sah sie an und schwieg. 
„Sie sagte einmal, mein Vater sei ein großer Leopard. Es machte ihm Spaß, andere 
zur Strecke zu bringen. Er konnte das Geld dabei schmecken, wie es süß und 
klebrig zu ihm rüber lief, wenn er Kasse machte. Deshalb ist sie gegangen. Auch 
ich bin eines Tages gegangen. Zuerst zu meiner Mutter an die Ostküste, dann sind 
wir weiter nach Spanien gezogen. Meine Mutter wollte noch weiter weg in ein 
Land, wo es kein Geld gibt. Ich bin hier geblieben.“ 



„Wenn es irgendwo ein Land gibt ohne Geld?“ fragte Roberto. „Jeder sucht nach 
seinem Paradies.“ 
„Es gibt sicher ein Land, wo es kein Geld gibt. Spanien wird bald so ein Land sein, 
wenn es so weiter geht, wenn es nicht mehr geliebt wird, “ erwiderte Donna. 
„Wir müssen Werbung für unser Land machen, für den Tourismus und für den 
Wein, damit es wieder aufwärts geht, “ erwiderte Roberto. 
„Dann mach es!“ 
„Wenn es einen Weg gibt.“ 
„Es gibt immer einen Weg. Du musst dich entscheiden, wenn du etwas erreichen 
willst. Mit Halbheiten erreichst du keine Heldentaten und gewinnst keine 
Medaillen.“ 
 

Donna griff nach ihrer Mini-Handtasche. Nach dem Essen fuhr sie mit einem 
Lippenstift über ihre Lippen. Er sah ihr zu, denn keine andere der kleinen 
Bewegungen einer Frau ist so weiblich wie das Schminken ihrer Lippen. Nur 
Frauen machen das so in dieser Art, wie sie dabei den Mund verziehen. Das fiel 
ihm auf. Diese Bewegungen sind eigentlich nicht weiblich, eigentlich sogar 
hässlich, wäre da nicht die Farbe, die plötzlich in ihr Gesicht kommt, als würden 
die Lippen plötzlich wieder ja sagen zu einem Mann und zu einem Leben mit ihm, 
besonders wenn sie ihn dann wieder anlächelte mit ihrem roten Mund. Ihre 
Fingernägel hatte sie tagsüber nie rot lackiert, nur leicht rosefarben. Sie sagte, das 
würde sie weniger aggressiv aussehen lassen. Roberto fand die Erklärung passend. 
Nur am späten Abend hatte sie oft rote Fingernägel, was sich Roberto nur mit 
Komplikationen erklären konnte. Denn nachts war sie nie aggressiv. Nachts war 
sie eine sanfte Stimme an seiner Seite, die er berühren konnte. 
  
Sie saßen noch eine Stunde in der Strandbar, schauten auf das Meer und 
beobachteten die Leute am Strand. Die Leute packten ihre Sachen ein und 
machten sich auf den Weg nach Hause. Die Sonne am Abend machte ein gelbes, 
schwefeliges Licht am Himmel, das sich im Wasser spiegelte. Das Meer sah fremd 
und gelb und giftig aus. 
 
Mit Reden war nicht mehr viel. Der Kellner kam noch ein paar Mal zu ihnen und 
fragte nach weiteren Wünschen. Die Flasche Weißwein war schon lange leer. 
Roberto wollte nichts mehr: „Niente piu`, grazie.“ 
 
Die Stille zwischen einem Mann und einer Frau ist nicht zu ertragen, wenn sie 
noch jung sind. Nichts zu sagen passt nicht zu ihrer Jugend, weil so vieles noch 
nicht gesagt wurde. Sie dachte, wenn sie beide einmal älter sind, haben sie 
hoffentlich alle ihre Fragen und Antworten durchgesprochen. Und solange sie 
noch jung sind, werden alle Probleme weg geküsst, wenn die Nacht kommt. Das 
hoffte sie. Im süßen Strudel ihrer Küsse würden sie spüren, wie alle Fragen 
vergehen. 
 



Er dachte jeden Tag an sie. Deshalb war es für ihn ganz einfach zu wissen, er liebte 
sie. Keine andere Frau interessierte ihn mehr. Saßen 
sie irgendwo auf einer Party zusammen und eine andere Frau strich ihm heimlich 
über den Rücken, dann missachtete er es. Trotzdem, es freute ihn. 
 
Hier jetzt könnte sie mich mal in Ruhe lassen, dachte er sich, und mir nicht immer 
ihren Ehrgeiz aufdrängen. Warum muss ich mich immer mit ihr beschäftigen? 
Warum soll ich zehn Mal am Tag sagen, ich liebe dich, morgens beim Aufwachen, 
ich liebe dich, wenn ich zu meinem Job fahre, ich liebe dich, und abends im Bett, 
ich liebe dich. Es wird doch nicht mehr durch diese Litanei. Bin ich denn in einem 
amerikanischen Film, wo ich drei Mal am Tag sagen muss, ich liebe dich. Könnte 
es nicht genügen, wenn der Mann die Frau schön findet, mit der er ins Bett geht? 
Weil er nicht genug kriegen kann vom diesem großen Päckchen Glück? Im Bett 
dabei von Liebe zu reden wäre doch overdone und irgendwie unzeitgemäß. 
Warum soll man das noch bereden, was man gerade macht? Zum Frühstück passt 
es dann sehr viel besser, nach dem ersten Schluck Kaffee und bei einem Croissant 
mit süßer Konfitüre. Dann wäre es doch eine hübsche Idee, ihr zu sagen, ich liebe 
dich, meine Liebe, wenn man die Morgenzeitung in die Hand nimmt, ich liebe dich, 
und an die Tagesarbeit denkt. 
 
„Donna, ich habe vergessen zu sagen, ich liebe dich, vorhin beim Salat essen. Und 
als wir vom Geld sprachen, ich liebe dich. Aber da hätte es nicht gepasst. Verzeih 
mir, Donna!“ 
Sie stützte ihren Kopf auf ihren Arm und blickte ihn von der Seite an: 
„Warum bist du so böse?“ 
„Ich bin nicht böse. Ein Mann muss manchmal auf den Tisch hauen.“ 
„Dann hau doch auf den Tisch. Und warum überhaupt? Wegen mir? Habe ich nicht 
alles, was ein Mann sich wünscht? Gebe dir ich nicht alles, was ich habe?“ 
 
Er konnte nichts dagegen sagen, weil es war, wie sie sagte. Sie hatte alles. Und er 
hatte seinen Stolz. Das ist nicht viel, wenn man etwas erreichen will, etwas, das 
bleibt. Verfluchter Ehrgeiz, dachte er, wenn ihm der Coup mit einer großen 
Kampagne für Spanien gelingen könnte, dann hätte er mehr als nur seinen Stolz. 
Sein Ehrgeiz hätte ein Ziel. Wenn er seinen Erfolg irgendwie herbei zaubern 
könnte? Eines Tages kommt der Tag, dachte er sich, und der große Coup fällt dir 
vor die Füße. Oder eine Frau, die dich allen Ehrgeiz vergessen lässt. 
 
In der Strandbar von Almeria stand der Kellner immer noch abwartend an der 
Theke und schaute Donna unablässig an. 
„Wollen wir endlich nach Hause fahren?“ fragte Roberto mit einem Blick hinüber 
zum Kellner. 
„Sag mir noch, gibt es irgendetwas, was ich nicht habe und was dir fehlen könnte?“ 
„Nein, du hast alles und mich hast du auch noch.“ 
„Du bist doch nicht meiner überdrüssig? Oder?“ fragte sie ihn. 



„Nein, vielleicht habe ich nur ein Stimmungstief?“ 
„Hast du Probleme in der Agentur?“ 
„Nein, andere Agenturen haben mehr Probleme. Ich brauche eine große, 
aufmerksamkeitsstarke Kampagne. Aber die Konjunktur stockt, und ich komme 
nicht zum Zug, nicht mit Beziehungen, nicht mit Kreativität und nicht mit 
Honorarnachlässen. Eine große Kampagne würde mir gut tun. Damit würde ich 
aus dem Niemandsland der durchschnittlichen Agenturen heraus kommen, und 
es kämen weitere Aufträge.“ 
„Geht es dir um Ruhm oder um Geld?“ 
„Donna, es geht mir zuerst um einen Namen in der Geschichte der Werbebranche. 
Dann kommt das Geld von alleine.“ 
 
Er rief laut zum Kellner hin, um zu bezahlen: „Camarero, cua´nto es?“ 
 
Als er bezahlt hatte und sie von der Strandbar aufstanden, schaute der Kellner 
ihnen nach. Roberto hatte dem Kellner nur ein kleines Trinkgeld gegeben, mit dem 
er in der Hand klimperte. Donna hatte es bemerkt und sagte, nachdem sie die 
Strandbar verlassen hatten: 
„Wenn du ihm viel Trinkgeld gegeben hättest, hättest du ihn beschämen können. 
Falls du das erreichen wolltest?“ 
„Ich wollte ihn nicht beschämen, und mit dir will ich nicht angeben.“ 
„Bist du nicht stolz auf mich?“ 
„Doch, aber du bist kein Objekt der Angeberei, schon gar nicht bei einem kleinen 
Kellner.“ 
„Sei nicht so überheblich bei einem kleinen Kellner.“ 
„Ich bin nur ein kleiner Werbeberater. Das passt doch.“ 
Sie hatte sich bei ihm eingehakt und schmiegte sich dicht an ihn, als sie über die 
Promenade gingen, als wäre nichts gewesen. Sie lachte leicht: 
„Das verstehst du nicht. Das war ein Kompliment für mich. Das einzige, das ich 
heute bekommen habe.“ 
Roberto sah fragend zu Donna hin, sagte dann: „Doch, ich bin stolz auf dich.“ 
Donna blieb dicht bei ihm und lächelte noch ein bisschen. 
Sie gingen die Promenade entlang zu seinem kleinen, englischen Sportwagen in 
Old-English-Green. Den fuhr er am liebsten immer mit herunter geklapptem 
Verdeck. In so einem Sportwagen kannte man kein schlechtes Wetter. Er liebte es, 
so frei im Wind durch Andalusien zu fahren, mittags, wenn der Fahrtwind ihm wie 
heißer Sand ins Gesicht blies und abends, wenn der Wind aus den Bergen der 
Sierra Nevada ihm entgegen kam und ihn kühlte. 
„Muss das sein, so offen am Abend, wenn wir nach Hause fahren?“ fragte sie. 
„Der Fahrtwind kühlt mich wieder ab. Das wolltest du doch, dass ich mich wieder 
abkühle!“ 
Sie sagte etwas, leise, was er nicht verstand. 
 
Ha und juhu und Attacke! Jetzt ging es auf dem Pass hoch und mit viel Kurbelei 



durch die Serpentinen zu ihrem Haus an den Ausläufern der Sierra Nevada. 
 
Roberto tanzte über die Straße mit Fuß auf Bremse, Kupplung und Gaspedal. 
Rechter Fuß auf der Bremse, linker Fuß Kupplung, rechter Arm Schaltung und 
runter in den Zweiten. Linker Arm Lenkradeinschlag mit maximal verdrehtem 
Daumen in der Lenkradspeiche. Rechtes Auge fixiert auf den Scheitelpunkt der 
Kurve, linkes Auge nach oben gedreht auf den Gegenverkehr, ob etwas kommt? 
Meistens kommt nichts! Also linkes Ohr nach hinten, ob jemand hupt, den er 
gerade überholt hatte. Und rechtes Ohr, ob die Frau neben ihm schreit. Momentan 
schreit sie nicht, das kommt erst hinterher. Jetzt presst sie die Lippen zusammen 
und hält sich fest. Gut so, denn jetzt geht es hinein in die Spitzkehre, jetzt ist es zu 
spät für Protest, jetzt kommt der Drift mit dem Heck durch die Kurve. Vorher noch 
ein bisschen Bremse. Die Vorderräder schieben nach außen zum Kurvenrand hin. 
Dann im Scheitelpunkt der Kurve wieder Gas geben und jetzt voll rein! Das Heck 
schwänzelt, rechts droht der Abgrund, und oben lacht der Himmel. 
  

Roberto wollte es wieder einmal laufen lassen auf ihrem Pass hoch in die Berge zu 
ihrem Haus in der Sierra Nevada. Er brauchte das. 
 
Anfangs führte die Straße unten im flachen Land durch Bauernland mit endlosen 
Feldern für Tomaten, Melonen, Zucchinos und anderem Gemüse, alles unter 
endlosen Plastikplanen gegen die Sonne geschützt. Das sollte gegen die 
Wasserverdunstung und auch gegen die Pleite im Land schützen. Es sah künstlich 
aus wie Zivilisation über der Natur, und es half wenig gegen die Sonne und gegen 
den Wasserverbrauch und gegen die Pleite. Nach den Feldern ging es über einen 
Pass hinauf in die Berge in ein Naturschutzgebiet, wo sie ihr Haus hatten. Abends 
um diese Zeit ging im Westen die Sonne schnell weg und warf nur noch wenig 
Licht über die Berge. Später kam kein Licht mehr ins Land von keinem Haus und 
keiner Laterne im nächtlichen Andalusien. Nachts war man wirklich allein, wenn 
man draußen war auf dem Land im Süden Spaniens. 
 
Einmal im Karussell der Kurve musste sich Donna darauf konzentrieren, sich fest 
zu halten. Donna schrie meistens schon vorher, denn Erst nach dem Drift aus der 
Kurve heraus hatte sie Zeit und Luft, um wieder zu schreien. Aber dann kam schon 
die nächste Kurve. Er hätte am liebsten die Straße vergessen und ihr unverwandt 
ins Gesicht gesehen, wie sie schreit, wie das Leben in ihr durchbricht, wenn sie 
zittert und bebt zwischen Sein und Nichtsein, zwischen Hurra und Panik. 
 
Warum sie immer wieder in dieses rasende Karussell mit Roberto einstieg, 
wusste Donna nicht zu sagen. Wenn Momente der Angst mit Momenten des 
Glücks belohnt werden, findet man kaum Worte für das, was gerade passiert. 
War es das rasante Fahrerlebnis bis zum Gipfel der Gefahr, wo sie schreit, wo 
der Mann an ihrer Seite sie aus der Balance wirft und sie atemlos macht und ihr 
Herz mit Schrecken und mit Glück zugleich erweitert? 



 
Und schon ging es weiter mit sechstausend Umdrehungen bis zur nächsten 
Kurve, bis zum nächsten Schrei, bis zum nächsten Gipfel. Es wäre nicht viel 
mehr, wenn man einen großen V8 hätte und das Wummern einer großen 
Maschine hören würde. Auch Robertos kleiner Engländer freute sich, wenn er 
seine Alltagsablagerungen von Benzin und Öl am Ende des Tages heraus knallen 
konnte. Explosionen können schön sein. Bei dem kleinen Vierzylinder klingt es 
nicht unflott, wenn er öfter mal hoch drehen und trompeten darf. Man freut sich 
mit ihm, denn Fahrer und Maschine haben ein großes Herz, egal wie groß die 
Maschine ist. 
 
Man kann großes Glück haben, einen sportlichen Engländer zu fahren auf einer 
Straße durch die Berge und die Schluchten rund um Motril in Andalusien. Das ist 
großes Glück für einen, der das Fahren liebt! Wenn der ein Könner ist am Lenkrad, 
ein Kurbler und Kraxler, der umzugehen weiß mit Gas und Bremse, mit Schaltung 
und Lenkrad, dann kann er hoch stürmen über die Pässe und Serpentinen zu 
seinen besonderen Gipfeln des Glücks. 
 
Hinterher, wenn Roberto anhielt und Donna Luft holen konnte, kam wieder ein 
Lächeln in ihr Gesicht. Hinterher, wenn es vorbei war, sagte sie einmal, genauso 
muss es sein, wenn Junkies sich den heißen Schuss verpassen. Roberto 
erstaunte es, und er dachte schon länger darüber nach, wie es kommt, dass eine 
Frau schreit auf dem Gipfel der Gefahr genauso wie auf dem Gipfel des Glücks, 
als wäre es wie eine Fahrt in einer Achterbahn, wo man himmelwärts schießt 
und abwärts fällt, wo man durch Kurven fliegt und wo man seinem Entsetzen 
mit einem Freudenschrei entgegen rast, weil, es wird schon gut gehen. Hoffnung 
ist ein lebensbejahendes Prinzip 

Die gewundenen Straßen, die sie bis in die hohen Berge der Sierra Nevada 
hoch fahren konnten, waren mit dem billigen, europäischen Geld ausgebaut, 
bis dann der Staat pleite war und zuletzt auch die Bürger kaum noch Geld hat-
ten, um über ihre neuen Straßen zu fahren. Roberto und Donna begegneten 
nur selten ein Auto, wenn sie im weiten Land von Andalusien über die Straßen 
und durch die Schluchten von Motril kurvten. Roberto machte sich eine Freude 
daraus, mit seinem kleinen Engländer mit Full-Speed in die Kurven hinein zu 
stechen, im vollen Vertrauen darauf, dass ihnen niemand entgegen kam. Es 
kam auch nie jemand. Nachts waren sie immer allein. 
 
Später dann oben auf der Spitze nach dem Hillclimb, wo es auf dem 
Hochplateau geradeaus nach Hause ging, war man besser ruhig neben seiner 
Frau und ließ es über sich ergehen, was sie sagte, warum es wahnsinnig war 
und sie selbst nicht verstehen konnte und warum es großartig ist, solange es 
gut geht. Das Entsetzliche kann phantastisch sein, wenn man sich anschnallt, 
sicher auf einem Sitz sitzt und das Böse nicht wirklich zu einem ran lässt. 



Roberto dachte daran, morgen kommt wieder die Abfahrt runter nach Granada 
zu seiner Arbeit. Die Abfahrt macht man besser allein, denn die Abfahrt hat es 
richtig in sich. 
 
Gelegentlich schaltete er bei solchen nächtlichen Heimfahrten oben in den Bergen 
hinter dem Pass die Scheinwerfer aus und fuhr langsam weiter, wenn sie nicht 
mehr mit anderen Autos rechnen konnten. Die entgegenkommenden 
Scheinwerfer hätten sie rechtzeitig gewarnt. In ihrem Naturschutzgebiet gab es 
keine anderen Autos und nachts schon gar nicht. Das Land war zu arm, und die 
Leute draußen im Land waren froh, wenn sie ein Bett hatten und ein Dach über 
dem Kopf, das ihnen die Bank nicht weggenommen hatte. Die langsame Fahrt dort 
oben, der fast geräuschlose Motor, das Fahren durch die Nacht durch ein Land 
ohne Menschen, ohne Licht und nur den offenen Sternenhimmel über ihnen gab 
ihnen das Gefühl, alles hinter sich gelassen zu haben, den Tag und die Erde und 
die Gedanken, alles  weit weg wie Sterne. 
  
„So endlos reich müsste man sein, “ rief sie zu den glitzernden Sternen. 
„Du bist schon so endlos reich!“ rief er. „Unter den Sternen sind alle reich.“er 
 
Weiter oben kurz vor dem Ende des Passes, wo es über die Bergspitze in das 
Hochland hinein ging, gab es eine Aussichtsplattform am Rande der Straße, von 
wo aus man ins Tal und weit in die Ebene bis nach Granada herunter sehen konnte. 
Dort hielt Roberto an. Er wollte den Ausblick ins Tal hinunter genießen. Er ging 
zum Rand, wo der Berg steil hinunter in den Abgrund stürzte. Donna blieb sitzen 
und schaute ihm nach. 
 
Die Luft war weich und warm und wattig, nicht zu fassen. Über Granada weit 
hinten am Ende des Tals flimmerten die Lichter wie eine Lichtwolke über der 
nächtlichen Stadt. Nur nach unten zum Abgrund hin wurde es dunkel. Nichts war 
zu sehen. Ruhe überall und kaum ein Hauch. Roberto lauschte in die Stille, um 
irgendeinen Ton zu hören. Nichts. Es war anstrengend, die Stille zu ertragen, ohne 
einen Ton zu hören. War da nicht doch ein dünner, feiner Ton in der Luft? 
 
Roberto drehte sich zu Donna um: 
„Hörst du etwas?“ 
„Nein, nichts.“ 
„Ich glaube, ich höre etwas.“ 
Roberto ging noch einen Schritt näher an den Abbruch und starrte nach unten. Es 
ging steil abwärts wie im freien Fall. Nichts zu sehen. Keine Bewegung. Stille wie 
Tod. Wenn hier einer runter stürzt, der kommt nicht wieder hoch. Den fressen die 
Füchse oder anderes Getier. 
 
Roberto wendete sich ab und ging zurück. Ein Vogel flog dicht über ihn hinweg 
und stürzte sich mit angezogenen Flügeln in den Abgrund. Es pfiff im Sturzflug. 



Dann einen Moment lang nichts. Zwei Sekunden weiter kam ein Fauchen und 
Zischen aus der Tiefe. Ein mehrfaches Zischen sogar in kurzen, schnellen 
Abständen. Es hörte sich gefährlich an, existenziell gefährlich. Roberto erwartete 
jeden Moment, dass es ihm kalt würde, spürte aber nichts auf seiner Haut. Im 
Gegenteil, ein heißer Gedanke schoss ihm durch den Kopf. 
„Hast du das gehört, Donna?“ 
„Ja, jetzt doch. Es zischte wie bei einer Katze.“ 
„Wahrscheinlich war es eine Katze auf der Jagd. Hörte sich an wie Freiheit, 
Abenteuer, Glück.“ 
„Oder wie zwei Katzen beim Liebesspiel.“ 
„Nein, Donna, es hörte sich an nach dem glücklichen Leben eines Raubtiers! Und 
nach Beute in der Nacht.“ 
Roberto ging noch einmal zum Abgrund hin und wollte hinunter sehen. Nur ein 
Schritt weiter, und dann ist man da unten zwischen Katze und Vogel, wo sich 
Leben entscheidet. 
„Lasst uns fahren, “ rief Donna ihm zu. 
Roberto drehte um und kam zu ihr zurück. Er wollte noch etwas sagen, etwas von 
Geheimnissen in der Nacht. Sagte aber nichts, nickte nur mit dem Kopf. Langsam 
fuhren sie die letzte Strecke zurück zu ihrem Haus oben am Fuß der Berge in der 
Sierra Nevada. Ein Haus lässt immer auf  Frieden hoffen. 
 
Zu Hause angekommen gingen sie zusammen unter die Dusche, wie immer, um 
die Hitze des Tages und das Salz des Meeres und die sandige, heiße Luft weg zu 
duschen, die von Afrika herüber gekommen war. An diesem Abend vermied er es, 
sie unter der Dusche zu berühren und warf sich nach dem Duschen nass und nackt 
und bäuchlings aufs Bett. So hielt die Kühle noch etwas länger an, wenn sie ihre 
heißen Körper aneinander legten. 
  
„Was war das heute im dunklen Tal, “ fragte Donna?  „Kann es unter Tieren Sünde 
geben?“ 
„Nein, nur unter Menschen. Aber die Tiere lügen und betrügen wie Menschen, 
wenn es ihnen einen Vorteil bringt.“ 
„Könnte es unter uns einmal Sünde geben?“ 
„Nein, nicht solange wir uns lieben.“ 
Donna tastete nach Robertos Hand und hielt sie fest. 
Roberto zog sie zu sich heran: „Was war das heute mit den Sternen unten in der 
Strandbar?“ 
„Das mit den chinesischen Sternzeichen?“ 
„Ja, das mit den Sternzeichen? Das mit den rachsüchtigen Katzen?“ 
„Das ist nur eine alte Geschichte aus dem chinesischen Sternenhimmel.“ 
„.Was meinst du damit, Donna, die Rache der Katzen im chinesischen 
Sternenhimmel, die kleine Mäuse jagen und große Ratten und alles andere 
gemeine Getier?“ 
„Das ist eine alte Geschichte bei den Chinesen von den Katzen als Sternzeichen. 



Die Legende besagt, dass die Katzen sich rächen würden, weil die anderen 
Sternzeichen sie übergangen hätten und den Katzen keinen Platz im Sternzeichen-
Himmel überlassen hätten. Das haben die Katzen den anderen Sternzeichen nicht 
verziehen. Die Katzen wollten auch einen Platz im Himmel haben, wie alle 
anderen Sternzeichen. Seit dem sinnen die Katzen im chinesischen Himmel auf 
Rache.“ 
„Warum diese Geschichte?“ 
„Lass es für heute Nacht. Und liebe mich endlich!“ 
„Ich glaube, du bist manchmal weit weg von mir, weit weg wie ein Stern.“ 
„Nein, ich bin dein Stern. Ich bin immer in deiner Nähe.“ 
 
Wie sie nebeneinander im Bett lagen, nackt und schon halb im Schlaf und nur noch 
zu leisen Berührungen fähig, fanden sie die leisen Worte, die etwas Licht in das 
Dunkle ihrer Beziehung bringen könnten. Nur nachts, wenn keine Begierde mehr 
da ist und nur noch die Seelen nach Berührung suchen, können Mann und Frau 
von ihrer Einsamkeit lassen und sich die Verbundenheit geben, die durch den Tag 
und durch ein Leben trägt. Für alles andere genügt ein guter Freund in der 
Nachbarschaft. 
 
„Sage nichts. Sei ganz still. Schließe deine Augen, aber nur halb, damit ich noch ein 
bisschen in dich hinein sehen kann. Wie zu einem Stern in meiner Nähe. Schau 
mich an, lange und ruhig und sage nichts, weil es schön ist, wenn wir nichts sagen, 
nichts machen und uns nur ansehen.“ 
„Manchmal denke ich, du liebst mich, Roberto.“ 
„Manchmal gibt es nicht bei einer Liebe.“ 
„Sag mir, dass du mich liebst. Sag es so, dass ich es glaube.“ 
Roberto sagte nichts. 
„Wenn du nichts sagst, muss ich weinen.“ 
„Wie schön du bist, “ sagte Roberto. „Immer, wenn ich dich ansehe, immer wenn 
du zu mir kommst und ich sehe, wie sich dein Gang verändert, ein Swing in dich 
kommt und ein Lächeln in dein Gesicht, dann weiß ich, ich liebe dich. Und du liebst 
mich.“ 
„Und wenn wir im Bett sind?“ 
„Das ist alles Liebe. Bist du nicht glücklich im Bett?“ 
„Ja, immer. Weil ich dich dann ganz für mich alleine habe.“ 
„Du hast mich immer für dich alleine, auch wenn ich woanders bin.“ 
„Bist du glücklich?“ 
„Im Bett denke ich nicht ans Glück.“ 
„Warum gehst du dann mit mir ins Bett.“ 
„Weil es schön ist. Und um dich glücklich zu machen.“ 
„Wo sonst bist du glücklich?“ 
„Ich weiß nicht. Vielleicht werde ich woanders glücklich?“ 
„Bei einer anderen Frau?“ 
„Nein. Mein Glück kommt vielleicht noch. Ich weiß nicht wo und wann?“ 



„Was soll noch kommen? Was wäre dein Glück?“ 
„Es ist komisch, wenn wir uns lieben, bin ich immer noch klar bei Verstand. Als 
ob noch etwas anderes kommen müsste, das mich um den Verstand bringt?“ 
„Ich glaube, du bist mit dir selbst nicht zufrieden?“ 
„Ein Mann ist nie zufrieden, am wenigsten mit sich selbst.“ 
„Du brauchst eine Aufgabe, eine Herausforderung, an der du scheitern könntest. 
Das könnte dich glücklich machen.“ 
„Warum sollte ich scheitern?“ 
„Du musst es versucht haben, selbst wenn du scheiterst. Sonst wirst du nicht 
glücklich, bevor du stirbst.“ 
„Du bist sehr klug, Donna.“ 
„Du wirst so lange scheitern, bis du deiner Aufgabe gewachsen bist.“ 
„Schlafe jetzt, meine große, chinesische Katze. Und lasst uns träumen von 
unserem Glück in unserem Himmel.“ 
„Streichle mich, Roberto, damit es endlich aufhört, dein Denken an ein anderes 
Glück. Und küss mich, bevor ich schlafe.“ 
 
Er legte seinen Arm um sie und lauschte ihrem Atem. Sie drehte sich von ihm 
weg und schlief ein Etwas später wusste er selbst nicht mehr, war es Tag oder 
war es Traum, was er dachte? 
 
Schlafe mit deinen Geheimnissen, du große, chinesische Katze. Ich bin bei dir, 
solange über uns die Sterne leuchten wie die Sehnsucht nach unserem Glück. 
Und sage mir in meinen Träumen, was meine Aufgabe ist, sage mir, was mir 
fehlt, sage mir, was das Ziel meines Lebens ist. Weil es mehr sein muss als Geld 
verdienen, mehr als Frau und Kinder haben, mehr als glücklich sein. Glück ist 
nicht genug und nur eine Illusion für einen Mann. Glück ist nie sein größtes Ziel. 
Mann sein ist ein Mythos. Weil er Denkmäler seines Selbst erschaffen muss, die 
noch in tausend Jahren stehen. Auf den Plätzen der Republik, in den Büchern 
der Kunst, in den Annalen des Sports! Oder auch in den Verzeichnissen der 
Wohlfahrt. 
 
Ob ich es in den Armen einer Frau finden kann, soviel Kraft und Mut und 
Zuversicht für diese eine Idee, für diese eine Aufgabe, für meine Vision vom 
Glück? Dann wäre ich nicht länger allein. 
 
Wenn ich ein Held wäre! Mein Vater sagte, er wäre ein Held gewesen, weil man 
ihn im Krieg unter Franco zusammen geschossen hatte. Ich bin kein Held, aber 
ein Kämpfer. Ein Held ist man immer erst hinterher, wenn die Medaillen 
kommen. Ein Kämpfer ist man von Anfang an, auch wenn man verloren hat. 
Kämpfer sind Sieger, selbst, wenn sie ihr ganzes Leben für einen Sieg arbeiten, 
selbst dann, wenn sie scheitern. Siegen oder scheitern? Was steht einmal auf 
meinem schwarzen Stein? Mein Leben, mein Stein, mein Ruhm, mein Lorbeer? 
Oder bleibt nur ein kleiner grauer Stein in einem kleinen Park in einer kleinen 



Stadt? 
 
Ruhm und Ewigkeit, wie eitel ist dein Herz! Und wie verflucht dein Ehrgeiz! 
Wenn der Mann so stark ist, wie er sich denkt, warum genügt ihm nicht ein 
Nichts? Wozu braucht ein Mann die Anerkennung anderer und die in Stein 
gehauenen Beweise seines Ruhmes, wenn er eine Frau hat, die sich für ihn 
schön macht und die sich für ihn auszieht? 


